


	

Fleur	 ha	 caído	 lo	más	 bajo	 a	 lo	 que	 puede	 llegar	 una	 joven	 bien	 educada
como	 ella	 en	 la	 Inglaterra	 victoriana.	 Obligada	 a	 vender	 su	 cuerpo	 en	 las
calles,	se	entrega	a	un	hombre	en	una	sórdida	posada,	un	caballero	apuesto
y	de	espíritu	atormentado.	Pero	después	de	este	único	cliente,	tiene	un	golpe
de	 suerte	 y	 la	 contratan	 para	 cuidar	 a	 la	 hija	 de	 Adam	Kent,	 el	 duque	 de
Ridgeway.	 La	 sorpresa	 de	 la	 muchacha	 cuando	 descubre	 que	 el	 duque	 y
aquel	 hombre	 de	 la	 posada	 son	 la	 misma	 persona	 no	 tiene	 límites.	 La
relación	que	comenzó	de	la	forma	más	inconfesable	se	ha	convertido	ahora
en	un	juego	peligroso	de	deseo	y	silencios,	en	el	que	el	amor	verdadero	sólo
tiene	una	mínima	posibilidad	de	salir	triunfante.
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Capítulo	1

La	 multitud	 que	 había	 fuera	 del	 teatro	 Drury	 Lane	 se	 había	 dispersado	 en	 la
noche.	 El	 último	 carruaje,	 con	 sus	 dos	 ocupantes,	 desaparecía	 ya	 calle	 abajo.	 Los
pocos	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 función	 a	 pie	 hacía	 ya	 mucho	 rato	 que	 habían
abandonado	el	lugar.

Parecía	 que	 sólo	 quedaba	 un	 caballero,	 un	 hombre	 alto	 con	 capa	 oscura	 y
sombrero.	 No	 había	 querido	 que	 lo	 llevaran	 en	 el	 último	 carruaje	 que	 se	 había
marchado.	Había	dicho	a	sus	amigos	que	prefería	ir	caminando	a	casa.

Pero	tampoco	era	la	única	persona	que	quedaba	en	la	calle.	Al	echar	un	vistazo	a
su	alrededor,	su	mirada	detectó	una	figura	que	permanecía	de	pie,	apoyada	en	silencio
contra	el	edificio,	y	vestida	con	una	capa	un	poco	más	oscura	que	las	sombras	de	la
noche:	una	prostituta	callejera	que	compañeras	más	afortunadas	o	atractivas	habían
dejado	atrás	y	que	ahora	parecía	haber	perdido	cualquier	oportunidad	de	conseguir	un
cliente	elegante	aquella	noche.

No	 se	movía,	 y	 en	 la	 oscuridad	 resultaba	 imposible	 saber	 si	 lo	 estaba	mirando.
Podría	haberse	acercado	hasta	él	contoneándose.	Podría	haber	salido	de	las	sombras	y
sonreír.	 Podría	 haberlo	 llamado,	 y	 ofrecerse	 con	 palabras.	 Podría	 haberse	 alejado
rápidamente	para	encontrar	un	lugar	más	prometedor.

Pero	no	hizo	ninguna	de	esas	cosas.
Y	 él	 se	 quedó	 de	 pie	 mirándola,	 debatiéndose	 entre	 emprender	 la	 caminata

solitaria	 hacia	 casa	 que	 tenía	 en	 mente	 o	 participar	 en	 una	 noche	 de	 diversión
inesperada.	No	veía	a	la	mujer	con	claridad.	No	sabía	si	era	joven,	atractiva,	bonita,
limpia…	cualquiera	de	esas	cualidades	por	las	que	habría	valido	la	pena	cambiar	de
planes.

Pero	poseía	una	quietud	silenciosa	que	le	resultaba	intrigante	por	sí	misma.
Al	 acercársele,	 se	 percató	 de	 que	 lo	 estaba	 mirando,	 con	 unos	 ojos	 que	 en	 la

sombra	 resultaban	 oscuros.	 Llevaba	 capa,	 pero	 no	 sombrero.	 Y	 el	 pelo
cuidadosamente	recogido	en	la	nuca.	Era	imposible	saber	cuántos	años	tenía	o	si	era
hermosa.	La	 chica	 no	 dijo	 nada	 y	 no	 se	movió.	No	mostraba	 ninguna	 artimaña,	 ni
decía	palabras	seductoras.

El	caballero	se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	de	ella.	Se	percató	de	que	le	llegaba	al
hombro,	era	un	poco	más	alta	que	la	media,	y	de	que	era	de	complexión	delgada.

—¿Quieres	trabajar	esta	noche?	—le	preguntó.
La	chica	asintió	de	manera	casi	imperceptible.
—¿Y	el	precio?
Ella	dudó	y	dijo	una	cifra.	Él	la	contempló	en	silencio	durante	unos	instantes.
—¿Y	el	lugar	está	cerca?
—No	tengo	adonde	ir	—murmuró	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Tenía	la	voz	suave,	carente	de	la	dureza	o	el	acento	cockney	que	había	esperado.
La	miró	entrecerrando	 los	ojos.	Debería	emprender	 la	caminata	hacia	casa,	con	sus
pensamientos	 como	 única	 compañía	 tal	 y	 como	 tenía	 previsto.	 Nunca	 había	 sido
propio	de	él	copular	con	una	puta	de	la	calle	en	la	entrada	de	una	tienda.

—Hay	una	posada	en	la	siguiente	calle	—comentó	él,	y	se	volvió	para	caminar	en
esa	dirección.

Ella	se	puso	a	caminar	a	su	lado.	No	intercambiaron	una	sola	palabra.	La	chica	no
hizo	ningún	movimiento	para	agarrarlo	del	brazo.	Y	él	tampoco	se	ofreció.

La	joven	lo	siguió	entre	el	gentío	de	la	abarrotada	y	bulliciosa	taberna	del	Toro	y
el	 Cuerno	 y	 permaneció	 en	 silencio	 junto	 a	 él	 mientras	 pedía	 una	 habitación	 para
pasar	 la	noche	en	el	piso	de	arriba	y	pagaba	por	adelantado.	La	prostituta	 le	siguió
escaleras	 arriba.	 Sus	 pisadas	 eran	 tan	 delicadas	 que	 el	 caballero	 hizo	 ademán	 de
volverse	antes	de	llegar	arriba	para	asegurarse	de	que	seguía	allí.

Él	le	permitió	entrar	primero	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta	con	el	pestillo	tras
de	sí,	colocando	la	única	vela	que	había	traído	en	un	aplique	de	la	pared,	pero	el	ruido
del	bar	apenas	disminuía	en	la	distancia.

La	prostituta	estaba	de	pie	en	medio	de	la	habitación,	mirándolo.	El	hombre	vio
que	era	joven,	aunque	no	era	una	niña.	En	otra	época	debía	de	haber	sido	guapa,	pero
ahora	tenía	la	cara	enjuta	y	pálida,	los	labios	secos	y	agrietados,	y	los	ojos	marrones
marcados	con	ojeras	oscuras.	El	pelo,	de	un	rojo	apagado,	no	tenía	brillo	ni	cuerpo.
Lo	llevaba	atado	en	un	moño	sencillo	en	la	nuca.

El	caballero	se	quitó	el	sombrero	de	copa	y	la	capa	y	vio	que	los	ojos	de	la	chica
se	desplazaban	por	su	rostro	y	a	través	de	la	fea	cicatriz	que	empezaba	junto	a	su	ojo
izquierdo,	 cruzaba	 su	 mejilla	 hasta	 la	 comisura	 del	 labio	 y	 continuaba	 hasta	 el
mentón.	Sintió	toda	su	fealdad:	el	pelo	rebelde	y	casi	negro,	los	ojos	oscuros,	la	nariz
grande	y	aquilina.	Y	le	molestó	sentirse	feo	ante	la	mirada	de	una	prostituta	común.

Cruzó	la	habitación,	desabrochó	la	capa	gris	pálido	a	la	joven,	que	no	había	hecho
ningún	gesto	para	quitársela,	y	la	arrojó	a	un	lado.

Curiosamente,	 la	 chica	 llevaba	un	vestido	de	 seda	 azul,	 de	manga	 larga,	 escote
recatado,	 cintura	 alta	 y	 sin	 adornos.	 Pero,	 aunque	 limpio,	 el	 vestido	 estaba
descolorido	 y	 arrugado.	 El	 caballero	 pensó	 que	 debía	 ser	 un	 regalo	 de	 un	 cliente
satisfecho	unas	semanas	antes,	y	que	lo	había	llevado	cada	noche	desde	entonces.

Ella	levantó	el	mentón	un	par	de	centímetros,	y	lo	contempló	sin	apartar	la	vista.
—Quítate	la	ropa	—ordenó	él,	incómodo	ante	su	tranquilidad,	por	lo	distinta	que

era	a	todas	las	prostitutas	que	había	conocido	en	su	juventud	y	durante	los	años	que
había	pasado	en	el	ejército.	Se	sentó	en	una	silla	de	respaldo	duro	junto	a	la	chimenea
vacía	y	la	contempló	entrecerrando	los	ojos.

La	 joven	 permaneció	 unos	 instantes	 sin	 moverse,	 pero	 luego	 empezó	 a
desvestirse,	doblando	cada	prenda	de	ropa	al	quitársela	y	colocarla	en	el	suelo	a	su
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lado.	Ya	no	lo	estaba	observando,	sino	que	se	concentraba	en	lo	que	estaba	haciendo.
Sólo	cuando	llegó	a	la	camisa,	la	última	pieza	de	ropa	que	le	quedaba,	titubeó	y	miró
en	dirección	al	suelo.	Pero	se	la	quitó	también,	sacándosela	por	encima	de	la	cabeza,
doblándola	como	había	hecho	con	las	otras	prendas	y	poniéndola	encima	de	la	pila.

Se	puso	los	brazos	en	jarras	sin	tensarlos	y	volvió	a	mirarlo,	con	la	misma	mirada
fija	e	inexpresiva	de	antes.

Estaba	demasiado	delgada.	Muy	delgada.	Y	aun	así	había	algo	en	la	larga	esbeltez
de	sus	piernas,	en	la	forma	de	sus	caderas,	en	su	cintura	demasiado	estrecha	y	en	los
pechos	 turgentes	 y	 firmes	 que	 excitó	 al	 caballero	 que	 la	 estaba	 observando.	 Por
primera	 vez	 se	 alegró	 de	 haber	 decidido	 contratar	 sus	 servicios.	 Había	 pasado	 ya
mucho	tiempo	sin	estar	con	nadie.

—Suéltate	el	pelo	—le	pidió.
Y	 ella	 levantó	 los	 finos	 brazos	 para	 hacerlo,	 inclinándose	 para	 colocar

cuidadosamente	las	horquillas	junto	a	la	pila	de	ropa.	El	pelo	le	caía	por	los	hombros,
la	cara	y	media	espalda	cuando	volvió	a	ponerse	en	pie.	Era	un	pelo	limpio,	pero	sin
vida,	ni	rojo	ni	rubio.	Levantó	una	mano	para	apartarse	un	cabello	de	la	boca	sin	dejar
de	mirarlo.

Él	sintió	cómo	le	invadía	la	lujuria.
—Échate	en	la	cama	—indicó	a	continuación,	poniéndose	en	pie	y	comenzando	a

desvestirse.
La	prostituta	deshizo	la	cama	con	delicadeza	y	se	colocó	en	un	extremo,	con	las

piernas	 juntas,	 los	 brazos	 a	 cada	 lado,	 y	 las	 palmas	 contra	 el	 colchón.	No	 se	 tapó.
Volvió	la	cabeza	y	lo	observó.

Él	se	desvistió	del	todo.	No	quiso	intentar	esconderse	de	una	puta,	intentar	ocultar
las	marcas	de	color	púrpura	de	las	heridas	que	lo	desfiguraban	en	el	costado	izquierdo
y	 en	 la	 pierna	 izquierda,	 que	 incluso	 en	 un	 espejo	 le	 repugnaban,	 y	 que	 debían	 de
repeler	a	cualquier	extraño	que	no	se	las	esperara.	Los	ojos	de	la	joven	se	dirigieron
hacia	las	marcas	y	luego	volvieron	tranquilamente	al	rostro	de	él.	Aquella	puta	tenía
coraje.	O	puede	que	ni	siquiera	pudiera	permitirse	perder	al	cliente	más	repulsivo	del
mundo	antes	de	ganarse	la	paga.

Estaba	 enfadado.	Enfadado	 consigo	mismo	por	 haber	 vuelto	 a	 ir	 de	putas,	 algo
que	 había	 dejado	 de	 hacer	 años	 atrás.	 Enfadado	 por	 sentirse	 acomplejado	 y
avergonzado	 ante	 una	 prostituta.	 Y	 enfadado	 con	 ella	 por	 controlar	 tanto	 sus
sentimientos	que	ni	siquiera	demostraba	lo	repugnante	que	le	resultaba	su	aspecto.	Si
lo	hubiera	hecho,	podría	haberla	utilizado	en	consecuencia.

Y	ese	pensamiento	le	asqueaba	y	le	enfadaba	todavía	más.
El	 caballero	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 la	 agarró	 por	 los	 antebrazos.	 La	movió	 de

modo	que	quedó	cruzada	en	la	cama	en	vez	de	echada	a	lo	largo.	La	agarró	por	las
caderas	y	 la	empujó	hacia	delante	hasta	que	sus	 rodillas	quedaron	flexionadas	a	un
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lado	de	la	cama	y	los	pies	apoyados	en	el	suelo.
Deslizó	las	palmas	entre	los	muslos	de	la	chica	y	le	abrió	las	piernas.	Las	abrió

aún	 más	 con	 las	 rodillas,	 flexionando	 las	 piernas	 para	 apoyarlas	 en	 la	 cama.	 E
introdujo	los	dedos	entre	los	muslos	de	la	joven	y	la	abrió	con	los	pulgares.

Ella	bajó	la	vista,	observando	lo	que	hacía.
Él	se	colocó	en	posición	y	la	montó	empujando	una	sola	vez,	de	manera	intensa	y

profunda.
Sintió	el	impacto	que	producía	en	lo	más	hondo	de	la	garganta	de	la	joven	y	vio

cómo	se	mordía	ambos	 labios	al	mismo	 tiempo	y	cerraba	 los	ojos.	Sintió	 todos	 los
músculos	de	la	chica	en	tensión,	en	actitud	defensiva.	Y	esperó,	colocado	encima	de
ella	 e	 inmerso	en	 lo	más	profundo	de	 su	 interior,	 observándola	 con	 los	ojos	 caídos
hasta	que	la	chica	respiró	hondo	y	obligó	a	sus	músculos	a	relajarse.	Tenía	la	mirada
fija	en	la	de	él.

El	 caballero	 deslizó	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 la	 chica,	 sujetándola	 contra	 el
colchón	mientras	se	inclinaba	sobre	ella	y	disfrutaba	del	placer	para	el	que	la	había
contratado.	 Ella	 permaneció	 quieta	 y	 relajada	 mientras	 él	 se	 movía	 rápida	 y
profundamente	en	su	interior,	con	los	brazos	extendidos	en	la	cama,	a	los	lados,	y	la
mirada	que	recorría	la	cicatriz	de	la	cara	para	luego	volver	a	fijarse	en	sus	ojos.	En
una	ocasión	bajó	la	vista	para	observar	lo	que	le	hacía.	Tenía	el	pelo	extendido	sobre
el	colchón,	a	un	lado.

El	 hombre	 cerró	 los	 ojos	 al	 descargar	 en	 su	 interior,	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 por
encima	de	ella	hasta	que	sintió	la	respiración	de	la	chica	contra	su	pelo.	Y	junto	a	la
feliz	relajación	sintió	la	punzada	de	un	arrepentimiento	indescriptible.

Se	 enderezó	 y	 se	 separó	 del	 cuerpo	 de	 la	 joven.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 mueble
colocado	a	los	pies	de	la	cama	donde	reposaba	la	palangana	y	vertió	agua	fría	de	la
jarra	en	el	cuenco	agrietado,	mojó	un	trapo	en	él,	escurrió	el	exceso	de	agua	y	volvió
a	la	cama.

—Ten.	—Le	acercó	el	trapo.	La	prostituta	no	se	había	movido,	aparte	de	juntar	las
piernas.	Seguía	con	los	pies	apoyados	en	el	suelo	y	los	ojos	abiertos—.	Límpiate	con
esto.

Y	el	caballero	miró	hacia	sus	muslos	manchados	de	sangre.
Ella	 levantó	una	mano	para	coger	el	paño,	pero	 le	 temblaba	de	una	manera	 tan

descontrolada	que	la	apoyó	otra	vez	en	la	cama	y	volvió	la	cabeza	a	un	lado,	cerrando
los	ojos.	Él	le	agarró	la	mano,	se	la	puso	con	la	palma	hacia	arriba	y	le	dio	el	paño.

—Puedes	vestirte	cuando	hayas	terminado	—le	comentó,	y	le	dio	la	espalda	para
vestirse.

Los	 débiles	 ruidos	 que	 oyó	 detrás	 de	 él	 le	 indicaron	 que	 la	 prostituta	 había
recuperado	 el	 control	 y	 estaba	 haciendo	 lo	 que	 le	 había	 dicho.	 Pero	 cuando
finalmente	se	volvió,	se	encontró	con	que	intentaba	abrocharse	los	botones	de	la	capa
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pero	le	 temblaban	demasiado	las	manos.	Recorrió	 los	pocos	pasos	que	le	separaban
de	ella,	le	apartó	las	manos	y	le	abrochó	los	botones.

Por	encima	del	hombro	vio	que	la	sábana	de	la	cama	estaba	cubierta	de	sangre.	La
había	desvirgado.

—¿Cuándo	has	comido	por	última	vez?	—le	preguntó.
La	chica	se	concentró	en	colocarse	la	capa	correctamente.
—Cuando	hago	una	pregunta,	espero	respuesta	—le	insistió	bruscamente.
—Hace	dos	días	—musitó	ella.
—¿Y	qué	comiste	entonces?
—Un	poco	de	pan.
—¿Y	hoy	has	decidido	meterte	a	puta?
—No.	Ayer.	Pero	nadie	me	quiso.
—No	me	sorprende.	No	tienes	ni	idea	de	cómo	venderte	—le	espetó.
Cogió	su	sombrero,	abrió	la	puerta	y	salió	de	la	habitación.	La	joven	lo	siguió.	Se

detuvo	al	pie	de	las	escaleras	y	echó	un	vistazo	en	la	ruidosa	taberna.	Había	una	mesa
vacía	en	un	extremo	alejado.	Se	volvió,	agarró	a	la	chica	por	el	codo	y	cruzó	la	sala
en	dirección	a	la	mesa.	Cualquier	cliente	que	estuviera	en	su	camino	se	fijaba	en	él,
en	su	ropa	elegante	y	en	su	rostro	duro	y	con	cicatrices,	e	inmediatamente	se	apartaba
a	un	lado.

Sentó	a	la	chica	dando	la	espalda	a	la	sala	y	él	ocupó	una	silla	enfrente	de	ella.
Luego	ordenó	a	la	camarera	que	los	había	seguido	hasta	la	mesa	y	les	estaba	haciendo
reverencias	que	trajera	una	bandeja	de	comida	y	dos	jarras	de	cerveza.

—No	tengo	hambre	—repuso	ella.
—Comerás	—afirmó	él.
La	 chica	 no	volvió	 a	 hablar.	La	 camarera	 trajo	 una	bandeja	 en	 la	 que	había	 un

pastel	de	carne	grande	y	humeante	y	dos	rebanadas	gruesas	de	pan	con	mantequilla,	y
el	duque	le	indicó	que	la	colocara	delante	de	la	prostituta.

El	 hombre	 observó	 a	 la	 chica	 comer.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 estaba	 hambrienta,
aunque	hacía	esfuerzos	por	comer	despacio.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	cuando
los	dedos,	todavía	temblorosos,	le	quedaron	cubiertos	de	migas,	carne	y	masa,	pero	es
que	se	trataba	de	una	posada	corriente	y	no	había	servilletas.	El	caballero	le	pasó	un
pañuelo	de	hilo	de	su	bolsillo,	y	tras	dudar	un	instante	ella	lo	cogió	y	se	limpió	los
dedos.

—Gracias	—murmuró	ella.
—¿Cómo	te	llamas?
La	joven	terminó	de	masticar	el	pan	que	tenía	en	la	boca.
—Fleur	—acabó	diciendo.
—¿Sólo	Fleur?	—El	caballero	tamborileaba	lentamente	con	los	dedos	en	la	mesa

mientras	con	la	otra	mano	sostenía	la	jarra	de	cerveza.
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—Sólo	Fleur	—repitió	ella	en	voz	baja.
Él	la	observó	en	silencio	hasta	que	se	terminó	la	última	miga	que	quedaba	en	la

bandeja.
—¿Quieres	más?	—le	preguntó.
—No.	 —La	 prostituta	 levantó	 la	 vista	 apresuradamente	 para	 mirarlo—.	 No,

gracias.
—¿No	quieres	terminarte	la	cerveza?
—No,	gracias.
El	caballero	pagó	la	cuenta	y	salieron	juntos	de	la	posada.
—Has	dicho	que	no	tenías	lugar	donde	ejercer	tu	oficio	—recordó—.	¿No	tienes

casa?
—Sí.	Tengo	una	habitación.
—Te	acompañaré	hasta	allí.
—No.	—Retrocedió	hasta	la	entrada	del	Toro	y	el	Cuerno.
—¿A	cuánto	vives	de	aquí?
—No	muy	lejos.	No	llega	a	dos	kilómetros.
—Entonces	 te	 acompañaré	 tres	 cuartas	 partes	 de	 ese	 camino.	 Eres	 una	 joven

inocente.	No	sabes	lo	que	le	puede	pasar	a	una	mujer	sola	en	las	calles.
La	joven	soltó	una	risita	discordante.	Y	se	puso	a	caminar	a	toda	prisa	por	la	calle,

con	 la	 cabeza	 agachada.	 El	 hombre	 caminaba	 junto	 a	 ella,	 experimentando	 por
primera	vez	en	su	vida	—aunque	fuera	a	través	de	otra	persona—	la	desesperación	de
la	 pobreza,	 el	 saber	 que	 sus	 propios	 problemas,	 los	 motivos	 que	 lo	 llevaban	 a	 la
infelicidad,	eran	risibles	en	comparación	con	los	de	esta	chica,	la	puta	más	flamante
de	Londres.

—Por	 favor,	 no	 me	 siga	 más	—acabó	 diciendo	 la	 chica,	 deteniéndose	 en	 una
esquina	donde	se	encontraba	una	 tienda	 lúgubre	que	se	anunciaba	como	agencia	de
empleo.

—¿No	encuentras	trabajo?	—le	preguntó	el	caballero.
—No.
—¿Lo	has	intentado?
La	joven	levantó	la	vista	hacia	él	y	volvió	a	reírse	como	antes.
—¿No	 le	 parece	 que	 este	 es	 mi	 último	 recurso?	 —replicó—.	 Resulta	 difícil

obligarse	a	morirse	de	hambre	cuando	todavía	se	puede	vender	una	última	cosa.
La	chica	se	volvió	y	estaba	a	punto	de	salir	corriendo	otra	vez.	La	voz	del	hombre

la	detuvo.
—¿No	te	has	olvidado	de	algo?	—preguntó	él.
Ella	se	volvió	a	mirarlo.
—No	te	he	pagado.
—Me	ha	pagado	la	comida.
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—Pastel	de	carne,	dos	rebanadas	de	pan	y	media	jarra	de	cerveza	a	cambio	de	tu
virginidad.	¿Ha	sido	un	trato	justo?

La	joven	no	respondió.
—Un	consejo	—continuó	el	hombre,	cogiéndola	de	mano	y	cerrando	sus	manos

alrededor	 de	 unas	monedas—.	No	 te	 vendas	 barata.	 El	 precio	 que	 has	 pedido	 sólo
fomentaría	el	desprecio	y	que	te	trataran	mal.	Y	por	cierto,	yo	no	te	he	tratado	mal.
Deberías	 pedir	 el	 triple	 de	 lo	 que	 has	 pedido.	 Cuanto	 más	 pidas,	 más	 respeto
infundirás.

Ella	bajó	la	mirada	hacia	la	mano	cerrada,	se	volvió	y	se	marchó	sin	decir	nada
más.

El	caballero	se	quedó	ahí	de	pie,	mirando	preocupado	cómo	se	marchaba,	antes	de
volverse	y	dirigirse	hacia	calles	más	elegantes	y	familiares.

Isabella	Fleur	Bradshaw	no	salió	de	su	habitación	al	día	siguiente.	De	hecho,	ni
siquiera	 salió	 de	 la	 cama	 durante	 gran	 parte	 de	 él,	 sino	 que	 se	 quedó	 mirando
lánguidamente	el	techo	con	manchas	de	humedad	o	las	paredes	de	un	marrón	apagado
en	las	que	de	los	cuadros	antiquísimos	sólo	quedaban	unas	pocas	escamas	sucias.	La
chica	 sólo	 llevaba	 la	 camisa.	 Su	 vestido	 de	 seda,	 su	 único	 vestido,	 estaba	 doblado
cuidadosamente	encima	del	respaldo	roto	en	la	silla	solitaria	de	la	habitación.

Por	primera	vez	en	su	vida	aquel	día	empezaba	a	sentirse	desesperada	y	no	tenía
ni	la	voluntad	ni	la	energía	de	liberarse	de	la	desesperación.	Había	estado	a	punto	de
sucumbir,	 durante	 el	 mes	 pasado,	 pero	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 le	 había	 permitido
aferrarse	a	la	esperanza,	a	una	determinación	obstinada	por	sobrevivir.

Sally,	la	ayudante	de	costurera	que	vivía	en	el	piso	de	arriba,	llamó	a	su	puerta	al
mediodía,	tal	y	como	solía	hacer.	Pero	Fleur	no	contestó.	La	chica	querría	hablar,	y
querría	 compartir	 su	 comida	 también	 escasa.	 Fleur	 no	 quería	 compañía	 ni	 caridad
amable.

Había	sobrevivido.	Sobreviviría…	quizás.	Pero	había	descubierto	que,	después	de
todo,	la	supervivencia	no	era	necesariamente	un	triunfo,	sino	que	podía	hacer	que	uno
se	sumergiera	en	las	espantosas	profundidades	de	la	desesperación.

Sangró	de	manera	intermitente	durante	todo	el	día.	Le	dolía	tanto	que	a	veces	se
retorcía	por	el	dolor	agudo	de	su	virginidad	desgarrada.

Y	aquello	no	era	el	 final.	Era	solamente	el	principio.	Su	primer	cliente	 le	había
pagado	 generosamente:	 tres	 veces	 más	 de	 lo	 que	 le	 había	 pedido,	 además	 de	 la
comida.	El	dinero	le	serviría	para	pagar	el	alquiler	que	debía	y	para	alimentarla	unos
pocos	 días.	 Pero	 luego	 tendría	 que	 volver	 a	 salir	 para	 continuar	 con	 su	 nueva
profesión.

Era	 una	 puta.	 Apartó	 la	 vista	 del	 techo,	 y	 cerró	 los	 ojos,	 agotada.	 Ya	 no	 se
planteaba	convertirse	en	prostituta	con	espanto	y	la	esperanza	cada	vez	menor	de	que
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de	algún	modo	podría	evitar	lo	inevitable,	creyendo	en	lo	más	profundo	de	su	corazón
que	aparecería	algo	que	la	salvara	de	ello.

Era	 una	 puta.	Había	 accedido	 a	 que	 la	 contratara	 un	 caballero,	 había	 ido	 a	 una
posada	con	él,	se	había	quitado	la	ropa	siguiendo	sus	órdenes	mientras	él	miraba,	se
había	echado	desnuda	en	la	cama	al	pedírselo,	había	visto	cómo	él	se	quitaba	la	ropa,
y	 luego	 le	 había	 permitido	 que	 la	 abriera	 y	 llevara	 su	 placer	 masculino	 a	 las
profundidades	más	recónditas	de	su	cuerpo.	Le	había	entregado	su	cuerpo	para	que	lo
utilizara	y	aceptado	su	dinero	como	pago.

De	manera	despiadada,	enumeró	mentalmente	 los	pasos	que	había	 seguido	para
entrar	en	 la	profesión	que	ejercería	hasta	que	 fuera	demasiado	vieja,	 fea	y	enferma
para	atraer	incluso	al	peor	cliente.	O	hasta	que	ocurriera	algo	peor.

Pertenecía	a	una	profesión	que	de	sólo	con	pensar	en	ella	sentía	horror	y	asco.
Era	una	puta.	Una	prostituta.	Una	fulana.
Tragó	saliva	repetidas	veces	y	con	determinación	hasta	que	las	ganas	de	vomitar

remitieron.
Pronto,	dentro	de	una	semana,	estaría	otra	vez	fuera	del	teatro,	esperando	atraer	a

otro	cliente,	temiendo	el	éxito.
Aquel	caballero	oscuro	y	aterrador	que	había	sido	su	primer	cliente	le	había	dicho

que	 no	 había	 sido	 duro	 con	 ella.	 Que	 dios	 se	 apiadara	 de	 ella	 si	 algún	 hombre	 la
trataba	alguna	vez	con	rudeza.	Sentía	calor	y	sudaba	aterrorizaba	al	recordar	de	nuevo
sus	 manos,	 de	 dedos	 largos,	 con	 una	 buena	 manicura,	 unas	 manos	 bonitas	 que	 le
abrieron	las	piernas,	que	la	abrieron	del	 todo	con	las	rodillas,	 tocándola	ahí	con	los
pulgares,	 abriéndola,	y	 la	visión	y	 la	 sensación	que	 le	produjo	esa	otra	parte	de	él,
grande	 y	 dura,	 contra	 su	 tierna	 carne	 interior,	 introduciéndose	 rápida	 y
profundamente	 en	 su	 cuerpo,	 de	 modo	 que	 pensaba	 que	 se	 moriría	 del	 susto	 y	 el
dolor…	y	esperaba	hacerlo.

Las	imágenes	de	aquella	noche	brotaron	de	manera	espontánea	e	inoportuna:	las
cicatrices	 rugosas,	 las	 heridas	 del	 costado	 y	 la	 pierna	 del	 hombre;	 los	 músculos
aterradores	y	potentes	de	su	pecho,	hombros	y	brazos,	el	triángulo	de	pelo	negro	que
ocupaba	 la	 extensión	 de	 su	 pecho	 y	 se	 estrechaba	 hasta	 debajo	 de	 su	 ombligo;	 su
rostro	 angular	 y	 de	 facciones	 duras,	 con	 una	 mirada	 directa	 y	 feroz,	 la	 nariz
prominente	 y	 la	 cicatriz	 que	 lo	 desfiguraba;	 sus	 manos	 tocándola,	 agarrando	 su
trasero,	sujetándolo	con	fuerza	para	que	no	pudiera	retraerse	de	la	fuerza	intensa	y	la
profundidad	de	sus	embestidas.

No	tenía	ni	la	energía	ni	la	fuerza	de	voluntad	necesarias	para	deshacerse	de	los
recuerdos.	Y	de	todos	modos	no	tenía	sentido	intentar	relegarlos	a	esa	categoría.	Su
profesión	 consistiría	 en	 permitir	 a	 hombres	 como	 esos	 que	 utilizaran	 su	 cuerpo	 a
cambio	de	los	recursos	necesarios	para	sobrevivir.

Tenía	que	recordarlo	deliberadamente,	acostumbrarse	a	los	recuerdos,	aprender	a
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aceptar	 lo	mismo	y	puede	que	algo	peor,	 si	 es	que	podía	haber	 algo	peor,	 de	otros
hombres.

Era	 un	 intercambio	 justo,	 ¿verdad?	 Porque	 no	 sólo	 tenía	 que	 elegir	 entre	 la
supervivencia	y	la	muerte,	sino	entre	la	supervivencia	y	la	muerte	lenta	y	dolorosa	de
hambre.	 Nunca,	 ni	 siquiera	 durante	 aquel	 día	 en	 el	 que	 sentía	 una	 desesperación
abismal,	se	había	planteado	el	suicidio	como	escapatoria	a	sus	problemas.

Así	 que	 no	 lo	 quedaba	 ninguna	 elección	 por	 hacer.	 Tenía	 que	 alimentarse	 del
único	 modo	 que	 le	 quedaba.	 No	 encontraría	 otro	 empleo.	 No	 tenía	 experiencia	 ni
referencias.	La	señora	Fleming	de	la	agencia	de	empleo	se	lo	había	dicho	numerosas
veces.	No	se	necesitaba	ninguna	de	las	dos	cosas	para	hacerse	puta,	sólo	un	cuerpo	de
mujer	razonablemente	joven	y	bien	formado.	Y	un	estómago	fuerte.

Era	una	puta.	Había	vendido	su	cuerpo	una	vez	y	continuaría	haciéndolo	una	y
otra	vez	hasta	que	nadie	más	la	quisiera.	Debía	acostumbrarse	a	la	idea	y	al	hecho.

Y	 lo	 cierto	 es	 que	 debía	 darse	 por	 satisfecha	 si	 era	 capaz	 de	 vivir	 haciendo	 de
puta.	 Siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 ocurriera	 algo	 peor	 y	 más	 aterrador
todavía	 si	 la	 encontraban.	 Se	 había	 cambiado	 el	 nombre,	 y	 el	 terror	 constante	 que
había	 experimentado	 antes	 había	 disminuido	 comparado	 con	 el	miedo	muy	 real	 de
tener	que	vivir	en	un	entorno	que	no	conocía	de	nada	y	al	borde	de	la	inanición.	Pero
no	debía	confiarse.	Siempre	existía	la	posibilidad	de	que	la	descubrieran,	sobre	todo
si	debía	pasar	cada	noche	apostada	fuera	del	teatro	Drury	Lane	y	que	la	viera	toda	la
gente	elegante	de	Londres.

¿Y	 si	Matthew	 había	 venido	 a	 Londres?	Y	 la	 prima	Caroline	 y	Amelia	 habían
venido	incluso	antes	que	ella.

Cuando	 Sally	 llamó	 a	 su	 puerta	 más	 tarde,	 por	 la	 noche,	 y	 gritó	 su	 nombre	 a
través	de	la	cerradura,	Fleur	se	quedó	mirando	al	techo	y	no	contestó.

Adam	 Kent,	 duque	 de	 Ridgeway,	 apoyó	 un	 codo	 en	 la	 repisa	 de	 mármol	 del
estudio	de	su	casa	en	Hanover	Square	y	se	dio	unos	golpecitos	en	los	dientes	con	un
nudillo.

—¿Y	bien?	—Entrecerró	los	ojos	oscuros	al	ver	a	su	secretario,	que	acababa	de
entrar	en	la	habitación.

El	hombre	meneó	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	ha	habido	suerte,	Su	Excelencia.	Saber	sólo	el	nombre	de	pila

de	la	chica	es	demasiado	poco	para	empezar.
—Pero	es	un	nombre	inusual,	Houghton	—protestó	el	duque—.	¿Has	llamado	a

todas	las	puertas?
—A	lo	largo	de	tres	calles	y	alrededor	de	tres	plazas	—explicó	Peter	Houghton,

haciendo	un	esfuerzo	por	ocultar	 su	exasperación—.	De	 todos	modos	puede	que	 le
diera	un	nombre	falso,	Su	Excelencia.
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—Puede	 —concedió	 el	 duque.	 Frunció	 el	 ceño	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.
¿Volvería	a	estar	fuera	del	teatro	otra	vez	aquella	noche?	La	agencia	de	empleo	en	la
que	 se	 habían	 detenido…	 ¿había	 ido	 realmente	 a	 buscar	 trabajo	 alguna	 vez?	 ¿Y
buscaría	otro	trabajo	ahora	que	había	elegido	y	empezado	con	una	nueva	profesión?
Puede	que	no	viviera	en	aquella	parte	de	Londres.	Y	puede	que	 le	hubiera	dado	un
nombre	falso.	No	había	respondido	a	la	pregunta	de	inmediato.

—Te	lo	voy	a	poner	más	fácil	en	los	próximos	días	—decidió	de	repente	el	duque
—.	Vas	a	contratar	a	una	nueva	criada	para	mí.	En	el	puesto	que	te	parezca	adecuado,
Houghton.	Puede	que	de	institutriz…	sí,	creo	que	de	institutriz,	si	es	que	la	ves	capaz
de	hacer	el	trabajo.	Tengo	la	sensación	de	que	puede	ser	adecuada.	Hay	una	agencia
cerca	de	las	calles	que	has	estado	recorriendo	hoy.

—¿De	institutriz?	—El	secretario	frunció	el	ceño.
—Para	 mi	 hija	—respondió	 el	 duque—.	 Tiene	 cinco	 años.	 Ya	 es	 hora	 de	 que

tenga	algo	más	que	una	niñera	pese	a	la	reticencia	de	Su	Excelencia	a	que	empiece	su
educación.

Peter	Houghton	tosió.
—Perdóneme,	 Su	 Excelencia,	 pero	 me	 pareció	 entender	 que	 la	 chica	 es	 una

prostituta.	¿Acaso	se	le	debería	permitir	estar	a	menos	de	quince	kilómetros	de	Lady
Pamela?

El	 duque	 no	 respondió,	 y	 el	 secretario,	 que	 entendía	 muy	 bien	 lo	 que	 quería
expresar	la	mirada	de	su	señor,	recordó	que	no	era	más	que	un	humilde	empleado	al
servicio	de	uno	de	los	nobles	más	ricos	del	reino.

—Pasarás	 los	 próximos	 días	 sentado	 en	 la	 agencia	—ordenó	 el	 duque—,	 hasta
que	te	diga	que	ya	no	es	necesario.	Mientras	tanto,	iré	habitualmente	al	teatro.

Houghton	 hizo	 una	 reverencia	 y	 el	 duque	 se	 apartó	 bruscamente	 de	 la	 repisa	 y
salió	de	 la	habitación	 sin	decir	una	palabra	más.	Subió	de	dos	 en	dos	 las	 escaleras
hacia	sus	habitaciones	privadas.

«Cualquier	puta	fue	virgen	antes.»	El	poeta	William	Blake	había	escrito	esa	frase
en	alguna	parte,	o	palabras	similares.	No	había	motivo	para	sentir	una	culpa	especial
por	haber	sido	él	quien	 la	desfloró.	Alguien	 tenía	que	hacerlo	una	vez	que	 la	chica
decidió	su	camino.	Si	hubiera	sido	su	segundo	cliente	en	vez	del	primero	no	habría
notado	 la	 diferencia	 y	 aquella	 mañana	 ya	 se	 habría	 olvidado	 de	 ella.	 No	 había
mostrado	ninguna	habilidad,	ningún	atractivo,	nada	que	hiciera	que	deseara	volver	a
encontrársela.

No	 se	 había	 planteado	 que	 una	 mujer	 pudiera	 sangrar	 tanto.	 Y	 había	 visto	 y
sentido	su	dolor	mientras	desgarraba	su	virginidad.

Si	 lo	 hubiera	 sabido,	 podría	 haberlo	 hecho	 de	 otra	 manera.	 Podría	 haberla
preparado,	 calmado,	 podría	 haberla	 penetrado	 lenta	 y	 cuidadosamente,	 empujando
suavemente	 a	 través	 de	 su	 dolorosa	 barrera.	 Pero	 tal	 y	 como	 había	 ido,	 se	 había
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enfadado	con	ella	y	con	él	mismo.	Le	parecía	que	había	intentado	degradarlos	a	los
dos	colocándose	encima	de	ella,	imponiéndole	su	dominio.

Pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 le	 debía	 consideración	 alguna.	 Se	 había	 vendido	 de
bastante	buen	grado,	y	él	 la	había	comprado.	Le	había	pagado	tres	veces	más	de	 lo
que	 le	 había	 pedido.	 Se	 había	 quedado	 bastante	 insatisfecho	 más	 allá	 del	 alivio
momentáneo	que	había	sentido	al	liberar	su	simiente.	No	tenía	motivos	para	sentirse
culpable.

Pero	se	había	pasado	el	día	y	la	noche	incapaz	de	quitarse	a	la	chica	de	la	cabeza:
su	cuerpo	delgado,	su	complexión	pálida,	sus	ojos	ojerosos	y	sus	labios	partidos,	su
valor	 tranquilo…	 No	 había	 conseguido	 olvidar	 que	 la	 pobreza	 y	 la	 desesperación
habían	 conducido	 a	 aquella	 chica	 a	 convertirse	 en	 la	más	 vulgar	 de	 las	 prostitutas
callejeras.

No	podía	evitar	sentirse	responsable.	No	podía	olvidarse	de	la	calma	con	la	que
había	aceptado	su	destino,	ni	de	la	sangre.

Se	preguntaba	si	volvería	a	encontrarla.	Y	se	preguntaba	cuánto	tiempo	seguiría
intentándolo:	el	mismísimo	duque	de	Ridgeway	buscaba	a	una	puta	callejera	con	ojos
grandes	y	sosegados	y	gestos	y	voz	refinada.

Fleur.	Sólo	Fleur,	le	había	dicho.
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Capítulo	2

La	señorita	Fleming,	que	era	la	dueña	y	la	administradora	de	la	agencia	de	empleo
cerca	 de	 donde	 vivía	 Fleur,	 siempre	 la	 había	 tratado	 con	 cierta	 altivez	 y
condescendencia.	Su	voz	nasal	siempre	arrastraba	las	palabras	como	si	se	aburriera.
¿Cómo	 podía	 demostrar	 la	 señorita	 Hamilton	 que	 sería	 una	 dama	 de	 compañía
competente	o	una	vendedora	o	una	buena	fregona	o	cualquier	otra	cosa?	Sin	alguien
que	 la	 recomendara	 no	 había	 ninguna	 manera	 de	 que	 la	 señorita	 Fleming	 fuera	 a
jugarse	su	reputación	enviándola	a	que	la	entrevistara	un	posible	patrón.

—¿Pero	cómo	pueden	recomendarme	hasta	que	 tenga	algo	de	experiencia?	—le
había	preguntado	Fleur	una	vez—.	¿Y	cómo	puedo	adquirir	experiencia	 si	nadie	 se
arriesga	conmigo?

—¿Conoce	a	algún	médico	que	pudiera	hablar	por	usted?	—le	había	insistido	la
señorita	Fleming—.	¿A	algún	abogado?	¿A	algún	clérigo?

Fleur	 había	 pensado	 en	 Daniel	 y	 sintió	 una	 punzada	 de	 dolor.	 Daniel	 la
recomendaría.	Se	había	mostrado	dispuesto	a	que	abriese	una	escuela	de	pueblo	con
su	hermana.	Se	había	mostrado	dispuesto	a	casarse	con	ella.	Pero	estaba	muy	lejos,	en
Wiltshire.	Además,	ya	no	querría	casarse	con	ella	ni	contratarla	ni	recomendarla	para
un	empleo,	no	después	de	lo	que	había	ocurrido	allí	y	después	de	que	huyese.

—No	—había	respondido	Fleur.
Fue	 la	 mera	 desesperación	 la	 que	 la	 condujo	 a	 volver	 a	 la	 agencia	 cinco	 días

después	de	hacerse	prostituta.	Al	abrir	la	puerta	y	entrar	no	tenía	ninguna	esperanza
real.	Pero	sabía	que	esa	noche	tendría	que	volver	al	teatro	Drury	Lane	o	a	cualquier
otro	lugar	donde	se	congregasen	caballeros	elegantes	en	busca	de	placer	nocturno.	Se
le	había	acabado	el	dinero.

El	sangrado	había	cesado	y	el	dolor	había	desaparecido.	Pero	el	asco	y	el	 terror
ante	lo	que	le	habían	hecho	a	su	cuerpo	habían	crecido	a	pasos	agigantados,	de	modo
que	 tenía	 náuseas	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Se	 preguntaba	 si	 algún	 día	 llegaría	 a
acostumbrarse	 a	 la	 vida	 de	 puta,	 si	 algún	 día	 sería	 capaz	 de	 tratar	 su	 trabajo
sencillamente	 como	 lo	 que	 era.	 Pensaba	 que	 probablemente	 habría	 sido	mejor	 que
hubiese	salido	la	noche	después	de	la	primera,	aunque	le	doliese	y	todo	lo	demás,	y
que	no	hubiese	permitido	que	el	terror	se	afianzara	en	su	interior.

—¿Tiene	 algún	 empleo	 adecuado	 para	mí,	 señora?	—le	 preguntó	 a	 la	 señorita
Fleming	en	voz	baja,	con	la	mirada	fija	y	tranquila.	Había	vivido	una	infancia	y	una
juventud	difíciles	que	la	habían	preparado	para	no	mostrar	ningún	atisbo	del	dolor	y
la	degradación	que	pudiera	estar	experimentando.

La	 señorita	Fleming	 levantó	 la	vista	adoptando	una	expresión	de	 impaciencia	y
parecía	 estar	 a	 punto	 de	 darle	 la	 réplica	 habitual,	 pero	 la	 miró	 con	 mayor
detenimiento	y	 frunció	 el	 ceño.	A	 continuación	 se	 ajustó	 las	 gafas	 sobre	 la	 nariz	 y
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sonrió	condescendiente:
—Bueno	señorita	Hamilton,	hay	un	caballero	en	la	habitación	de	al	lado	que	está

haciendo	 entrevistas	 para	 el	 puesto	 de	 institutriz	 de	 la	 hija	 de	 su	 señor.	 Puede	 que
quiera	 hacerle	 unas	 cuantas	 preguntas,	 aunque	 usted	 jovencita	 no	 tiene	 cartas	 de
recomendación,	y	no	conoce	a	nadie	influyente.	Espere	aquí,	por	favor.

Fleur	 juntó	 las	manos	con	 fuerza,	hundiendo	 las	uñas	en	 las	palmas.	Estaba	sin
aliento,	como	si	hubiera	corrido	dos	kilómetros.	¡Hacer	de	institutriz!	No,	no,	no.	No
debía	empezar	ni	siquiera	a	albergar	esperanzas.	Probablemente	el	hombre	no	querría
ni	verla.

—Pase	por	aquí,	por	 favor,	 señorita	Hamilton	—indicó	 la	 señorita	Fleming	con
tono	de	eficiencia	desde	la	entrada	de	la	habitación	de	al	lado—.	El	señor	Houghton
la	recibirá.

Fleur	era	muy	consciente	de	su	vestido	arrugado,	la	capa	deslucida,	y	de	que	no
llevaba	 sombrero.	 Iba	 vestida	 con	 la	 ropa	 que	 llevaba	 desde	 hacía	más	 de	 un	mes,
cuando	 había	 tenido	 que	 huir.	 Era	 consciente	 de	 lo	 poco	 atractivo	 que	 llevaba	 el
cabello,	 de	 las	 ojeras	 que	 tenía,	 de	 los	 labios	 partidos.	 Tragó	 saliva	 y	 entró	 en	 la
habitación.	La	señorita	Fleming	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido	detrás	de	ella.

—¿La	 señorita	Fleur	Hamilton?	—El	hombre	 que	 estaba	 sentado	detrás	 de	 una
mesa	grande	la	examinó	lenta	e	intensamente,	de	la	cabeza	a	los	pies.

Fleur	 se	 quedó	 quieta	 y	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Era	 un	 hombre	 joven,	 calvo,
delgado.	Si	la	apariencia	de	la	chica	resultaba	inaceptable,	sería	mejor	que	se	lo	dijera
ahora	antes	de	que	sus	esperanzas	aumentaran	sin	poder	remediarlo.

—Sí,	señor.
Él	le	señaló	una	silla	y	ella	se	sentó,	con	la	espalda	recta	y	el	mentón	alto.
—Estoy	haciendo	entrevistas	para	el	puesto	de	 institutriz	—explicó	el	caballero

—.	Trabajo	para	el	señor	Kent	de	Dorsetshire.	Su	hija	 tiene	cinco	años.	¿Considera
que	está	cualificada	para	el	puesto?

—Sí	—respondió	 ella—.	Me	eduqué	 en	 casa	hasta	 los	once	 años	y	 luego	en	 la
escuela	Broadridge	de	Oxfordshire.	Era	competente	en	 todas	 las	asignaturas.	Hablo
francés	 e	 italiano	 razonablemente	 bien,	 toco	 el	 piano	 y	 soy	 buena	 acuarelista.
Siempre	me	 han	 interesado	mucho	 la	 literatura,	 la	 historia	 y	 los	 clásicos.	 Y	 tengo
cierta	habilidad	con	las	labores	de	costura.

Contestó	 a	 sus	 preguntas	 tan	 clara	 y	 sinceramente	 como	 pudo.	 La	 sangre	 le
martilleaba	las	sienes,	se	agarraba	las	manos	formando	un	puño	en	el	regazo,	y	tenía
los	dedos	de	ambas	manos	cruzados	donde	él	no	podía	verlos.

«Por	favor,	Dios»,	rezó	en	silencio,	«Oh,	por	favor,	Dios	mío.»
—¿Si	 tuviera	 que	 ponerme	 en	 contado	 con	 su	 antigua	 escuela,	 la	 directora	me

confirmaría	lo	que	me	ha	contado?	—preguntó.
—Sí,	señor.	Estoy	segura.
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«Pero	por	 favor,	 no	 lo	haga.	No	 reconocerían	 el	 nombre.	Negarían	que	hubiera
estudiado	allí.»

—¿Podría	decirme	algo	acerca	de	su	familia	y	sus	orígenes,	señorita	Hamilton?
—preguntó	finalmente	el	señor	Houghton.

Ella	lo	miró	fijamente	y	tragó	saliva.
—Mi	padre	era	un	caballero.	Murió	endeudado.	Me	vi	obligada	a	venir	a	Londres

en	busca	de	empleo.
«Perdóname,	padre»,	suplicó	en	silencio	a	su	padre	fallecido.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
—¿Cuánto	 tiempo	 hace?	—repitió	 el	 señor	 Houghton—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace

que	vino	a	Londres?
—Hace	poco	más	de	un	mes.
—¿Qué	empleo	ha	tenido	desde	entonces?
Ella	se	quedó	un	momento	en	silencio,	mirándolo	fijamente.
—He	tenido	dinero	suficiente	para	aguantar	hasta	la	fecha.
Se	quedó	quieta	mientras	la	mirada	del	hombre	recorría	el	inadecuado	vestido	de

seda	 que	 llevaba	 bajo	 la	 capa.	 Él	 lo	 sabía.	 Debía	 de	 notarlo.	 ¿Cómo	 podría	 haber
vivido	todo	el	dolor	y	la	degradación	de	la	semana	anterior	y	mantenerlo	invisible	a
los	ojos	de	los	extraños?	Debía	de	saber	que	mentía.	Debía	de	saber	que	era	una	puta.

—¿Tiene	cartas	de	recomendación?	—siguió	preguntando—.	¿Lleva	usted	cartas?
Ya	 sabía	 que	 albergaba	 una	 esperanza	 cruel.	 En	 realidad	 no	 había	 albergado

esperanzas.
—No	tengo,	señor	—confesó—.	Nunca	he	tenido	empleo.	He	vivido	como	hija	de

un	caballero.
Y	esperó	en	silencio	a	que	la	despachara.
Pero	la	esperanza	se	había	visto	cruelmente	alentada.
«Por	favor,	Dios»,	rezó,	«Por	favor,	Dios	mío.	Oh,	por	favor…»
Y	Fleur	deseó	no	haber	ido.	Deseó	que	no	hubiese	existido	esa	esperanza	ilusoria.
—¿Qué?	—repitió	la	chica.
—El	puesto	es	suyo	si	lo	desea.
Ella	lo	miró	fijamente.
—¿No	desearía	el	señor	Kent	hablar	conmigo	primero?	—pregunto.
—Confía	en	mi	criterio.
—¿Y	la	señora	Kent?	¿No	querrá	entrevistarme?
—La	señora	Kent	está	en	Dorsetshire	con	la	niña	—explicó	el	hombre—.	¿Quiere

el	puesto,	señorita	Hamilton?
—Sí	—afirmó.	Una	de	las	uñas	había	acabado	atravesándole	la	carne	de	la	palma

—.	Oh	sí,	por	favor.
—Necesitaré	 su	 nombre	 completo	 y	 dirección	 —comentó,	 extendiéndole	 un
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papel.	Cogió	una	pluma	y	la	mojó	en	el	tintero,	mostrándose	expeditivo	y	eficiente—.
En	los	próximos	días	le	entregaré	un	billete	para	la	diligencia	que	va	a	Dorsetshire	y
haré	que	la	vayan	a	buscar	a	la	localidad	de	Wollaston	y	la	lleven	a	Willoughby	Hall,
hogar	 del	 señor	 Kent.	 Mientras	 tanto,	 me	 han	 autorizado	 a	 pagarle	 un	 dinero	 por
adelantado	para	que	compre	ropa	adecuada	para	una	institutriz.	—Levantó	la	vista	y
la	recorrió	con	la	mirada	una	vez	más.

Ella	permaneció	escuchando	atontada	lo	imposible,	lo	increíble.	Sería	institutriz.
Viviría	en	el	campo	y	se	encargaría	de	 la	educación	de	una	niña	de	cinco	años.	Le
estaban	 dando	 dinero	 suficiente	 para	 comprarse	 vestidos	 decentes	 y	 sombreros	 y
zapatos.	Viviría	con	una	familia	respetable	en	un	hogar	honorable.

¿Qué	diría	 el	 señor	Houghton,	 cómo	 la	miraría	 si	 supiese	 la	 verdad	 sobre	 ella?
¿Qué	ocurriría	 si	 llegase	 a	 averiguarlo?	 ¿O	 si	 el	 señor	y	 la	 señora	Kent	 llegaban	 a
averiguarlo?	¿Cómo	se	sentirían	si	supiesen	que	el	hombre	que	 trabajaba	para	ellos
iba	a	emplear	a	una	puta	para	enseñar	a	su	hija?

—Bueno	 —dijo	 finalmente	 Fleur,	 levantándose	 de	 la	 silla	 mientras	 el	 señor
Houghton	se	quedaba	sentado	en	la	mesa—.	Si	esto	es	todo,	señor.

—Le	llevaré	el	billete	para	la	diligencia	en	los	próximos	días,	señorita	Hamilton
—reiteró,	e	inclinó	la	cabeza	indicándole	que	podía	marcharse—.	Que	tenga	un	buen
día,	señorita.

Fleur	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 de	 la	 agencia	 aturdida,	 sin	 fijarse	 apenas	 en	 la
señorita	Fleming,	que	asintió	cortésmente	cuando	pasó.

En	 la	habitación,	Peter	Houghton	 frunció	 la	boca	y	 se	quedó	mirando	 la	puerta
cerrada	por	la	que	acababa	de	salir	la	querida	de	su	señor.

No	veía	dónde	radicaba	su	atractivo.	Era	una	chica	delgada	y	pálida,	con	rasgos
comunes	y	corrientes	y	pelo	rojizo	al	que	le	faltaba	brillo.	Cuando	ganase	un	poco	de
peso	puede	que	tuviera	una	figura	bastante	bonita,	pero	a	fin	de	cuentas	no	era	sino
una	 puta	 a	 la	 que	 su	 señor	 había	 recogido	 a	 la	 salida	 del	Drury	Lane	 unas	 noches
atrás.

Que	 él	 supiera,	 su	 señor	 nunca	 había	 alojado	 a	 una	 amante,	 ni	 siquiera	 en
Londres.	Y	 sin	 embargo	 no	 tenía	 previsto	 poner	 discretamente	 a	 aquella	 chica	 una
casa	propia,	donde	poder	visitarla	y	disfrutarla	como	le	apeteciera.	Pensaba	enviarla
Willoughby,	para	que	estuviera	bajo	el	mismo	techo	que	la	hija	y	la	mujer	del	duque.
Para	que	fuera	la	institutriz	de	su	hija.

Su	 Excelencia	 era	 un	 hombre	 extraño.	 Peter	 Houghton	 respetaba	 a	 su	 señor	 y
valoraba	el	trabajo,	pero	aun	así	había	algo	extraño	en	aquel	hombre.	La	duquesa	era
diez	veces	más	encantadora	que	la	querida.

Esposa	 y	 amante	 bajo	 el	 mismo	 techo.	 La	 vida	 podía	 volverse	 interesante.
Seguramente,	Su	Excelencia	decidiría	muy	pronto	que	lo	mejor	era	volver	al	campo	y
a	la	felicidad	de	su	hogar.
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Peter	Houghton	sonrió	levemente	y	meneó	la	cabeza.	De	todos	modos,	una	cosa
estaba	 clara:	 estaría	 encantado	 de	 salir	 de	 aquella	 habitación	 y	 de	 librarse	 de	 las
sonrisas	tontas	e	insinuantes	de	la	señorita	Fleming	tras	pasar	cuatro	días	esperando	a
que	la	flaca	y	pelirroja	Fleur	hiciera	acto	de	presencia.

Fleur	salió	de	Londres	en	la	diligencia	seis	días	más	tarde,	tras	haberse	visto	una
vez	más	y	de	forma	fugaz	con	el	señor	Houghton.	Se	llevó	consigo	un	baúl	pequeño,
en	él	dobló	cuidadosamente	su	vestido	de	seda	azul,	 la	capa	gris	y	varias	prendas	y
accesorios	nuevos,	sencillos	pero	prácticos.

Fue	un	viaje	largo	e	incómodo.	Se	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	estrujada	entre
grandes,	 irritables	 y	 sucios	 pasajeros.	 Pero	 no	 se	 quejó,	 ni	 siquiera	 en	 su	 fuero
interno.	Las	alternativas	le	resultaban	demasiado	descarnadas.

Si	 no	 fuese	 por	 el	 empleo	 viviría	 en	 un	 cuartucho	 durante	 el	 día	 y	 ejercería	 su
oficio	de	puta	de	noche.	Para	entonces	ya	habría	probado	con	varios	clientes	distintos,
y	quizás	habría	descubierto	la	verdad	de	lo	que	le	había	dicho	el	primero.	Puede	que
otros	hombres	la	hubieran	tratado	peor.	Y	puede	que	le	hubiesen	pagado	menos,	así
que	se	habría	visto	obligada	a	trabajar	cada	noche.

No,	no	quería	quejarse.	Ojalá	el	señor	y	la	señora	Kent	no	descubrieran	la	verdad
sobre	 ella.	 ¿Pero	 cómo	 podrían	 hacerlo?	 Sólo	 un	 hombre	 sobre	 la	 tierra	 sabía	 la
verdad,	y	nunca	volvería	a	verlo,	aunque	habitaría	en	sus	pesadillas	durante	el	resto
de	su	vida.

Claro	que	el	señor	y	la	señora	Kent	también	tenían	que	descubrir	otra	verdad.	Y
una	vez	que	Londres	y	 sus	 terrores	quedaron	atrás,	 lo	 recordó	otra	vez,	 con	mayor
intensidad,	y	se	dedicó	a	mirar	nerviosa	a	su	alrededor	no	sabía	muy	bien	el	qué.

Volvió	a	ver	el	rostro	muerto	de	Hobson	con	mayor	frecuencia	en	su	mente	una
vez	 volvió	 a	 estar	 en	 el	 campo:	 los	 ojos	 que	 la	 miraban	 fijamente,	 la	 mandíbula
desencajada,	 el	 rostro	 lívido	 y	 sorprendido.	 Le	 asombraba	 que	 no	 la	 hubiera
perseguido	más	en	sueños	de	lo	que	lo	había	hecho	en	las	últimas	siete	semanas.	Pero
es	que	se	había	encontrado	con	el	terror	aún	mayor	de	sobrevivir	en	los	barrios	bajos
de	Londres.	Pero	la	perseguía	ahora	que	estaba	despierta.

Lo	había	matado.	Además	de	puta,	era	una	asesina.	¿Qué	haría	o	diría	esa	gente
de	 la	 diligencia	 si	 supiese	 quién	 era	 o	 qué	 era?	La	 idea	 casi	 le	 resultaba	 divertida.
Espantosamente	divertida.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 hace	 tanta	 gracia,	 niña?	—preguntó	 una	 mujer	 muy	 bien
dotada	sentada	en	el	asiento	de	enfrente,	cargada	con	una	cesta	casi	tan	grande	como
ella	misma.	Fleur	se	calmó	al	instante.

—Estaba	pensando	que	cuando	acabemos	de	cruzar	este	tramo	de	carretera	igual
ya	estaremos	todos	hechos	gelatina	—explicó,	y	sonrió.

Fue	una	buena	respuesta.	Todos	los	pasajeros	se	animaron	y	se	pusieron	a	airear
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sus	quejas	contra	el	distrito	responsable	de	la	reparación	de	ese	tramo	de	la	carretera
por	el	que	estaban	pasando.

No,	no	era	una	asesina.	No	debía	llamarse	así	a	sí	misma.	Lo	había	empujado	y	se
había	caído	y	se	había	dado	con	 la	cabeza	en	 la	esquina	de	 la	chimenea	y	se	había
matado.	Había	 sido	 un	 accidente.	 Se	 estaba	 defendiendo.	 Pensaba	 sujetarla	 cuando
Matthew	se	lo	indicara.	Fleur	sólo	luchaba	por	liberarse.

Matthew	había	 utilizado	 la	 palabra	 «asesinato»	 tras	 examinar	 el	 cuerpo.	 Fue	 la
palabra	y	el	impacto	de	ver	el	rostro	desvaído	del	muerto	lo	que	provocó	que	huyese
sin	pensar	en	nada	en	vez	de	continuar	con	los	planes	que	había	hecho.

Intentó	no	pensar	 en	 ello.	Puede	que	nunca	 la	 hubieran	perseguido.	Puede	que,
después	de	todo,	Matthew	hubiera	explicado	que	había	sido	un	accidente.	E	incluso	si
se	habían	dedicado	a	perseguirla,	puede	que	para	entonces	ya	hubiesen	abandonado	la
persecución.	O	 quizá	 no	 la	 encontrarían	 jamás.	 Todo	 había	 ocurrido	 siete	 semanas
atrás.	Pero	se	había	sentido	más	segura	en	Londres.

Casi	volvió	a	sonreír.	¡Más	segura!
Trató	de	imaginarse	a	la	pequeña	señorita	Kent,	la	niña	de	mamá	y	papá.	Se	los

imaginó	en	una	casa	acogedora,	una	familia	pequeña	unida	por	el	amor,	a	diferencia
de	sus	propios	padres	y	de	ella	misma	cuando	era	jovencita.	Trató	de	imaginarse	a	sí
misma	 introduciéndose	 en	 el	 grupo,	 y	 que	 la	 trataran	 casi	 como	 a	 alguien	 de	 la
familia.

Les	compensaría	por	el	gran	engaño	que	estaba	perpetrando.	No	había	contestado
con	sinceridad	a	 la	pregunta	del	 señor	Houghton.	Cuando	 le	preguntó	en	qué	había
trabajado	desde	que	llegó	a	Londres,	había	fingido	que	llevaba	suficiente	dinero	para
mantenerse.	No	le	había	hablado	del	único	empleo	que	había	encontrado.

Pero	eso	pertenecía	al	pasado.	Nadie	lo	sabría	jamás.	La	única	persona	a	la	que	se
sentiría	obligada	a	contárselo	sería	a	un	futuro	marido	y	no	se	imaginaba	que	fuera	a
desear	 casarse	 jamás.	 Ahora	 no	 podía.	 Pensó	 durante	 un	 instante	 en	 Daniel,	 pero
apartó	la	imagen	de	su	sonrisa	bondadosa,	su	cabello	rubio	y	su	atuendo	clerical	de	la
mente.	Si	las	circunstancias	hubiesen	sido	distintas,	podría	haberse	casado	con	Daniel
y	ser	feliz	con	él	el	resto	de	su	vida.	Lo	había	amado.

Pero	las	circunstancias	no	eran	distintas.	Ahora	ya	no	podría	volver	a	él,	incluso
si	 de	 repente	 se	 enteraba	 de	 que	Matthew	 no	 había	 considerado	 esa	muerte	 como
asesinato.	No	 podría	 volver	 atrás.	 Por	 el	momento	 era	 una	 perdida.	Cerró	 los	 ojos
lamentándose	 un	 instante	 y	 los	 abrió	 para	 examinar	 el	 paisaje	 que	 pasaba
traqueteando	por	delante	de	 las	ventanas	del	 carruaje,	 o	 el	 pasado	que	dejaba	 atrás
traqueteando,	para	expresarlo	con	mayor	precisión.

Estaba	empezando	una	nueva	vida,	y	siempre	debería	estar	agradecida	de	que	ello
hubiese	 sido	 posible	 por	 haberse	 presentado	 en	 la	 agencia	 de	 la	 señorita	 Fleming
durante	 la	 hora	 exacta	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 el	 señor	 Houghton	 para	 realizar
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entrevistas.	Sólo	lamentaba	que	no	hubiese	aparecido	por	allí	cinco	días	antes,	pero
no	había	sido	así,	y	eso	era	todo.	No	se	mostraría	desagradecida	ante	el	regalo	de	una
nueva	vida	y	un	nuevo	comienzo.	Mostraría	su	gratitud	siendo	la	mejor	institutriz	que
hubiera	tenido	jamás	una	familia.

Matthew	Bradshaw,	Lord	Brockehurst,	había	alquilado	un	coqueto	piso	de	soltero
en	 St.	 James	 Street	 durante	 su	 estancia	 en	Londres,	 prefiriendo	 no	 alojarse	 con	 su
madre	y	su	hermana	durante	todo	el	ajetreo	de	la	temporada	londinense,	aunque	las
visitó	 para	 contarles	 las	 novedades.	 Su	 madre	 comentó	 fríamente	 que	 no	 le
sorprendían	en	absoluto.	Siempre	había	sabido	que	Isabella	acabaría	mal.

Al	principio,	Matthew	no	previó	que	se	quedaría	durante	mucho	tiempo.	Isabella
se	 había	 asustado	 tanto	 que	 había	 desaparecido	 de	 los	 alrededores	 de	 su	 hogar	 en
Wiltshire.	Y	Matthew	descubrió	cuando	fue	a	la	parroquia	que	ni	siquiera	había	ido	a
ver	 al	 reverendo	 Booth.	 Debía	 de	 haber	 ido	 a	 Londres.	 Era	 el	 único	 destino	 que
podría	haber	escogido.	Se	habría	puesto	a	merced	de	su	madre	o	de	algún	conocido,
aunque	no	podía	 tener	muchos	en	 la	ciudad.	A	 lo	 largo	de	su	vida	no	había	pasado
mucho	tiempo	lejos	de	casa,	excepto	los	cinco	años	que	había	pasado	en	la	escuela	a
la	que	la	madre	de	Matthew	se	había	empeñado	en	enviarla	para	librarse	de	ella.

No	había	encontrado	ningún	rastro	de	ella,	aunque	había	buscado	durante	más	de
un	mes	y	había	hecho	un	sinfín	de	preguntas.	Y	ya	había	descubierto	que	no	había
recurrido	a	su	madre.	Había	sido	una	estupidez	esperar	que	lo	hubiera	hecho.

Así	 que	 Matthew	 había	 acabado	 adoptando	 medidas	 desesperadas.	 El	 hombre
bajo,	 fornido	y	con	 la	cara	enrojecida	que	se	encontraba	de	pie	en	su	salón	con	 las
piernas	 separadas	 dos	mañanas	 después	 de	 que	Fleur	 se	marchara	 de	Londres,	 que
llevaba	 un	 pañuelo	 no	 demasiado	 limpio	 y	 se	 mesaba	 incansablemente	 el	 cabello
grasiento,	 era	miembro	 de	 los	Bow	Street	Runners,	 la	 policía	 urbana.	Llevaban	 un
rato	hablando.

—Esto	 es	 lo	 que	 habrá	 ocurrido,	 créame,	 señor	 —le	 aseguró	 el	 señor	 Henry
Snedburg.	Se	había	negado	a	sentarse,	explicándole	que	su	tiempo	era	muy	valioso—,
estará	escondida	en	los	barrios	más	pobres	y	buscando	empleo.

—Entonces	la	búsqueda	será	inútil	—repuso	lord	Brockehurst—.	Como	la	aguja
proverbial	en	el	pajar.

—No,	 no,	 no.	—El	 agente	 levantó	 una	mano	 para	 rascar	 la	 parte	 trasera	 de	 su
cuello	 gordo	 y	 rojo—.	 Yo	 no	 diría	 eso,	 señor.	 Hay	 agencias.	 Como	 es	 una	 dama,
habrá	pensado	intentarlo	en	una	o	varias	de	ellas.	Sólo	necesito	una	lista	y	ya	puedo
empezar.	¿Ha	dicho	que	la	buscaban	por	asesinato,	señor?

—Intento	de	robo	—le	corrigió	Lord	Brockehurst—.	Intentó	huir	con	las	joyas	de
la	familia.

—Ah,	 menuda	 pieza	 está	 hecha,	 señor.	 Empezaré	 mi	 investigación	 sin	 más
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dilación	y	con	toda	cautela.	La	joven	dama	estará	desesperada.	La	detendremos	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos,	puede	estar	seguro.	¿Puedo	preguntarle	qué	nombres	cree	que
puede	adoptar?

Lord	Brockehurst	se	puso	a	pensar	en	ello.
—¿Cree	que	habrá	cambiado	de	nombre?	—preguntó	Matthew.
—Si	tiene	un	mínimo	de	sentido	común	lo	habrá	hecho,	señor	—explicó	el	señor

Snedburg—.	Pero	muy	pocas	veces	la	gente	se	inventa	un	nombre	totalmente	nuevo.
Deme	su	nombre	completo,	señor,	y	el	nombre	de	su	madre,	y	los	nombres	de	algunas
de	las	criadas	de	la	casa	y	los	de	las	amigas	y	conocidas	de	la	joven.

Lord	Brockehurst	empezó	a	darle	nombres.
—Su	nombre	completo	es	 Isabella	Fleur	Bradshaw.	El	nombre	de	su	madre	era

Laura	 Maxwell,	 el	 de	 su	 criada	 personal,	 Annie	 Rowe,	 y	 el	 de	 su	 mejor	 amiga,
Miriam	Booth.

—¿Y	el	de	su	ama	de	llaves,	señor?
—Phyllis	Matheson.
—¿Los	de	las	abuelas	de	la	chica?
—Hamilton	por	parte	de	padre	—recordó—.	Lenora,	creo.	Por	parte	de	madre	no

lo	sé.
—¿Y	el	de	su	mayordomo?
—Chapman.
—Probaré	con	estos	—dijo	finalmente	el	señor	Snedburg—.	Encontraré	algo.	No

tengo	ninguna	duda.	Bien,	y	ahora	necesito	una	descripción	de	la	joven.
—Un	 poco	 más	 alta	 que	 la	 estatura	 media	 —empezó	 Lord	 Brockehurst—.

Delgada.	Ojos	marrones.	Pelo	rojizo	dorado.
—¿Diría	 que	 es	 su	 rasgo	más	 destacado,	 señor?	—preguntó	 el	 agente,	mirando

fijamente	a	su	cliente.
—Sí.	—Lord	Brockehurst	recorrió	la	habitación	con	la	mirada,	pero	sin	ver	nada

concreto	 en	 realidad—.	 Lo	 más	 destacado.	 Como	 la	 luz	 del	 sol	 y	 del	 crepúsculo
mezcladas.

El	señor	Snedburg	tosió.
—Muy	bien,	señor.	Entonces,	¿diría	que	es	una	belleza?
—Ah	sí.	—El	 caballero	 le	 devolvió	 la	mirada—.	Una	 auténtica	belleza.	Quiero

que	la	encuentren.
—Entiendo	que	como	juez	de	paz,	señor	—le	corrigió	el	agente—.	Porque,	pese

al	 hecho	 de	 que	 es	 su	 prima,	 debe	 ser	 juzgada	 por	 el	 asesinato	 de	 su	 ayudante
personal.

—Sí,	 por	 ese	 motivo	 —concedió	 Lord	 Brockehurst,	 abriendo	 y	 cerrando	 las
manos	a	los	costados—.	Encuéntrela.

El	señor	Snedburg	hizo	una	reverencia	poco	elegante	y	salió	de	la	habitación	sin
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más	preámbulos.

—¿Señorita	Hamilton?
Fleur	 se	 volvió	 algo	 sorprendida	 ante	 el	 joven	 vestido	 con	 elegantes	 ropajes

azules	que	pronunció	su	nombre	al	bajar	de	la	diligencia	en	Wollaston.
—Sí	—respondió	ella.
—Soy	Ned	Driscoll,	 señorita.	He	venido	 a	 llevarla	 a	 la	mansión.	 ¿Dónde	 están

sus	baúles,	señorita?
—Sólo	ése	—indicó	Fleur.
El	joven	iba	vestido	de	un	modo	realmente	elegante.	Y	se	cargó	el	baúl	al	hombro

como	si	no	pesara	más	que	una	pluma	y	atravesó	el	patio	adoquinado	de	 la	posada
donde	 se	 había	 detenido	 la	 diligencia	 en	 dirección	 a	 un	 carruaje	 cerrado	 con	 un
escudo	de	armas	pintado	a	un	lado.	¿Una	casa	acogedora?	¿Una	familia	pequeña?

—¿Usted	es	el	criado	del	señor	Kent?	—preguntó	al	mozo,	siguiéndolo—.	¿Éste
es	su	carruaje?

Él	se	volvió	y	le	sonrió	divertido.
—¿El	 señor	 Kent?	 Más	 vale	 que	 no	 le	 oiga	 llamarlo	 así,	 señorita.	 Es	 «Su

Excelencia»	para	personas	como	usted	y	yo.
—¿Su	Excelencia?	—Fleur	sintió	que	le	flaqueaban	las	rodillas.
—Su	 Excelencia,	 el	 duque	 de	 Ridgeway	 —explicó	 el	 criado,	 mirándola	 con

curiosidad—.	 ¿No	 lo	 sabía?	 —Sujetó	 firmemente	 el	 baúl	 en	 la	 parte	 trasera	 del
carruaje.

—¿El	 duque	 de	 Ridgeway?	 Debe	 de	 haber	 un	 error.	Me	 han	 contratado	 como
institutriz	para	la	hija	del	señor	y	la	señora	Kent	—se	explicó	la	joven.

—Lady	 Pamela	 Kent,	 señorita	—aclaró	 el	 criado,	 ofreciéndole	 una	 mano	 para
ayudarla	a	entrar	en	el	carruaje—.	¿Fue	el	señor	Houghton	quien	le	contrató?	Es	el
secretario	personal	de	Su	Excelencia.	Debió	de	gastarle	una	broma.

Una	broma.	Fleur	se	sentó	en	el	carruaje	mientras	el	mozo	se	subía	al	pescante,	y
cerró	los	ojos	un	momento.	¿Su	señor	era	el	duque	de	Ridgeway?	Había	oído	hablar
de	 él.	 Estaba	 considerado	 uno	 de	 los	 pares	 más	 ricos	 del	 país.	 Matthew	 había
conocido	 a	 su	 medio	 hermano,	 Lord	 Thomas	 Kent.	 ¡Kent!	 Ni	 siquiera	 se	 había
percatado	de	que	era	el	mismo	nombre.

Debería	 haberlo	 pensado.	 Debería	 haber	 estado	 mucho	 más	 alerta.	 Matthew
conocía	 al	 hermano	 de	 su	 señor.	 Pero	 ella	 no	 conocía	 a	 ese	 hombre.	 Y	 no	 la
reconocería	a	ella	ni	su	nombre	ahora	que	se	lo	había	cambiado.	No	debía	empezar	a
hacer	suposiciones	absurdas.

Willoughby	Hall.	El	señor	Houghton	le	había	dado	ese	nombre	como	hogar	de	su
señor.	 Pero	 la	 mente	 te	 juega	 extrañas	 pasadas.	 Había	 concebido	 una	 imagen	 tan
fuerte	y	rápida	de	la	familia	Kent	que	enseguida	se	había	imaginado	una	casa	sencilla.
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Pero	sabía	cómo	era	Willoughby.	Era	una	de	las	fincas	más	grandes	de	Inglaterra,	y
además	 se	decía	que	 tenía	 algunas	de	 las	mansiones	y	parques	más	magníficos	del
país.

Y	 en	 aquel	momento,	mucho	 antes	 de	 que	 su	mente	 se	 hubiera	 adaptado	 a	 las
nuevas	circunstancias	de	su	existencia,	el	carruaje	pasó	por	delante	del	muro	elevado
de	 un	 parque	 salpicado	 de	 musgos,	 líquenes	 y	 cubierto	 de	 hiedra,	 y	 giró	 entre
enormes	 jambas	 de	 piedra	 en	 dirección	 a	 un	 paseo	 que	 serpenteaba	 bordeado	 de
limas.

Fleur	vio	pastos	ondulantes	salpicados	de	robles	y	castaños	a	cada	lado.	Incluso
vio	 un	 grupo	 de	 ciervos	 que	 pastaban	 durante	 un	 instante.	 Luego	 el	 carruaje	 pasó
retumbando	por	encima	de	un	puente	y	vio	unas	cascadas	efervescentes	por	debajo.
Pero	cuando	se	volvió	para	verlo	mejor,	su	atención	se	distrajo.

Las	limas	no	se	extendían	más	allá	del	puente.	Los	pastos	abiertos	y	ondulantes
no	obstruían	la	visión	de	una	mansión	cuya	magnificencia	hizo	que	Fleur	se	quedara
sin	respiración.

La	casa	tenía	una	fachada	amplia.	Sus	alas	inferiores	se	extendían	a	cada	lado	de
una	sección	central	elevada	con	frontón,	cuyas	columnas	estaban	elaboradas	con	un
exquisito	diseño	corintio	estriado.	Una	gran	linterna	central	y	una	cúpula	se	alzaban
detrás	 del	 frontón.	 Los	 parapetos	 estaban	 repletos	 de	 estatuas	 de	 piedra,	 bustos,
jarrones	y	urnas.

Una	gran	fuente	de	mármol	delante	de	la	casa	jugueteaba	entre	setos	recortados	y
terrazas	de	flores	y	plantas.

Pensaba	 que	 Heron	 House,	 su	 propia	 casa	 —la	 de	 Matthew—	 era	 bastante
espléndida.	Pero	en	comparación	con	aquello	no	parecería	más	que	una	casita	rústica.

¡Y	 ella	 que	 se	 había	 imaginado	 una	 casa	 acogedora	 y	 una	 familia	 pequeña!
Pensativa,	 Fleur	 apoyó	 un	 instante	 la	 cabeza	 contra	 los	 cojines	 que	 tenía	 detrás
mientras	el	carruaje	se	detenía	ante	 los	escalones	de	mármol	en	forma	de	herradura
que	conducían	a	las	puertas	principales	y	al	piano	nobile,	el	piso	principal.

Pero	 fueron	 las	 puertas	 dobles	 bajo	 los	 escalones	 las	 que	 se	 abrieron	 para	 que
entrara,	 las	 puertas	 que	 llevaban	 a	 las	 habitaciones	 de	 los	 criados.	 Un	 criado	 le
informó	de	que	la	señora	Laycock,	el	ama	de	llaves,	estaría	encantada	de	recibir	a	la
señorita	Hamilton	en	su	salón	privado,	haciendo	media	reverencia	antes	de	volverse
para	indicarle	el	camino.

Para	Fleur,	 la	propia	señora	Laycock	ya	parecía	una	duquesa.	Poseía	una	figura
esbelta	 y	 su	 atuendo	 era	 sencillo	 pero	 elegante,	 de	 color	 negro.	 Tenía	 el	 cabello
plateado	recogido	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Sólo	el	puñado	de	llaves	que	le	colgaban	de
la	cintura	proclamaba	su	condición	de	criada.

—¿Señorita	Hamilton?	—preguntó,	tendiéndole	una	mano	a	Fleur—.	Bienvenida
a	Willoughby	Hall.	Debe	de	haber	tenido	un	viaje	largo	y	tedioso	desde	Londres.	El
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señor	Houghton	nos	informó	de	que	llegaría	hoy.	Me	alegro	de	ver	que	Su	Excelencia
ha	considerado	oportuno	contratar	a	una	institutriz	para	Lady	Pamela.	Ha	llegado	la
hora	 de	 tenga	 más	 estímulos	 para	 la	 mente	 y	 más	 actividades	 de	 las	 que	 puede
proporcionarle	una	niñera	anciana.

Fleur	le	tendió	la	mano	al	ama	de	llaves	y	recibió	un	firme	apretón.
—Gracias,	señora.	Haré	todo	lo	posible	por	enseñar	bien	a	la	niña.
—No	será	fácil	—comentó	la	señora	Laycock,	conduciendo	a	Fleur	hasta	una	silla

—.	 ¿Quiere	 un	 poco	 de	 té,	 señorita	 Hamilton?	 Veo	 que	 está	 agotada.	 Tendrá	 que
vérselas	con	la	duquesa.

Fleur	la	miró	inquisitiva.
—Armitage,	 la	 criada	 personal	 de	 Su	 Excelencia,	 me	 ha	 confiado	 que	 a	 la

duquesa	no	le	ha	gustado	que	Su	Excelencia	contratara	a	una	institutriz	sin	ni	siquiera
consultárselo	—explicó	el	ama	de	llaves,	vertiendo	té	en	una	taza	y	dándosela	a	Fleur.

—Vaya	por	Dios…
—Pero	no	se	preocupe	—la	tranquilizó	la	señora	Laycock—.	El	duque	es	el	que

manda	aquí,	y	a	Su	Excelencia	le	ha	parecido	apropiado	preocuparse	por	el	futuro	de
su	hija.	Y	ahora,	señorita	Hamilton,	cuénteme	algo	de	usted.	Creo	que	nos	llevaremos
bien.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Capítulo	3

Peter	Houghton	 estaba	 revisando	 la	 correspondencia	 del	 duque	 de	Ridgeway	 y
apartando	las	invitaciones	que	pensaba	que	su	señor	desearía	aceptar	cuando,	al	oírlo
entrar	en	casa,	antes	incluso	de	que	llegara	al	estudio,	supo	que	estaba	de	mal	humor.
Había	 algo	 en	 su	 tono	 de	 voz,	 aunque	 no	 pudiera	 oír	 sus	 palabras	 exactas,	 que
traicionaba	su	estado	de	ánimo.

Y	el	 secretario,	 poniéndose	 en	pie	y	hundiéndose	otra	vez	 en	 la	 silla	 cuando	el
duque	le	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano	para	que	volviera	a	sentarse,	vio	que
además	 cojeaba	 ligeramente.	 Normalmente	 Su	 Excelencia	 hacía	 grandes	 esfuerzos
por	no	cojear.

—¿Algo	importante?	—preguntó,	señalando	hacia	la	pila	de	correo.
—Una	invitación	para	cenar	con	su	Majestad.
—¿Prinny?	Excúsame	—le	pidió	el	duque.
—Es	una	cita	real	para	cenar	y	jugar	a	las	cartas	—insistió	el	secretario	tosiendo.
—Sí,	lo	entiendo.	Excúsame.	¿Hay	algo	de	mi	esposa?
—Nada,	Su	Excelencia	—respondió	Houghton,	mirando	hacia	la	pila.
—Nos	marchamos	a	Willoughby	—ordenó	Su	Excelencia	de	manera	cortante—.

Veamos…	he	prometido	acompañar	a	los	Dennington	a	la	ópera	mañana	por	la	noche
con	su	sobrina.	No	se	puede	cancelar	nada	más,	¿verdad?	Nos	marcharemos	pasado
mañana.

—Sí,	 Su	Excelencia.	—Peter	Houghton	 disimuló	 una	 sonrisa	mientras	 su	 señor
salía	dando	zancadas	de	la	habitación.	Habían	pasado	dos	semanas	desde	que	habían
mandado	a	su	querida	en	la	diligencia.	El	duque	había	mostrado	mucha	fortaleza	al
esperar	tanto	antes	de	encontrar	una	excusa	para	ir	tras	ella.

El	duque	de	Ridgeway	subió	las	escaleras	de	dos	en	dos,	tal	y	como	solía	hacer,
pese	a	que	el	costado	y	 la	pierna	 le	dolían.	Distraído,	se	 frotó	el	ojo	 izquierdo	y	 la
mejilla.	 Era	 por	 la	 humedad.	 Las	 viejas	 heridas	 siempre	 le	 molestaban	 cuando
empeoraba	 el	 tiempo.	 ¡Maldita	 Sybil!	 Se	 había	 negado	 sistemáticamente	 a
acompañarlo	a	Londres	desde	hacía	cuatro	años,	cuando	se	vio	obligado	a	enfrentarse
a	ella	y	poner	fin	a	la	indiscreción	más	salvaje	en	la	que	se	había	embarcado.	Y	sin
embargo	parecía	que	casi	cada	vez	que	se	había	instalado	en	Londres	sólo	para	tener
unos	pocos	meses	de	paz,	ella	había	decidido	organizar	una	gran	fiesta	en	el	campo,
invitando	 a	 todos	 los	miembros	 de	 la	 alta	 sociedad,	 hombres	 y	mujeres,	 a	 los	 que
lograba	 convencer	 para	 que	 se	marcharan	 de	Londres	 y	 fueran	 a	Dorsetshire.	Rara
vez	le	parecía	necesario	informarle	de	sus	planes.	Sólo	le	quedaba	averiguarlo,	si	es
que	lo	averiguaba,	accidentalmente.	En	una	ocasión	dos	años	atrás	no	lo	supo	hasta
que	volvió	a	casa	y	descubrió	que	todos	los	invitados	habían	estado	allí	y	se	habían
marchado	excepto	uno	que	se	había	quedado	rezagado.	Y	ese	rezagado	había	tenido
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la	amabilidad	de	hacer	un	favor	a	las	doncellas	dejando	libre	su	propia	habitación	de
invitados	y	compartiendo	la	de	la	duquesa.	El	duque	había	expulsado	a	ese	caballero
en	 particular	 menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 haber	 vuelto,	 y	 el	 hombre	 pareció
tomarse	muy	en	serio	el	consejo	de	no	dejarse	ver	ni	en	Willoughby	ni	en	Londres	al
menos	durante	los	próximos	diez	años.

Y	había	reprendido	a	la	duquesa	por	no	mostrar	decoro	delante	de	los	criados	y
los	 que	 dependían	 de	 ellos,	 lo	 que	 había	 provocado	 que	 la	 duquesa	 palideciera	 y
acabara	 sumida	 en	 un	 mar	 de	 lágrimas.	 Sybil	 siempre	 parecía	 más	 bonita	 de	 lo
habitual	 cuando	 lloraba.	Y	 ella	 le	 había	 acusado	 de	 tener	 el	 corazón	 de	 piedra,	 de
abandonarla,	de	mostrarse	tirano…	todas	las	acusaciones	habituales.

Aquella	vez	Su	Excelencia	se	había	enterado	de	la	fiesta	de	Sybil	en	White’s	por
boca	 de	 Sir	 Hector	 Chesterton.	 El	 hombre	 se	 había	 mostrado	 agradecido	 por	 su
invitación	mientras	resollaba	por	la	faja	crujiente	que	le	oprimía.

—No	hay	mucho	que	hacer	en	la	ciudad	estos	días,	querido	amigo	—le	explicó—,
excepto	comerse	con	los	ojos	a	las	jovencitas.	Y	sus	madres	se	aferran	a	ellas	como
sanguijuelas,	 así	 que	 lo	 único	 que	 uno	 puede	 hacer	 es	 mirar.	 Sybil	 ha	 sido	 muy
amable	al	invitarme.

—Sí	—el	duque	había	sonreído	fríamente—,	le	encanta	rodearse	de	compañía.
Y	 por	 tanto	 debía	 volver	 a	 Willoughby	 muchas	 semanas	 antes	 de	 lo	 previsto.

Llamó	con	la	campana	y	se	quitó	el	abrigo	mientras	esperaba	que	llegara	su	ayuda	de
cámara.	Por	el	bien	de	los	criados	y	por	el	bien	de	Pamela,	tenía	que	volver.	No	sería
justo	permitirles	que	presenciaran	los	libertinajes	de	Sybil	y	sus	amigos.

¡Por	Dios!	Tiró	de	su	pañuelo	y	 lo	arrojó	a	un	 lado.	La	había	amado.	Una	vez,
hacía	una	eternidad,	la	había	amado.	Había	amado	a	la	dulce,	frágil,	rubia	y	hermosa
Sybil.	 Había	 soñado	 con	 ella,	 suspirado	 por	 ella	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 en
Bélgica	esperando	la	batalla	que	se	había	convertido	en	la	Batalla	de	Waterloo.	Había
vivido	del	recuerdo	de	sus	sonrisas	radiantes,	de	sus	dulces	declaraciones	de	amor,	de
la	 timidez	 con	 la	 que	 había	 aceptado	 su	 propuesta	 de	 matrimonio,	 de	 sus	 cálidos
besos	de	doncella.

¡Por	Dios!	Tiró	del	botón	superior	de	la	camisa	y	vio	cómo	salía	disparado	por	la
habitación	y	tintineaba	contra	el	cuenco	de	porcelana	del	lavabo.

—Que	 alguien	 cosa	 bien	 estos	 botones	 infernales	 —le	 ladró	 a	 su	 ayuda	 de
cámara,	que	tuvo	la	mala	fortuna	de	entrar	por	la	puerta	en	aquel	momento.

Pero	 su	 ayuda	 de	 cámara	 llevaba	 con	 él	 desde	 que	 era	 niño,	 y	 lo	 había
acompañado	a	 la	guerra	y	había	sido	su	ayudante	personal	en	España	y	en	Bélgica.
Era	un	hombre	resistente.

—Le	duelen	la	pierna	y	el	costado,	¿verdad,	señor?	—le	preguntó	alegremente—.
Me	imaginaba	que	sí,	con	este	tiempo…	échese	y	déjeme	que	les	dé	un	masaje.

—¿Y	 eso	 cómo	 ayudará	 a	 que	 los	 botones	 no	 se	 desprendan	 de	 las	 camisas,
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maldita	sea?	—le	espetó	el	duque.
—Servirá,	confíe	en	mí	—lo	tranquilizó	el	ayuda	de	cámara—.	Échese,	ahora.
—Quiero	mi	ropa	de	montar	—exigió	el	duque—.	Voy	a	galopar	por	el	parque.
—Después	 de	 que	 le	 dé	 el	 masaje	 —insistió	 el	 hombre,	 como	 una	 niñera

hablando	a	un	niño—.	¿Vamos	a	volver	a	Willoughby,	señor?
—Houghton	se	ha	dedicado	a	hacer	correr	la	voz,	¿no?	—comentó	Su	Excelencia,

echándose	obediente	en	un	sofá	del	vestidor	y	permitiendo	a	su	ayuda	que	le	quitara
la	ropa	y	se	pusiera	manos	a	la	obra	con	sus	manos	fuertes	y	expertas,	que	siempre
lograban	aliviar	el	dolor—.	¿Te	alegrarás	de	volver	a	casa,	Sidney?

—Así	es	—afirmó	el	hombre—.	Y	usted	también,	señor,	si	se	decide	a	admitirlo.
Willoughby	siempre	ha	sido	su	lugar	favorito	del	mundo	entero.

Sí.	 Lo	 había	 sido.	 Se	 había	 criado	 siendo	 consciente	 de	 que	 un	 día	 todo	 sería
suyo.	 Y	 su	 amor	 por	Willoughby	 estaba	 profundamente	 arraigado	 en	 él.	 Le	 había
acompañado	durante	los	años	de	escuela	y	universidad	y	durante	los	años	que	había
pasado	 en	 el	 ejército.	 Se	 había	 empeñado	 en	 ocupar	 su	 lugar	 en	 un	 regimiento	 de
infantería	pese	al	hecho	de	que	era	el	hijo	mayor	y	el	heredero	y	pese	a	la	oposición
de	su	padre	y	de	casi	todo	el	mundo	que	lo	conocía.

Pero	Willoughby	había	permanecido	en	su	sangre.	Era	aquello	por	 lo	que	había
luchado:	por	Willoughby,	su	hogar,	Inglaterra	en	miniatura.

Y	aun	así	odiaba	volver	allí.	Porque	Sybil	estaba	allí.	Porque	la	vida	nunca	podría
ser	cómo	había	soñado	que	sería	cuando	era	joven.

Pero	tenía	que	irse.	Y	algo	en	su	interior	estaba	perversamente	feliz	de	que	tuviera
que	hacerlo.	Willoughby	a	finales	de	la	primavera	y	en	verano:	cerró	los	ojos	y	sintió
que	lo	invadía	esa	añoranza	profunda	que	siempre	había	sentido	por	su	hogar	cuando
estaba	lejos	y	se	permitía	pensar	en	él.

Y	 luego	 estaba	 Pamela.	 Pese	 a	 su	 actitud	 protectora,	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 no
soportaba	dejarlo	estar	cerca	de	la	niña,	Sybil	no	se	preocupaba	mucho	por	ella.	Casi
no	 pasaba	 tiempo	 con	 su	 hija.	 Pamela	 lo	 necesitaba.	Necesitaba	 algo	más	 que	 una
niñera.

Y	tenía	algo	más	que	una	niñera.	Tenía	una	institutriz.	Fleur…	La	había	apartado
de	 su	 mente	 tras	 acallar	 la	 voz	 de	 su	 conciencia	 encontrándole	 un	 empleo.	 Y
Houghton	le	había	asegurado	que	parecía	capacitada	para	ser	institutriz.	Houghton	la
habría	entrevistado	a	fondo.

El	duque	no	quería	pensar	en	ella.	No	quería	volver	a	verla.	No	quería	recordarlo.
Sólo	había	sido	infiel	a	Sybil	aquella	vez,	aunque	había	muy	poco	a	lo	que	ser	infiel.

¿Por	 qué	 había	 hecho	 que	 mandaran	 a	 Fleur	 a	 Willoughby?	 Tenía	 otras
propiedades.	Podría	haberla	mandado	a	una	de	ellas	para	que	trabajara	de	criada.

¿Por	qué	Willoughby?	Para	que	estuviera	en	 la	misma	casa	que	su	esposa.	Para
que	educara	a	su	hija.
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Una	puta	educando	a	Pamela.
—¡Ya	 basta,	 maldita	 sea!	 —protestó,	 abriendo	 los	 ojos—.	 ¿Pretendes	 que	 me

duerma?
—Eso	 intentaba,	 señor	 —respondió	 Sidney,	 sonriendo	 alegremente—.	 Cuando

está	dormido	no	hay	que	sufrir	su	temperamento,	señor.
—¡Serás	 insolente!	—se	irritó	el	duque,	sentándose	y	frotándose	otra	vez	el	ojo

—.	Vete	a	buscar	mi	ropa	de	montar.

Fleur	no	conoció	a	la	niña	que	tenía	que	cuidar	ni	a	la	duquesa	el	día	que	llegó	a
Willoughby	Hall.	Al	parecer	habían	ido	de	visita	por	la	tarde,	llevándose	a	la	niñera
con	ellas.

—La	 señora	 Clement	 fue	 la	 niñera	 de	 Su	 Excelencia	 la	 duquesa	—explicó	 la
señora	Laycock—.	Están	muy	unidas.	Me	temo	que	 le	molestará	su	presencia	 tanto
como	a	la	duquesa,	señorita	Hamilton.	Debe	recordar	que	es	Su	Excelencia	el	duque
quien	 paga	 su	 sueldo	 —le	 explicó	 rápidamente,	 de	 modo	 que	 a	 Fleur	 le	 dio	 la
impresión	de	que	no	era	la	única	criada	que	debía	recordar	ese	hecho.

Al	parecer	Su	Excelencia	estaba	ausente	de	casa.	Era	probable	que	estuviera	en
Londres	 para	 la	 temporada	 si	 el	 señor	 Houghton	 que	 la	 había	 entrevistado	 era	 su
secretario	personal.	La	señora	Laycock	no	sabía	cuando	se	esperaba	que	volviera.

—Aunque	 sin	 duda	 vendrá	 si	 se	 entera	 del	 hecho	 de	 que	 Su	 Excelencia	 está
planeando	otra	fiesta	—explicó	la	mujer—,	y	un	gran	baile.

Utilizó	un	tono	de	desaprobación,	aunque	no	dijo	nada	más	al	respecto.	Y	añadió
que	aprovecharía	que	la	duquesa	no	se	encontraba	allí	para	mostrarle	a	Fleur	parte	del
piso	de	arriba	de	la	casa.

La	mansión	 era	 tan	magnífica	 y	 estaba	 construida	 a	 una	 escala	 tan	 colosal	 que
Fleur	iba	a	la	zaga	de	la	señora	Laycock,	mirando	asustada	y	sin	decir	prácticamente
nada.	Todas	las	habitaciones	de	uso	común,	de	la	familia	y	los	despachos	estaban	en
el	 piano	 nobile,	 mientras	 que	 el	 cuarto	 de	 estudio,	 el	 cuarto	 de	 juegos	 y	 las
habitaciones	 de	 los	 criados	 se	 encontraban	 en	 las	 habitaciones	 más	 pequeñas	 de
abajo.	 Fleur	 ya	 había	 visto	 su	 propia	 habitación:	 pequeña,	 cuadrada,	 luminosa	 y
ventilada,	y	situada	junto	al	cuarto	de	estudio.	Daba	a	una	zona	de	césped	y	a	unos
árboles	en	la	parte	de	atrás.	La	habitación	le	parecía	un	paraíso	en	comparación	con	la
que	tenía	en	Londres.

El	circuito	por	 la	casa	empezó	en	el	gran	salón	abovedado	de	 la	entrada	con	su
linterna	 y	 su	 triforio	 en	 lo	 alto	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 cúpula,	 que	 inundaban	 la
habitación	de	luz,	y	la	cúpula	pintada	con	ángeles	voladores.	Una	galería	ocupaba	el
círculo	debajo	de	la	linterna.

—En	las	grandes	ocasiones	es	el	sitio	de	la	orquesta	—explicó	el	ama	de	llaves—.
Cuando	hay	un	baile,	las	puertas	hasta	la	galería	alargada	y	el	salón	se	dejan	abiertas
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para	hacer	una	gran	sala	de	baile	con	un	paseo.	Ya	verá	si	llueve	el	día	del	baile	de	Su
Excelencia.	Tiene	que	celebrarse	al	aire	libre	junto	al	lago,	y	nos	invitaran,	señorita
Hamilton,	al	tratarse	de	una	actividad	al	aire	libre.	Pero	lo	trasladarán	al	interior	si	el
tiempo	se	muestra	inclemente,	claro	está.

Fleur	 miró	 hacia	 arriba	 y	 trató	 de	 imaginarse	 una	 orquesta	 sentada	 allí	 y	 la
reverberación	 de	 la	 música	 en	 la	 entrada	 circular	 con	 columnas.	 Se	 imaginó
multitudes	vestidas	con	sus	mejores	galas	para	la	noche,	alegres,	risueños	y	bailando.
Y	sonrió.	¡Ah,	qué	feliz	sería!	Pese	a	lo	que	la	señora	Laycock	había	insinuado	sobre
la	 duquesa	 y	 la	 niñera	 de	Lady	Pamela,	 sería	 feliz.	 ¿Cómo	podría	 no	 serlo?	Había
conocido	el	infierno	y	había	sobrevivido	a	él.

La	 galería	 alargada	 ocupaba	 entera	 una	 de	 las	 alas,	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la
casa.	Uno	de	 sus	 lados	 estaba	 formado	 enteramente	por	 ventanas	 largas	 y	 antiguos
bustos	romanos	colocados	en	nichos.	El	friso	revocado	cóncavo	y	el	techo	producían
la	impresión	de	gran	altura	y	esplendor.	La	larga	pared	enfrente	de	las	ventanas	estaba
repleta	de	retratos	con	marcos	dorados.

—Es	 la	 familia	 de	 Su	Excelencia	 desde	 hace	 generaciones	—explicó	 la	 señora
Laycock—.	 Necesitaría	 al	 señor	 mismo	 para	 que	 se	 lo	 explicara	 todo,	 señorita
Hamilton.	No	hay	nada	de	Willoughby	que	no	sepa.

Fleur	identificó	un	Holbein,	un	Van	Dyck,	un	Reynolds.	Pensó	que	debía	de	ser
maravilloso	 imaginarse	 a	 unos	 antepasados	 como	 aquellos.	 La	 señora	 Laycock	 le
explicó	también	que	el	duque	de	Ridgeway	era	el	octavo	duque	de	su	familia.

—Todos	 esperamos	 un	 heredero	 —comentó,	 con	 cierta	 dureza—.	 Pero	 hasta
ahora	sólo	ha	tenido	a	Lady	Pamela.

Le	 indicó	a	Fleur	que	 las	oficinas	y	 la	mayoría	de	 las	habitaciones	de	 invitados
estaban	detrás	de	la	galería	alargada,	pero	no	iba	a	llevarla	allí.

El	salón	grande	era	el	eje	central	detrás	de	la	entrada.	Tenía	dos	pisos	de	altura	y
de	 las	 paredes	 pendían	 colgaduras	 de	 terciopelo	 escarlata	 de	Utrecht.	 Los	muebles
pesados	estaban	colocados	ordenadamente	alrededor	del	perímetro	de	 la	habitación,
forrados	 del	 mismo	 material.	 Los	 grandes	 marcos	 de	 las	 puertas	 con	 frontón	 y	 la
cornisa	y	 la	 repisa	de	 la	 chimenea	estaban	 recubiertos	de	dorado,	y	el	 techo	estaba
pintado	 con	 una	 escena	 de	 una	 batalla	mitológica	 que	 la	 señora	 Laycock	 no	 logró
identificar.	Había	grandes	pinturas	de	paisajes	 con	marcos	pesados	colgando	de	 las
paredes.

El	comedor,	el	salón,	la	biblioteca,	otras	habitaciones	y	las	habitaciones	privadas
de	la	familia	estaban	en	la	otra	ala,	la	que	servía	de	contrapeso	al	ala	de	la	galería.

Fleur	estaba	impresionada	por	todo.	Se	había	criado	en	una	casa	grande.	Su	padre
había	sido	el	propietario	hasta	que	murió	en	el	incendio	de	una	posada	con	su	madre
cuando	Fleur	tenía	ocho	años.	Tanto	la	casa	como	el	título	habían	pasado	a	su	primo,
el	padre	de	Matthew,	y	ella	se	había	convertido	en	una	mera	pupila	del	señor,	que	la
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trataba	con	amabilidad	pero	sin	prestarle	demasiada	atención:	su	esposa	y	su	hija	no
la	querían	y	les	molestaba,	y	Matthew	la	había	ignorado	hasta	hacía	pocos	años.

Pero	Heron	House	no	era	una	de	las	grandes	joyas	de	Inglaterra.	Evidentemente,
Willoughby	Hall	sí	lo	era.	Y	pese	a	lamentar	que	se	hubiera	desvanecido	el	sueño	de
una	 casa	 acogedora	 y	 una	 familia	 pequeña,	 estaba	 emocionada.	 Viviría	 en	 aquella
mansión	 magnífica.	 Formaría	 parte	 de	 su	 agitada	 vida,	 sería	 responsable	 de	 la
educación	de	la	joven	hija	del	duque	y	la	duquesa.

Después	 de	 todo,	 parecía	 que	 la	 buena	 fortuna	 iba	 a	 acompañarla.	 Puede	 que
fuese	 a	 conocer	 un	 poquito	 del	 cielo	 para	 compensarla	 por	 otras	 experiencias
recientes.

—La	llevaría	a	dar	un	paseo	por	el	parque	—comentó	el	ama	de	 llaves—,	pero
veo	que	está	agotada,	señorita	Hamilton.	Tiene	que	subir	arriba	y	descansar	un	rato.
Quizá	Su	Excelencia	querrá	hablar	con	usted	más	tarde	y	quizá	quiera	que	conozca	a
Lady	Pamela.

Fleur	se	retiró	gustosamente	a	su	habitación.	Estaba	un	tanto	abrumada	por	todo
aquello,	por	los	sucesos	de	los	últimos	dos	meses,	por	la	gran	suerte	que	había	tenido
al	 encontrar	 un	 puesto	 como	 aquel	 cuando	 no	 había	 ido	 a	 la	 agencia	 de	 empleo
durante	 una	 semana,	 por	 el	 descubrimiento	 inesperado	 de	 que	 el	 puesto	 no	 era	 en
absoluto	ordinario.	El	viaje	había	resultado	largo	y	agotador.

Y	aquella	mañana	había	conseguido	olvidarse	de	uno	de	sus	grandes	miedos:	no
estaba	embarazada.

Sentada	junto	a	la	ventana	de	la	habitación	y	disfrutando	del	paisaje	pacífico	que
se	veía	fuera	y	de	la	suave	brisa	que	levantaba	las	cortinas	y	le	acariciaba	las	mejillas,
pensó	que	en	conjunto	era	mucho	más	afortunada	de	lo	que	podría	haberse	esperado
sólo	dos	meses	atrás.

Podrían	haberla	colgado.	Todavía	podían	colgarla.	Pero	no	quería	pensar	en	ello.
Hoy	 había	 empezado	 su	 nueva	 vida,	 y	 sería	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 lo	 había	 sido	 en
cualquier	otro	momento	de	su	vida…	desde	que	tenía	ocho	años.

Se	quitó	el	vestido,	lo	dobló	cuidadosamente	y	lo	puso	en	el	respaldo	de	la	silla,	y
se	echó	encima	de	las	mantas	en	camisa.	Volvió	a	pensar	en	lo	distinto	que	era	de	su
habitación	 en	 Londres	 mientras	 miraba	 hacia	 el	 dosel	 cubierto	 de	 seda	 que	 había
encima	de	la	cama,	observaba	la	pulcritud	y	la	limpieza	que	la	rodeaban	y	escuchaba
solamente	el	silencio,	a	excepción	del	gorjeo	lejano	de	los	pájaros.

Cerró	los	ojos	para	dejarse	llevar	por	una	somnolencia	dichosa,	y	lo	volvió	a	ver:
volvió	a	ver	su	rostro	oscuro,	angular	y	duro,	la	cicatriz	lívida	que	le	cruzaba	la	cara
desde	la	altura	del	ojo	hasta	el	mentón,	inclinándose	de	nuevo	sobre	ella,	con	sus	ojos
oscuros	y	fríos	mirando	directamente	a	los	suyos.

Le	puso	las	manos	encima,	primero	entre	los	muslos	y	en	su	rincón	más	secreto	y
luego	 por	 debajo.	 Y	 esa	 otra	 parte	 de	 él	 se	 abrió	 camino,	 abrasador	 e	 implacable,
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hacia	lo	más	profundo	de	su	interior.	Sintió	cómo	la	rompía	en	pedazos.
—Puta	—le	susurró—.	No	vuelvas	a	pensar	en	escapar	a	esa	etiqueta.	Eres	una

puta	ahora	y	lo	serás	el	resto	de	tu	vida,	por	mucho	que	corras	o	por	muy	rápido	que
vayas.

—¡No!	—Fleur	meneó	la	cabeza	en	la	cama,	apoyó	los	pies	con	mayor	firmeza	en
el	 suelo,	 y	 trató	 de	 zafarse	 de	 sus	 potentes	 manos	 para	 que	 no	 la	 penetrara	 tan
profundamente—.	¡No!

—Esto	no	es	una	violación	—insistió	él—.	Has	venido	a	mí	por	propia	voluntad.
Te	vas	a	llevar	mi	dinero.

—Porque	me	estoy	muriendo	de	hambre	—le	suplicó—.	Porque	llevo	dos	días	sin
comer.	Porque	tengo	que	sobrevivir.

—Puta	—susurró	él	otra	vez—.	Es	porque	lo	disfrutas.	Lo	estás	disfrutando,	¿no
es	así?

—No.	 —Ella	 se	 retorció	 para	 librarse	 de	 las	 fuertes	 manos	 que	 la	 sujetaban
mientras	se	saciaba	de	ella—.	No.

No.	No.	Ya	no	le	quedaba	nada.	Ninguna	dignidad.	Ninguna	intimidad.	Ninguna
identidad.	 Privada	 de	 su	 ropa.	 Con	 las	 piernas	 abiertas	 por	 sus	 rodillas	 y	 los
poderosos	músculos	de	sus	muslos.	Invadida	hasta	lo	más	profundo	de	su	ser.

No.	¡No,	no,	no!
Estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 sudando,	 temblando.	 Era	 un	 sueño	 recurrente.	 El

sueño	que	la	atormentaba	cada	noche.	Uno	podría	haber	pensado	que	sería	el	rostro
muerto	 de	 Hobson	 el	 que	 le	 vendría	 a	 la	 mente	 en	 cuanto	 dejara	 de	 controlar	 su
conciencia,	 pero	 no	 era	 así.	 Era	 el	 del	 caballero	 con	 la	 cicatriz	 fea	 que	 se	 había
cernido	 sobre	 ella,	 que	 le	 había	 arrebatado	 la	 última	 posesión	 que	 le	 quedaba	 por
dar…	o	vender.	Fleur	 se	 levantó	cansinamente	de	 la	cama	y	 se	puso	de	pie	ante	 la
ventana	para	 refrescarse	 la	cara.	¿Acaso	nunca	 lo	olvidaría?	¿No	se	olvidaría	de	su
imagen?	¿De	cómo	la	había	tocado?

¿Realmente	le	había	dicho	aquellas	palabras?	Ya	no	se	acordaba.	Pero	su	cuerpo	y
su	rostro	las	habían	dicho	aunque	no	las	hubiera	pronunciado	en	voz	alta.

Pensó	que	no	podía	haber	un	hombre	más	feo	y	más	malvado	en	el	mundo.	Y	no
obstante,	 recordó	 que	 le	 había	 comprado	 comida	 y	 había	 insistido	 en	 que	 se	 la
comiera.	Le	había	pagado	tres	veces	más	de	lo	que	le	había	pedido	fuera	del	teatro.
No	le	había	hecho	nada	que	ella	no	hubiera	consentido	libremente.

Y	le	había	dado	un	paño	frío	para	que	se	limpiara	la	sangre	y	aliviara	el	dolor.
Apoyó	 la	 cara	 en	 las	 manos.	 Debía	 olvidarlo.	 Debía	 aceptar	 el	 regalo	 de	 una

nueva	vida	que	algún	poder	benevolente	le	había	concedido.

—Qué	 bonito,	 cariño	 —exclamó	 la	 duquesa	 de	 Ridgeway,	 inclinándose	 para
besar	a	su	hija	en	la	mejilla	y	mirando	sonriente	lo	que	la	niña	había	pintado	para	que
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lo	examinara—.	Voy	a	ir	a	verla,	tata.	Tiene	que	quedarle	claro	que	debe	subordinarse
a	ti	y	que	no	debe	obligar	a	Pamela	a	hacer	nada	que	no	desee	hacer.

—Espera	empezar	a	trabajar	esta	mañana,	milady	—comentó	la	niñera—.	Le	he
explicado	que	a	Lady	Pamela	 le	gusta	estar	 tranquila	en	el	cuarto	de	 juegos	por	 las
mañanas.

—¿Tengo	 que	 conocer	 a	 mi	 nueva	 institutriz	 hoy,	 mamá?	 —preguntó	 la	 niña
enfurruñada—.	¿La	ha	enviado	papá?

—Lo	ha	hecho	para	provocarme,	¿no?	—le	dijo	la	duquesa	a	su	niñera—.	Debe
de	haberse	enterado	de	mis	planes	y	se	le	ha	ocurrido	vengarse	enviando	a	una	vulgar
y	aburrida	institutriz	para	mi	niña	querida.	Pero	tengo	derecho	a	tener	compañía,	¿no?
Tanto	como	él.	Está	disfrutando	de	la	temporada	en	Londres.	¿Cree	que	puedo	vivir
aquí	 sola	 y	 aburrida?	 ¿Cree	 que	 no	 necesito	 yo	 también	 compañía	 para	 que
desaparezca	 este	 aburrimiento	 interminable?	 —Y	 entonces	 tosió	 con	 sequedad	 y
buscó	un	pañuelo.

—Ayer	le	dije	que	se	pusiera	la	capa,	querida	—le	amonestó	la	niñera—.	Aunque
brille	el	sol,	todavía	es	primavera.	Nunca	se	librará	del	catarro	si	no	se	cuida.

—No	te	preocupes	tanto,	 tata	—la	cortó	 la	duquesa,	enfadada—.	Tengo	esta	 tos
desde	el	invierno,	aunque	entonces	siempre	iba	bien	abrigada,	como	tú	me	mandabas.
¿Crees	que	él	vendrá	si	se	entera?

—Imagino	que	sí,	querida	—respondió	la	niñera—.	Suele	hacerlo.
—No	le	gusta	que	tenga	ningún	placer	ni	compañía	—protestó	Su	Excelencia—.

Lo	odio,	tata,	de	verdad	que	sí.
—Silencio	—le	espetó	la	niñera—,	no	delante	de	Lady	Pamela,	querida.
La	duquesa	miró	a	la	niña	y	le	tocó	un	suave	tirabuzón	oscuro.
—Bueno,	 pues	 envíala	 a	mi	 salón,	 a	 la	 señorita	Hamilton.	 Puede	 que	Adam	 la

haya	contratado,	tata,	pero	tiene	que	saber	que	tendrá	que	rendirme	cuentas	a	mí.	Al
fin	y	al	cabo,	Adam…

—Silencio,	querida	—afirmó	la	niñera.
La	 duquesa	 besó	 otra	 vez	 a	 la	 niña	 en	 la	 mejilla	 y	 salió	 deslizándose	 de	 la

habitación,	con	su	bata	moviéndose	a	su	paso.
Su	hija	ya	la	miraba	marcharse	con	expresión	de	añoranza.
—¿Crees	que	le	ha	gustado	mi	cuadro,	tata?	—preguntó.
—Claro	que	sí,	cariño.	—La	niñera	se	inclinó	para	abrazarla—.	Mamá	te	adora	y

adora	todo	lo	que	haces.
—¿Y	le	gustará	a	papá?	—insistió	la	niña—.	¿Va	a	venir	a	casa?
—Lo	guardaremos	bien	hasta	que	venga	—respondió	la	señora	Clement.
Cuando	 poco	 después	 llevaron	 a	 Fleur	 al	 salón	 de	 la	 duquesa,	 se	 lo	 encontró

vacío.	Se	quedó	de	pie	dentro,	junto	a	la	puerta,	y	esperó	en	silencio	con	las	manos
juntas	delante	del	cuerpo.	Era	una	habitación	pequeña,	pero	bastante	exquisita	y	de
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forma	 oval.	 Tenía	 una	 cúpula	 pintada	 como	 techo	 y	 estilizadas	 columnas	 corintias
doradas	 que	 sujetaban	 el	 cornisamento.	 Unos	 paneles	 decorativos	 sobre	 una
superficie	 color	marfil,	 pintados	 en	 tonos	 rojos,	 verdes,	 rosas	 pálidos	 y	 pan	de	 oro
hacían	que	las	paredes	resultaran	delicadas	y	femeninas.

No	 tuvo	 que	 esperar	mucho.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación	 y
entró	 una	 dama	menuda	 y	 afectada	 con	 un	 delicado	 vestido	 azul	 de	muselina	 y	 el
cabello	 rubio	 platino	 recogido	 en	 suaves	 rizos	 y	 tirabuzones	 en	 la	 cabeza	 y	 por	 el
rostro.	 Fleur	 pensó	 que	 la	 duquesa	 era	 extremadamente	 hermosa	 y	 parecía	 tener
menos	de	los	veintitrés	años	que	tenía	ella	misma.

—¿La	señorita	Hamilton?	—preguntó	la	duquesa.
Fleur	hizo	una	reverencia.
—Su	Excelencia…
Se	 percató	 de	 que	 los	 ojos	 azul	 cielo	 de	 la	 duquesa	 la	 estaban	 analizando

abiertamente	de	la	cabeza	a	los	pies.
—¿Mi	marido	la	ha	hecho	venir	para	que	sea	institutriz	de	mi	hija?	—Tenía	una

voz	dulce	y	entrecortada.
Fleur	inclinó	la	cabeza.
—¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 a	 los	 cinco	 años	 todavía	 no	 tiene	 necesidad	 de	 que	 la

eduquen?	—preguntó	Su	Excelencia.
—Pero	 incluso	 un	 niño	 tan	 pequeño	 puede	 aprender	muchas	 cosas	 sin	 sentarse

realmente	con	un	libro	durante	todo	el	día,	Su	Excelencia	—contestó	Fleur.
La	duquesa	alzó	el	mentón.
—¿Se	atreve	a	estar	en	desacuerdo	conmigo?	—preguntó.	Tanto	su	voz	como	su

rostro	eran	agradables	y	de	algún	modo	discrepaban	con	sus	palabras.
Fleur	permaneció	en	silencio.
—Mi	marido	la	ha	enviado.	¿Qué	relación	tiene	con	él,	si	se	puede	saber?
Fleur	se	ruborizó.
—No	 conozco	 a	 Su	 Excelencia	—explicó—.	 Fue	 el	 señor	Houghton	 quien	me

entrevistó	en	la	agencia	de	empleo.
La	duquesa	volvió	a	mirarla	de	arriba	abajo.
—Como	habrá	deducido	—empezó—,	no	estoy	de	acuerdo	con	mi	marido	en	que

mi	hija	necesite	que	le	den	clases.	Es	una	niña	pequeña	y	delicada	que	sólo	necesita	el
amor	 de	 su	 madre	 y	 los	 cuidados	 de	 su	 niñera.	 No	 le	 llenará	 el	 cerebro	 de
conocimientos	inútiles,	señorita	Hamilton,	y	recibirá	órdenes	de	la	señora	Clement,	la
niñera	de	Lady	Pamela.	Se	considerará	una	de	las	criadas	de	esta	casa	y	se	quedará	en
su	propia	habitación	o	en	el	salón	de	los	criados	cuando	su	presencia	en	el	cuarto	de
estudio	no	sea	necesaria.	No	espero	verla	en	esta	planta	de	la	casa	a	no	ser	que	yo	la
llame	expresamente.	¿Me	entiende?

Dijo	todo	aquello	con	un	tono	de	voz	suave	y	amistoso	mientras	su	rostro	frágil	y
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bello	 la	 contemplaba	 con	 grandes	 ojos	 azules.	 Fleur	 pensó	 compasiva	 que	 era	 una
madre	amantísima	temerosa	de	que	su	hija	dejara	de	ser	un	bebé,	pese	a	la	naturaleza
imperiosa	de	las	palabras	que	había	pronunciado.

—Sí,	Su	Excelencia	—respondió.
—Ahora	puede	marcharse	y	pasar	media	hora	con	mi	hija	bajo	la	vigilancia	de	la

señora	Clement	—ordenó	Su	Excelencia.
Pero	cuando	Fleur	se	volvió	para	irse,	Su	Excelencia	volvió	a	hablarle.
—Señorita	Hamilton	—le	comentó—,	me	parece	correcto	el	modo	en	el	que	se	ha

vestido	 está	 mañana	 y	 el	 modo	 en	 el	 que	 se	 ha	 arreglado	 el	 pelo.	 Espero	 que	 su
manera	de	vestir	siempre	me	resulte	satisfactoria.

Fleur	volvió	a	inclinar	la	cabeza	y	salió	de	la	habitación.	Y	dado	que	iba	vestida
con	 una	 de	 sus	 nuevas	 adquisiciones,	 un	 austero	 vestido	 de	 algodón	 gris	 con	 un
pequeño	cuello	de	encaje	blanco,	y	que	llevaba	el	pelo	totalmente	retirado	de	la	cara
y	enroscado	en	un	moño	grueso	en	la	nunca,	pensó	que	entendía	perfectamente	a	la
duquesa.

¿Significaba	eso	que	el	duque	era	 la	clase	de	hombre	que	acosaba	a	sus	criadas
jóvenes?	¿Era	ese	el	motivo	por	el	que	Su	Excelencia	 le	había	preguntado	sobre	su
relación	 con	 él	 en	 Londres?	 Esperaba	 fervientemente	 que	 se	 quedara	 allí	 durante
mucho	tiempo.

Al	recordar,	con	un	ligero	escalofrío,	las	palabras	y	la	actitud	de	la	duquesa,	Fleur
pensó	 que	 le	 habían	 advertido	 que	 ni	 Su	 Excelencia	 ni	 la	 señora	 Clement	 se
alegrarían	 de	 verla.	 Y	 no	 debía	 quejarse.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 se	 había	 mostrado
abiertamente	hostil	hacia	ella.	Estaba	segura	de	que	cambiarían	de	opinión	cuando	se
percataran	 de	 que	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 pasarse	 el	 día	 vigilando	 a	 Lady
Pamela	con	un	palo	en	un	cuarto	de	estudio	cerrado.

El	señor	Snedburg	terminaba	un	largo	día	de	trabajo.	Se	había	relajado	lo	bastante
como	para	tomar	asiento	en	un	salón	de	St.	James	Street	e	incluso	para	aceptar	una
copa	de	oporto.

—Muchas	gracias,	señor	—musitó,	cogiendo	la	copa	de	la	mano	de	su	anfitrión
—.	Me	 duelen	 los	 pies	 de	 tanto	 caminar	 y	 tengo	 la	 garganta	 seca	 de	 hacer	 tantas
preguntas.	Sí,	así	es,	es	la	señorita	Fleur	Hamilton.	Demasiada	coincidencia	para	que
no	fuera	la	misma	joven,	¿no	le	parece?	Y	encaja	con	la	descripción.

El	 señor	Snedburg	no	añadió	que	 sus	dos	 informantes,	 la	 señorita	Fleming	y	 la
casera	de	la	joven,	habían	descrito	a	Fleur	Hamilton	como	una	joven	de	aspecto	muy
ordinario	 con	 un	 pelo	 rojizo	 muy	 ordinario	 también.	 Entendía	 que	 a	 su	 cliente	 le
gustaba	bastante	su	prima	aunque	fuese	una	asesina	y	una	ladrona	de	joyas.	Y	había
que	perdonar	a	los	hombres	enamorados	si	en	ocasiones	se	ponían	poéticos.	Era	como
la	luz	del	sol	y	del	crepúsculo	juntas,	claro	que	sí.	Con	eso	bastaba	para	que	al	agente
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le	entraran	ganas	de	devolver.
—¿Y?	—Lord	 Brockehurst	 lo	 observaba	 intensamente,	 con	 su	 propia	 copa	 de

oporto	a	media	altura	de	los	labios.	Pese	a	su	reputación,	el	agente	había	tardado	más
de	una	semana	en	elaborar	su	primer	informe.

—Y	 la	 han	 contratado	 como	 institutriz	 de	 la	 hija	 de	 un	 tal	 señor	 Kent	 de
Dorsetshire.	Lo	hizo	un	—el	agente	hizo	una	pausa	para	que	tuviera	más	efecto—,	un
caballero	 que	 la	 esperó	 en	 la	 agencia	 cuatro	 días	 enteros,	 a	 la	 pelirroja	 Fleur.	 La
muchacha	ya	se	ha	puesto	camino.

Lord	Brockehurst	frunció	el	ceño.	La	copa	seguía	a	varios	centímetros	de	su	boca.
—No	puede	haber	muchos	Kent	en	Dorsetshire	—explicó	el	 señor	Snedburg—.

Investigaré	el	asunto	a	ver	si	podemos	asociar	a	nuestro	hombre	con	un	solo	punto	del
mapa,	señor.

Lord	Brockehurst	bebió,	sumergido	en	sus	pensamientos.
—¿Kent?	—preguntó—.	No	serán	los	Kent	de	Ridgeway,	¿verdad?
—¿Como	 el	 duque	 de	 Ridgeway?	—preguntó	 el	 agente,	 levantando	 una	 mano

para	rascarse	la	parte	de	atrás	del	cuello—.	¿Es	un	Kent?
—Conocí	a	su	medio	hermano	—comentó	Lord	Brockehurst—.	Vivían	en	Dorset.

En	Willoughby	Hall.
El	señor	Snedburg	se	metió	el	dedo	meñique	en	la	oreja.
—Veré	qué	puedo	averiguar	que	sea	sólido,	señor.	La	encontraremos	enseguida,

se	lo	aseguro.
—Fleur…	 —murmuró	 el	 otro,	 observando	 los	 remolinos	 que	 formaba	 el

contenido	de	su	copa—.	Solía	tener	pataletas	de	niña	porque	mi	madre	y	mi	padre	no
la	llamaban	así.	Al	parecer	era	el	nombre	que	empleó	hasta	que	murieron	sus	padres.
Me	había	olvidado.

—Bueno,	sí,	como	usted	diga,	señor	—concedió	el	señor	Snedburg,	acabándose
lo	que	le	quedaba	en	la	copa	de	un	trago	y	poniéndose	en	pie—.	Veré	lo	que	puedo
averiguar	de	ese	duque	y	su	institutriz.

—Quiero	que	la	encuentre	pronto	—pidió	Lord	Brockehurst.
—Muy	pronto,	hoy	mismo	—añadió	el	otro	eficiente—.	Tiene	mi	palabra,	señor.
—Bien,	 me	 dijeron	 que	 usted	 era	 el	 mejor.	 Aunque	 ha	 tardado	 mucho	 en

averiguar	esto…
Snedburg	 decidió	 no	 comentar	 nada	 del	 halago	 ni	 de	 la	 crítica.	 Saludó	 de	 un

modo	casi	militar	y	salió	a	toda	prisa	del	salón.
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Capítulo	4

La	vida	de	Fleur	no	resultó	en	absoluto	difícil	durante	las	primeras	dos	semanas
que	 pasó	 en	 Willoughby.	 Le	 habían	 dicho	 que	 siguiese	 las	 órdenes	 de	 la	 señora
Clement,	y	al	parecer	la	señora	Clement	no	estaba	más	de	acuerdo	con	dar	clases	a	la
niña	que	estaba	a	 su	cargo	que	 la	duquesa.	La	nueva	 institutriz	era	afortunada	si	 le
concedían	una	hora	por	la	mañana	y	otra	por	la	tarde	con	su	alumna.

Estaba	 un	 tanto	 inquieta	 y	 puede	 que	 incluso	 un	 poco	 preocupada	 porque	 la
despidieran,	porque	era	una	criada	poco	útil,	o	porque	el	duque	y	el	señor	Houghton
llegaran	a	casa	y	descubrieran	que	al	 fin	y	al	cabo	no	se	estaba	ganando	el	 sueldo.
Pero	 intentó	 seguir	 el	 consejo	 de	 la	 señora	 Laycock,	 que	 le	 recomendó	 que	 se
tranquilizase	y	que	pusiese	buena	cara,	y	que	le	aseguró	que	cuando	el	duque	llegara
finalmente	a	casa	—y	estaba	segura	de	que	 lo	haría	cuando	se	enterase	de	 la	 fiesta
que	había	organizado	la	duquesa—	todo	se	arreglaría.

Mientras	tanto,	Fleur	se	familiarizó	con	su	nuevo	hogar	y	empezó	a	acomodarse
en	él.	Pasó	 largas	horas	de	 tranquilidad	y	paz	en	 las	que	 tuvo	oportunidad	de	dejar
que	los	viejos	miedos	se	disiparan	y	las	viejas	heridas	se	curaran.	A	veces	pasaba	un
día	entero	sin	sentir	la	antigua	necesidad	de	mirar	ansiosa	por	encima	del	hombro	por
si	hubiese	alguien	que	la	persiguiera.	Y	a	veces	podía	dormir	una	noche	entera	sin	ver
el	rostro	duro	y	cubierto	por	una	cicatriz	inclinándose	sobre	ella	y	diciéndole	lo	que
era	mientras	la	convertía	precisamente	en	eso.

Comía	 con	 mucho	 apetito	 y	 había	 ganado	 parte	 del	 peso	 que	 había	 perdido.
Parecía	 tener	el	cabello	más	abundante	y	brillante.	Las	marcas	más	acusadas	de	 las
ojeras	 habían	 desaparecido.	 Tenía	 color	 en	 las	 mejillas.	 Energía	 en	 los	 músculos.
Empezaba	a	sentirse	joven	otra	vez.

Durante	 esas	 dos	 semanas,	 la	 señora	Laycock	 encontró	 tiempo	 para	 pasear	 por
gran	parte	del	enorme	parque	con	ella.	Y	Fleur	siempre	aprendía	más	cosas	del	nuevo
hogar	y	la	familia	para	la	que	trabajaba	a	partir	de	la	conversación	tranquila	del	ama
de	llaves.

—Lo	diseñaron	hace	 años	para	que	pareciese	una	belleza	natural	—comentó	 la
señora	Laycock	en	el	parque—.	El	lago	se	excavó,	se	crearon	las	cascadas	y	se	plantó
cada	árbol	para	ofrecer	una	perspectiva	agradable	desde	casi	cada	mirador.	Me	resulta
un	 poco	 ridículo,	 señorita	Hamilton,	 considerando	 que	 la	 naturaleza	 funciona	muy
bien	por	su	cuenta	sin	la	ayuda	de	hombres	que	hacen	fortuna	del	diseño	de	jardines
para	los	ricos.	Yo	preferiría	jardines	sencillos,	con	una	buena	cantidad	de	flores.	Pero
eso	es	sólo	mi	opinión.	Y	nadie	me	la	ha	pedido	nunca.

A	Fleur	le	encantaba	el	parque,	su	césped	ondulante	y	aparentemente	inacabable	y
sus	arboledas.	Le	encantaban	los	paseos	serpenteantes	y	los	templos	de	piedra	y	otros
caprichos.	Sentía	que	podía	pasearse	por	allí	eternamente	y	no	cansarse	nunca	de	las
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vistas	o	de	la	sensación	de	paz	que	le	proporcionaban.
La	señora	Laycock	le	había	explicado	que	Su	Excelencia	el	duque	había	luchado

con	el	ejército	inglés	en	España	y	en	la	Batalla	de	Waterloo,	aunque	era	el	heredero
del	duque	fallecido,	y	que	ya	había	heredado	el	título	cuando	se	marchó	a	Bélgica.

—Nunca	 eludió	 ninguna	 responsabilidad	—le	 contó	 el	 alma	 de	 llaves—.	Claro
que	 hubo	 algunos	 que	 dijeron	 que	 su	 deber	 era	 quedarse	 aquí	 sano	 y	 salvo	 para
asumir	sus	responsabilidades.	Pero	se	fue.

—Y	volvió	sano	y	salvo	—añadió	Fleur.
La	señora	Laycock	suspiró.
—Fue	una	época	terrible.	Estaba	tan	contento	antes	de	volver	a	 luchar	otra	vez,

cuando	aquel	monstruo	escapó	de	Elba.	Se	acababa	de	prometer	con	Su	Excelencia	la
duquesa,	que	en	aquella	época	era	 la	Honorable	Señorita	Sybil	Desford,	y	era	muy
feliz.	 Habían	 sido	 el	 uno	 para	 el	 otro	 durante	 años,	 pero	 sólo	 durante	 esos	 meses
estuvo	totalmente	dedicado	a	ella.

—Pero	volvió	a	ella,	todo	terminó	felizmente.
—Pensábamos	 que	 había	 muerto	—explicó	 la	 señora	 Laycock—.	 Nos	 llegó	 la

noticia	de	que	lo	habían	matado	en	la	batalla,	y	su	criado	volvió	a	casa	destrozado;
había	 pasado	 años	 con	 Su	 Excelencia.	 No	 me	 gusta	 recordar	 esa	 época,	 señorita
Hamilton.	Primero	el	viejo	duque	y	luego	nuestro	muchacho.	¡El	muchacho!	—se	rio
—.	Oiga,	la	verdad	es	que	ya	tiene	más	de	treinta	años.

Se	 sentaron	 en	 un	 asiento	 de	 hierro	 forjado	 junto	 al	 camino	 que	 estaban
recorriendo	 y	miraron	 a	 través	 de	 los	 árboles	 en	 dirección	 a	 un	 lago	 en	 forma	 de
media	luna	con	una	isla	y	una	caseta	abovedada	en	el	centro.

—Lord	Thomas	asumió	el	título	—continuó	la	señora	Laycock—.	Ese	es	el	medio
hermano	de	Su	Excelencia.	Se	parecen	físicamente,	pero	son	tan	distintos	como	el	día
y	 la	 noche.	 Algunos	 prefieren	 a	 Lord	 Thomas	 porque	 es	 alegre	 y	 sonríe.	 Propuso
matrimonio	a	Su	Excelencia,	a	la	señorita	Desford.

—¿Tan	 rápido?	 —preguntó	 Fleur—.	 Pero	 seguro	 que	 el	 error	 se	 descubrió
enseguida.

—Tardó	un	año	entero	—suspiró	el	ama	de	llaves—.	Dieron	a	Su	Excelencia	por
muerto	y	enterrado	en	el	campo	de	batalla.	Esos	franceses,	o	belgas,	se	comportaron
como	 bárbaros,	 señorita	 Hamilton.	 Pero	 una	 pareja	 decente	 descubrió	 que	 todavía
respiraba	y	lo	llevaron	a	su	casa	para	cuidarlo	y	que	se	curara.	Recibió	unas	heridas
terribles.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Estuvo	 inconsciente	 o	 febril	 durante	 semanas.	 Y
entonces	 no	 podía	 recordar	 gran	 cosa.	 Pasó	meses	 sin	 saber	 quién	 era,	 y	 luego	 al
parecer	 le	 costó	 mucho	 convencer	 a	 cualquiera	 de	 que	 era	 quien	 decía	 que	 era.
Cuando	lo	encontraron	estaba	desnudo,	pobre	caballero.

—¿Así	que	pasaron	un	año	creyendo	que	estaba	muerto?	—preguntó	Fleur.
—Nunca	olvidaré	el	día	que	vino	a	casa	—recordó	la	señora	Laycock—.	Todavía
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cojeaba	y	estaba	tristemente	desfigurado,	pobre	caballero.	Nunca	lo	olvidaré.
—¿Qué	le	ocurrió	a	Lord	Thomas?	—preguntó	Fleur	cuando	su	acompañante	se

puso	a	mirar	silenciosamente	hacia	el	lago.
—Se	marchó.	Desapareció	sin	más	unos	tres	meses	después	de	que	Su	Excelencia

volviera	a	casa.	Algunos	dicen	que	no	podían	estar	juntos	en	la	misma	casa	y	que	Su
Excelencia	 le	 ordenó	 que	 se	 marchara.	 Y	 otros	 dicen	 otras	 cosas.	 No	 sé	 lo	 que
ocurrió.	Pero	no	ha	vuelto	jamás.

—¿Y	 al	 final	 la	 duquesa	 se	 casó	 con	 Su	 Excelencia?	—preguntó	 Fleur—.	 La
historia	tuvo	un	final	feliz.

—Sí.	—La	señora	Laycock	se	puso	en	pie	y	se	 tocó	 los	dobleces	de	su	vestido
negro—.	Se	casó	con	él.	Aunque	se	lamentó	tanto	cuando	vino	aquí	con	su	padre	y
descubrió	que	Lord	Thomas	se	había	ido,	que	me	costó	muchísimo	hacer	callar	a	los
criados,	señorita	Hamilton.	Y	con	lo	contento	que	estaba	Su	Excelencia	de	volver	a
casa	tan	sólo	tres	meses	antes,	que	cuando	bajó	del	carruaje	la	agarró	entre	sus	brazos
y	se	puso	a	danzar	con	ella	para	que	todo	el	mundo	lo	viera…

Continuaron	 caminando,	 cada	 una	 sumida	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Fleur
pensó	que	era	raro	que	el	duque	pasara	tanto	tiempo	lejos	de	casa	si	le	gustaba	tanto,
y	si	amaba	tanto	a	la	duquesa	y	tenía	un	sentido	de	la	responsabilidad	tan	elevado.

Pero	Fleur	 tampoco	disponía	 de	 todo	 el	 tiempo	para	 ella.	Tenía	 unas	 dos	 horas
diarias	con	su	alumna,	una	niña	pequeña,	delgada	y	morena	que	algún	día	podría	ser
hermosa	si	su	mirada	frecuentemente	irascible	no	se	volvía	habitual.	No	se	parecía	en
nada	a	su	madre.	Debía	de	tenerlo	todo	de	su	padre.

Era	una	niña	difícil.	No	quería	mirar	libros,	no	quería	escuchar	cuentos,	no	quería
bordar,	y	cuando	pintaba	sólo	quería	hacerlo	de	manera	despreocupada,	malgastando
papel	y	pintura	y	poniéndose	muy	 tozuda	cuando	Fleur	 insistía	en	que	 recogiera	 lo
que	había	tirado	al	suelo.

Fleur	intentaba	ser	paciente.	Al	fin	y	al	cabo,	Lady	Pamela	era	poco	más	que	un
bebé,	y	debía	de	saber,	como	suelen	saber	los	niños,	que	su	madre	y	su	niñera	estaban
de	su	parte.	Fleur	trataba	de	despertar	en	la	niña	el	deseo	de	aprender.

Había	un	clavicémbalo	viejo	en	el	cuarto	de	estudio.	Fleur	se	sentó	delante	de	él	y
lo	tocó	durante	una	tarde	cuando	Lady	Pamela	se	negó	a	cooperar	en	ninguna	de	las
actividades	planeadas,	y	continuó	tocando	cuando	se	percató	de	que	la	niña	estaba	de
pie	a	un	lado	del	taburete.

—Quiero	 jugar	—exigió	Lady	Pamela	cuando	 los	dedos	de	Fleur	 se	detuvieron
finalmente.

Fleur	sonrió.
—¿Ha	estudiado	algo?
—No.	Quiero	jugar.	Levántese.
—Por	favor	—trató	de	corregirla	Fleur.
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—¡Levántese!	—repitió	la	niña—.	Quiero	jugar.
—Por	favor	—volvió	a	decir	Fleur.
—Usted	es	una	criada	—le	espetó	Lady	Pamela	con	altanería—.	Levántese	o	se	lo

diré	a	la	tata.
—Me	levantaré	con	gusto	—añadió	Fleur—,	si	me	lo	pide	en	vez	de	ordenármelo.
La	 niña	 riñó	 y	 abofeteó	 a	 una	 muñeca	 vieja	 que	 se	 había	 traído	 al	 cuarto	 de

estudio.
Fleur	 ahogó	 un	 suspiro	 y	 continuó	 tocando	 tranquilamente.	 Todo	 aquello	 le

recordaba	a	muchas	 cosas.	La	prima	Caroline	y	Amelia,	 que	 se	volvieron	altivas	y
autoritarias	 porque	de	 repente	 se	habían	 convertido	 en	Lady	Brockehurst	 de	Heron
House	y	en	la	Honorable	Señorita	Amelia	Bradshaw	tras	la	muerte	de	sus	padres.

Y	la	habían	tratado	así	porque	estaban	obligadas	a	ofrecerle	un	hogar	en	la	casa
en	 la	 que	 siempre	 había	 vivido.	 Amelia	 se	 había	 quedado	 con	 su	 encantadora
habitación	china	y	la	había	relegado	a	una	habitación	más	fea	en	la	parte	trasera	de	la
casa.

Tuvo	 algunos	 días	 buenos	 con	 su	 alumna.	 Una	 mañana,	 Lady	 Pamela	 estaba
nerviosa	porque	su	madre	iba	a	llevarla	de	visita	por	la	tarde,	pero	a	la	hora	de	comer
les	 avisaron	 de	 que	 Su	 Excelencia	 tenía	 fiebre	 y	 el	 médico	 le	 había	 dicho	 que
descansara.

Fleur	estaba	comiendo	en	el	piso	de	arriba	y	vio	la	expresión	de	intensa	decepción
en	el	rostro	de	su	alumna.	Las	lágrimas	le	brotaban	de	los	ojos	y	el	labio	le	temblaba
haciendo	un	mohín.	La	niña	veía	demasiado	poco	a	su	madre.	Pero	Fleur	sabía	que	la
decepción	principal	sería	no	poder	ver	a	los	niños	de	los	Chamberlain	y	a	sus	perros.
Lady	Pamela	tampoco	veía	mucho	a	otros	niños.

—¿Podría	 llevar	a	Lady	Pamela	a	visitar	a	 los	niños?	—le	preguntó	a	 la	señora
Clement	cuando	la	niña	no	podía	oírla.

Esperaba	que	se	negara,	pero	la	niñera	la	miró	pensativa	y	dijo	que	lo	consultaría
con	 Su	 Excelencia.	 En	menos	 de	media	 hora	 Fleur	 tuvo	 el	 placer	 de	 ver	 cómo	 el
rostro	 de	 la	 niña	 se	 iluminaba	 de	 modo	 que	 casi	 parecía	 bonita.	 Se	 puso	 a	 saltar
entusiasmada	hasta	que	la	niñera	le	agarró	la	cara	entre	las	manos	y	le	ordenó	que	no
se	excitara	tanto.	Fleur	pensó	que	por	fin	había	hecho	algo	que	había	contado	con	la
aprobación	de	su	alumna.

Salieron	 tan	 pronto	 como	 estuvieron	 preparadas	 y	 trajeron	 el	 carruaje.	Y	 Fleur
sonrió	mientras	observaba	a	Lady	Pamela	sentarse	hacia	delante,	mirando	el	paisaje
que	pasaba	por	delante	de	la	ventana,	saludando	a	la	mujer	del	guardia	y	charlando	de
vez	en	cuando	sobre	los	perros	de	los	Chamberlain.

—Mamá	 no	me	 deja	 tener	 perro	—explicó—,	 ni	 gato.	 Ni	 conejo	—añadió	 un
instante	después.

Casi	por	primera	vez	desde	que	se	conocieron,	Fleur	sintió	que	su	alumna	parecía
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una	niña.
El	 señor	 Chamberlain	 era	 un	 viudo	 de	 unos	 cuarenta	 años	 que	 vivía	 con	 su

hermana	y	sus	tres	hijos	en	una	casa	elegante	que	Fleur	pensó	que	se	parecía	mucho	a
la	casa	acogedora	de	los	sueños	que	había	tenido	de	camino	a	Dorsetshire.

Fleur	le	explicó	a	la	señorita	Chamberlain,	una	elegante	dama	en	la	treintena	que
llevaba	un	gorro	de	encaje	sobre	el	cabello	oscuro	peinado	suavemente	con	raya,	que
Su	Excelencia	estaba	indispuesta	y	que	Lady	Pamela	se	había	mostrado	decepcionada
ante	 la	 idea	 de	 perderse	 el	 placer	 de	 jugar	 con	 los	 niños.	 Pidió	 permiso	 para
permanecer	sentada	en	las	habitaciones	de	los	criados	durante	una	hora.

—¿En	las	habitaciones	de	los	criados?	—replicó	la	señorita	Chamberlain	riéndose
—.	De	 ninguna	manera,	 señorita	Hamilton.	 ¿Usted	 es	 la	 nueva	 institutriz	 de	 Lady
Pamela?	 Nos	 dijeron	 que	 tenía	 institutriz.	 Tomará	 el	 té	 con	 Duncan	 y	 conmigo
mientras	los	niños	juegan.

Fleur	siguió	a	su	anfitriona	hasta	el	salón,	donde	enseguida	las	acompañó	el	señor
Chamberlain,	 que	 le	 hizo	 una	 reverencia	 y	 no	 se	 mostró	 nada	 disgustado	 ante	 la
perspectiva	de	tener	que	tomar	el	té	con	una	mera	institutriz.

—Sin	 duda,	 dentro	 de	 poco	 nuestra	 conversación	 se	 verá	 ahogada	 por	 los
ladridos,	señorita	Hamilton	—explicó	el	señor	Chamberlain—.	Meterán	a	los	pobres
perros	 en	 el	 cuarto	 para	 jugar	 con	 ellos.	 Siempre	 es	 así	 cuando	 Lady	 Pamela	 está
aquí.	 Creo	 que	 no	 tiene	 muchas	 oportunidades	 de	 juntarse	 con	 otros	 niños	 o	 con
animales.

—Y	 le	 enseñaron	 que	 los	 caballos	 son	 peligrosos	 —añadió	 la	 señorita
Chamberlain,	dándole	a	Fleur	su	taza	y	su	plato.

Su	hermano	le	sonrió.
—Supongo	que	resultaría	fácil	ser	demasiado	protector	con	un	sólo	hijo	—opinó

él—.	Es	una	pena	que	Adam	no	esté	en	casa	más	a	menudo.	¿Sabe	si	va	a	volver	para
el	baile,	señorita	Hamilton?

—Me	temo	que	no	lo	sé,	señor	—contestó	Fleur.
—No	será	lo	mismo	sin	él	—continuó	el	señor	Chamberlain—.	Pero	los	bailes	de

Willoughby	 son	 las	 celebraciones	 más	 espléndidas	 que	 existen.	 Parece	 que	 las
opiniones	están	muy	divididas	en	la	zona	respecto	a	si	los	mejores	son	los	de	interior
o	los	que	son	al	aire	libre.	Emily	cree	que	los	que	se	hacen	al	aire	libre	son	mucho
más	románticos,	¿no	es	así,	querida?

—Ah,	más	románticos,	sí,	sin	duda	—afirmó	la	señorita	Chamberlain—.	No	estoy
segura	de	que	sean	más	espléndidos.	No	hay	nada	como	un	paseo	por	la	galería	larga,
señorita	 Hamilton,	 con	 la	 música	 que	 llega	 procedente	 del	 gran	 salón	 y	 las	 velas
encendidas	 en	 los	 apliques	 de	 la	 pared	 y	 todos	 los	 antepasados	 de	 los	 Ridgeway
mirando.	¿Está	satisfecha	con	su	empleo?

Fleur	pasó	una	hora	agradable	conversando	con	hermano	y	hermana	y	paseando
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con	 ellos	 por	 el	 cenador	 repleto	de	 flores.	Parecían	bastante	 imperturbables	 ante	 el
escándalo	y	las	risas	procedentes	de	la	parte	superior	de	la	casa.

—Tengo	a	una	niñera	que	se	ocupa	de	los	huesos	rotos,	los	tirones	de	pelo	y	cosas
por	el	estilo	—explicó	el	señor	Chamberlain	cuando	Fleur	comentó	que	esperaba	que
Lady	 Pamela	 se	 estuviera	 comportando	 como	 debía—.	 No	 tengo	 problemas	 para
soportar	un	poco	de	ruido.

—Metiéndote	en	tus	libros,	Duncan	—intervino	su	hermana—.	Podría	gritarle	al
oído	cuando	está	leyendo,	señorita	Hamilton,	y	haría	caso	omiso.

Durante	 una	 hora,	 Fleur	 se	 sintió	 otra	 vez	 como	 una	 persona	 real.	 Aunque
mientras	llevaba	a	una	reticente	Lady	Pamela	al	carruaje	para	volver	a	casa	pensó	que
quizás	 las	 palabras	 «otra	 vez»	 no	 eran	 las	 adecuadas.	Nunca	 la	 habían	 tratado	 con
mucho	respeto	cuando	vivía	en	Heron	House.

—Una	tarde	llevaremos	a	los	niños	a	Hall	para	devolverle	la	visita	—prometió	el
señor	 Chamberlain,	 cogiendo	 la	mano	 a	 Fleur	 para	 ayudarla	 a	 subir	 al	 carruaje—.
Gracias	por	traer	a	la	niña,	señorita	Hamilton.	Estoy	seguro	de	que	le	ha	hecho	bien
salir.	Y	gracias	por	visitarnos.

—Desconozco	su	horario	de	trabajo,	pero	supongo	que	dispondrá	de	tiempo	libre.
Venga	cuando	 lo	desee,	señorita	Hamilton.	Disfrutaré	de	su	compañía	—le	propuso
Emily	Chamberlain.

—Uno	de	los	perros	le	ha	mordido	el	trasero	a	Randall	cuando	se	estaba	subiendo
a	una	silla	—le	explicó	Lady	Pamela	a	Fleur	cuando	el	carruaje	se	puso	en	marcha—.
La	niñera	ha	dicho	que	lo	ha	hecho	porque	hemos	puesto	nervioso	al	perro	—se	rio
—.	Pero	ha	sido	muy	divertido.

Fleur	se	rio	con	ella,	pero	resistió	el	impulso	de	abrazar	a	la	niña.	Era	demasiado
pronto	para	hacerlo.

Fiel	a	su	promesa,	el	señor	Chamberlain	llevó	a	su	hermana	y	a	sus	hijos	de	visita
varios	días	después.	Mientras	la	señorita	Chamberlain	permanecía	sentada	bebiendo
té	con	la	duquesa,	él	llevó	a	los	niños	al	piso	de	arriba,	pero	se	encontró	con	que	Lady
Pamela	estaba	en	mitad	de	una	lección	de	aritmética	en	el	cuarto	de	estudio.

—Le	 ruego	me	disculpe	—dijo	cuando	 llamó	a	 la	puerta	y	Fleur	 le	contestó—.
¿Puedo	provocar	su	eterna	cólera,	señorita	Hamilton,	y	pedirle	que	dispense	a	Lady
Pamela	 temprano	de	sus	clases	para	 jugar	con	mi	 trío?	Estoy	seguro	de	que	hará	el
doble	de	esfuerzo	mañana,	¿verdad,	Pamela?

—Sí	—gritó	ella	entusiasmada,	poniéndose	en	pie.
—También	 es	 una	 mentirosilla	 consumada	 —susurró	 el	 señor	 Chamberlain	 a

Fleur	mientras	sonreía—,	como	todos	los	niños.	¿Puedo	convencerla	de	que	salgamos
para	que	puedan	jugar,	chillar	y	pelearse	sin	destrozarle	los	oídos?

—Qué	idea	más	espléndida	—exclamó	Fleur,	y	bajó	a	la	planta	baja	y	salió	por
una	puerta	por	la	parte	trasera	de	la	casa,	en	dirección	a	un	césped	que	conducía	hasta
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una	 lejana	 fila	 de	 árboles.	 Dudó	 cuando	 el	 caballero	 le	 ofreció	 su	 brazo	 mientras
caminaban.	 Los	 niños	 se	 habían	 adelantado	 con	 una	 pelota	 que	 uno	 de	 los	 niños
Chamberlain	mantenía	 firmemente	agarrada.	¿Era	un	gesto	apropiado?	Ella	era	una
criada.	Él	un	visitante.	Fleur	lo	cogió	del	brazo.

—Si	paseamos	despacio	—comentó	él—,	los	niños	se	alejarán	lo	bastante	como
para	que	no	tengamos	que	oír	palabrotas	o	insultos	desagradables.	La	experiencia	me
ha	 enseñando	 que	 para	 tratar	 con	 niños,	 señorita	 Hamilton,	 lo	 mejor	 es	 volverse
ciego,	sordo	y	tonto.	Y	por	supuesto	tener	una	niñera	competente	y	una	hermana	que
viva	en	casa	y	que	aguante	mucho.	Hábleme	de	usted.	¿Qué	la	ha	traído	hasta	aquí?

Fleur	se	sentía	culpable	por	las	mentiras	y	medias	verdades	que	se	veía	obligada	a
contar.

—¿Asistirá	 al	 baile?	 —le	 preguntó	 al	 despedirse	 de	 ella	 un	 rato	 después	 y
volverse	 para	 llamar	 a	 sus	 tres	 hijos—.	 Espero	 bailar	 con	 usted	 allí,	 señorita
Hamilton.

Ella	también	lo	esperaba.	Al	llevar	a	Lady	Pamela	de	la	mano	de	vuelta	al	cuarto
de	 juegos	 y	 soportar	 la	mirada	 glacial	 de	 la	 señora	 Clement	 cuando	 se	 fijó	 en	 las
mejillas	 sonrojadas	 y	 el	 pelo	 un	 tanto	 despeinado	 de	 la	 niña,	 Fleur	 lo	 deseó
profundamente.	Volvió	al	cuarto	de	estudio	para	guardar	los	libros	que	habían	dejado
antes	y	dio	un	giro,	con	el	libro	de	aritmética	apretado	contra	el	pecho.

¡Era	 tan	agradable	sentirse	 joven,	 feliz	y	 llena	de	esperanza	otra	vez!	Y	que	un
caballero	atractivo	le	pidiera	que	bailara	con	él	en	el	baile…

No	 es	 la	 que	 sedujeran	 las	 expectativas	 de	 futuro,	 claro	 está.	 Sólo	 le	 estaba
permitido	el	más	leve	de	los	flirteos.	El	matrimonio	quedaba	totalmente	descartado.
Pero	se	conformaría	con	un	flirteo	leve.	Sería	suficiente.

Y	 finalmente	 parecía	 que	 Su	 Excelencia	 el	 duque	 iba	 a	 volver	 a	 casa.	 Lady
Pamela	 se	 lo	 contó	 una	 tarde	 en	 la	 que	 atravesó	 corriendo	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
estudio,	 cuando	 normalmente	 arrastraba	 los	 pies	 y	 solía	 adoptar	 una	 expresión
huraña.

—¡Viene	 papá!	—anunció	 triunfante—.	Mamá	 acaba	 de	 recibir	 una	 carta	 suya.
Debería	llegar	cualquier	día	de	éstos.	Tendría	que	estar	aquí	antes	de	que	llegaran	los
invitados	de	mamá.

La	duquesa	esperaba	a	cerca	de	veinte	 invitados	durante	 la	semana,	hasta	el	día
anterior	al	baile.

Fleur	sonrió.
—Qué	bien	—exclamó—.	Estarás	muy	contenta	de	ver	a	tu	padre.
—No,	no	lo	estaré	—protestó	la	niña—.	Estaré	enfadada	con	él.
—¿De	verdad?	¿Y	eso	por	qué?
—Porque	se	ha	ido	y	aún	no	ha	vuelto.	Y	porque	la	ha	mandado	a	usted.
Fleur	sonrió	discretamente	para	sí.	Pensó	que	había	avanzado.
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Pero	al	parecer	sólo	fuera	del	cuarto	de	estudio.	Tenía	que	recordar	que	quien	algo
quiere,	algo	le	cuesta.

—¿Miramos	el	abecedario?
—Me	duele	la	cabeza	—replicó	Lady	Pamela—.	Quiero	pintar.
—¿Un	cuadro	para	su	papá?	—preguntó	Fleur—.	Muy	buena	idea.	Pero	primero

diez	minutos	de	abecedario.
La	batalla	había	comenzado.
—Haré	que	papá	la	devuelva	a	su	sitio	—amenazó	Lady	Pamela.
—¿Eso	hará?	—Fleur	se	sentó	 junto	a	 la	niña	y	 la	agarró	suavemente	del	brazo

cuando	se	levantó	de	su	sitio—.	¿Recuerda	esta	letra?
—A	de	árbol	—dijo	Lady	Pamela	sin	mirar—.	Esa	es	fácil.	No	recuerdo	las	otras.

Me	duele	la	cabeza.
Sí,	Fleur	pensó	que	Su	Excelencia	el	duque	bien	podría	despedirla.	No	trabajaba

más	de	dos	horas	al	día,	e	incluso	entonces,	intentar	enseñar	a	Lady	Pamela	se	parecía
bastante	a	intentar	tirar	de	una	mula.

Pero	no	quería	 pensar	 en	 el	 despido	y	 en	 todo	 lo	que	 significaría	 para	 ella.	No
volvería	a	sumergirse	otra	vez	en	la	melancolía.	Ya	le	resultaba	increíble	ser	feliz	y
estar	viva.

Houghton	era	un	empleado	valioso.	Llevaba	al	servicio	del	duque	de	Ridgeway
más	de	cinco	años,	de	hecho	casi	desde	que	el	duque	había	vuelto	de	Bélgica.	Y	Su
Excelencia	había	 llegado	a	confiar	cada	vez	más	en	él	para	administrar	 los	asuntos
cotidianos	de	su	vida.	Era	un	hombre	sensato,	trabajador	y	discreto.

Pero	Houghton	poseía	una	cualidad	que	el	duque	valoraba	más	que	cualquier	otra,
y	era	su	capacidad	de	percatarse	del	estado	de	ánimo	de	su	señor	y	adecuar	su	propio
comportamiento	a	ello.	Comían	 juntos	cuando	estaban	en	Londres	y	conversaban	a
menudo	sobre	temas	variados.	Pero	cuando	el	duque	quería	permanecer	en	silencio,
su	secretario	no	parecía	sentir	la	necesidad	de	seguir	charlando.

Aquel	día,	mientras	se	acercaban	a	Willoughby,	Houghton	permanecía	sentado	en
silencio	en	el	carruaje,	mirando	el	paisaje	a	través	de	la	ventana,	y	guardaba	silencio.

Su	Excelencia	 se	 lo	agradecía.	El	dolor	del	amor	y	 la	nostalgia	habían	vuelto	a
apoderarse	de	él.	Se	encontraban	junto	al	viejo	muro	del	parque.	Pronto	recorrerían	el
paseo	 de	 limas	 y	 se	 encontrarían	 realmente	 en	 casa.	 Se	 preguntaba	 si	 todos	 los
hombres	 sentían	 hacia	 su	 hogar	 lo	 que	 él	 sentía	 por	 el	 suyo.	 Formaba	 parte	 de	 su
identidad,	parte	de	sí	mismo.

Recordó	aquella	vez,	seis	años	atrás,	cuando	volvió	después	de	una	ausencia	muy
larga	y	dolorosa.	La	mujer	del	vigilante	de	la	entrada	se	había	llevado	el	delantal	a	los
ojos	y	 se	había	 echado	a	 llorar	 al	verlo:	 su	 rostro	arrugado	 se	deshacía	 en	 sonrisas
ahora	al	hacerle	una	reverencia.	El	duque	 levantó	una	mano	a	modo	de	saludo	y	 le
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sonrió.	Todos	 los	criados	habían	salido	a	 la	 terraza	para	recibirlo,	 incluso	 lo	habían
vitoreado,	y	habrían	jurado	que	su	felicidad	no	era	fingida.

Y	 pensó	 en	 Thomas.	 El	 recuerdo	 perdía	 parte	 de	 su	 brillo.	 No	 había	 pensado
que…	había	sido	tan	estúpido	como	para	no	pensar	en	lo	que	había	significado	para
Thomas	 el	 año	 en	 el	 que	 creyeron	 que	 había	 muerto.	 Había	 sido	 el	 duque	 de
Ridgeway	y	ahora	era	sólo	Thomas	Kent	otra	vez.

El	duque	siempre	había	pensado	que	Thomas	 lo	quería,	aunque	hubieran	 tenido
sus	 diferencias	 y	 aunque	 sólo	 fuesen	 medio	 hermanos.	 Thomas	 era	 el	 hijo	 de	 la
segunda	esposa	de	su	padre.	Puede	que	lo	hubiera	querido.	Puede	que	sencillamente
el	 golpe	 de	 verse	 privado	 repentinamente	 de	 un	 título	 y	 una	 propiedad	 que	 había
considerado	suyos	hubiera	resultado	demasiado	para	él.

Y	el	duque	pensó	en	Sybil	más	 tarde,	aquel	mismo	día.	Sybil,	con	 la	que	había
soñado	semanas	antes	de	volver,	desde	que	había	recuperado	la	memoria.	Otra	vez	en
sus	brazos,	durante	un	breve	instante.	Más	hermosa	que	nunca.

Pero	no	quería	recordarlo.	Ahora	volvía	a	casa	otra	vez	y	estaba	emocionado	pese
al	hecho	de	que	Sybil	estuviera	allí.

La	 señora	 Laycock	 y	 Jarvis,	 el	 mayordomo,	 estaban	 de	 pie	 en	 lo	 alto	 de	 los
escalones	 con	 forma	 de	 herradura,	 delante	 de	 las	 enormes	 puertas	 dobles	 que
conducían	 a	 la	 entrada.	 Todo	 le	 resultaba	muy	 familiar	 y	muy	 querido.	 La	 señora
Laycock	era	el	ama	de	 llaves	de	Willoughby	desde	que	Su	Excelencia	 tenía	uso	de
razón,	y	Jarvis	había	estado	en	la	casa	 toda	su	vida,	subiendo	desde	la	categoría	de
lacayo	hasta	su	puesto	actual,	que	había	pasado	a	ocupar	cuatro	años	atrás.	La	señora
Laycock	hizo	una	reverencia	y	Jarvis	inclinó	su	cuerpo	para	hacer	lo	mismo,	aunque
la	postura	se	había	vuelto	mucho	más	 rígida	el	mismo	día	de	su	ascenso.	El	duque
sonrió	 y	 los	 saludó.	 Sybil	 no	 había	 salido	 para	 recibirlo.	 La	 señora	 Laycock	 le
informó	de	que	estaba	en	su	salita.

Transcurrió	casi	una	hora	hasta	que	fue	a	verla.	A	Sybil	no	le	gustaría	recibir	a	un
marido	 ansioso	 vestido	 con	 la	 indumentaria	 arrugada	 con	 la	 que	 había	 viajado.
Primero	se	bañó	y	se	cambió.

Su	mujer	 estaba	 recostada	 en	 el	 diván	 de	 la	 salita,	 pero	 no	 se	 levantó	 cuando
entró.

—¡Adam!	 —exclamó	 con	 voz	 entrecortada,	 sonriendo.	 Era	 la	 misma	 Sybil
hermosa,	frágil	y	de	enormes	ojos	de	la	que	se	había	enamorado	una	vez	en	la	vida—.
¿Has	tenido	un	viaje	cómodo?

Él	se	inclinó	para	besarla	y	ella	le	puso	la	mejilla	al	recibir	sus	labios.
—¿Cómo	estás,	Sybil?	—le	preguntó.
Ella	se	ruborizó	un	poco.
—Bien	—contestó—.	Aburrida.	Sir	Cecil	Hayward	organizó	una	cena	anoche	y

entretuvo	al	grupo	con	historias	de	su	reciente	cacería	y	alabanzas	hacia	sus	sabuesos.
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Me	marché	temprano.	No	podía	parar	de	bostezar.
—Me	temo	que	es	el	 típico	caballero	de	campo	—comentó	él	sonriendo—.	¿Te

has	recuperado	de	tu	resfriado?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	te	vas	a	preocupar,	¿verdad?	La	tata	ya	se	preocupa	bastante.
—Entonces	tengo	que	acordarme	de	darle	las	gracias.	¿Cómo	está	Pamela?
—Bien.	Pese	a	las	circunstancias,	pobrecita.	Tienes	que	despedir	a	esa	institutriz,

de	verdad,	Adam.	¿Por	qué	la	has	mandado?
—¿No	está	haciendo	un	buen	trabajo?
—Pamela	es	demasiado	pequeña	para	pasarse	horas	en	el	cuarto	de	estudio.	Y	no

le	gusta	la	institutriz.	Me	gustaría	saber	de	qué	la	conoces,	Adam.
—Houghton	la	contrató.	¿A	quién	has	invitado	aparte	de	a	Chesterton?
—Sólo	a	unas	pocas	personas.	Me	aburría	tanto	cuando	te	fuiste…
—Sabes	que	podrías	haber	venido	conmigo	—replicó	él—.	Te	lo	pedí.	Os	habría

llevado	a	Pamela	y	a	ti.	Podríamos	haberle	enseñado	Londres.
—Pero	 sabes	 que	 te	 habrías	 puesto	 a	 jugar	 al	marido	 celoso	 en	 cuanto	 hubiera

sonreído	a	otro	caballero	—protestó	ella—.	Siempre	lo	haces,	Adam.	No	soportas	ver
cómo	 me	 divierto.	 ¿Has	 vuelto	 a	 casa	 para	 estropearme	 otra	 vez	 las	 cosas?	 ¿Te
dedicarás	a	poner	mala	a	cara	a	todos	mis	invitados?

—¿Acaso	tengo	que	hacerlo?
—Eres	terrible	conmigo	—se	lamentó	Sybil.	Sus	grandes	ojos	azules	empezaron	a

llenarse	de	lágrimas—.	¿Sabías	lo	del	baile?
—¿El	baile?
—Lo	he	preparado	todo	para	la	noche	después	de	que	llegue	todo	el	mundo.	Y	he

invitado	a	todo	el	mundo,	Adam.	No	te	preocupes,	nadie	se	sentirá	ofendido.
—¿Has	planeado	un	baile	sin	mí?	¿Y	eso	no	les	ha	resultado	extraño	a	nuestros

vecinos,	Sybil?
—¿Acaso	 puedo	 evitarlo	 si	 te	 marchas	 a	 Londres	 a	 cada	 oportunidad	 que	 se

presenta	en	busca	de	placer?	Creo	que	cualquiera	estaría	de	acuerdo	conmigo.	Es	un
baile	 al	 aire	 libre.	 He	 contratado	 una	 orquesta	 para	 que	 toque	 en	 el	 pabellón.	 Se
instalará	una	pista	de	baile	en	el	lado	oeste	del	lago,	en	el	lugar	habitual.	Y	he	pedido
los	faroles	y	los	refrigerios.	Espero	que	no	llueva.

—¿Y	todo	esto	va	a	suceder	dentro	de	cuatro	días?	—preguntó	él—.	Me	alegro	de
que	se	te	haya	ocurrido	mencionarlo	hoy,	Sybil.	Odio	las	sorpresas.

—Y	yo	odio	ese	tono	de	sarcasmo	—le	espetó	ella—.	Antes	no	me	hablabas	así.
Eras	amable	conmigo.	Me	querías	—empezó	a	toser,	y	sacó	un	pañuelo	de	un	lado—.
Hace	mucho	calor	aquí	dentro	—se	quejó—.	Creo	que	ahora	tengo	que	descansar.	El
médico	 me	 ha	 dicho	 que	 descanse	 más.	 Y	 de	 todas	 maneras	 estarás	 ansioso	 por
marcharte	y	ocuparte	de	tus	propios	asuntos.
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—Déjame	acompañarte	al	dormitorio	—le	pidió	Adam,	inclinándose	hacia	ella—.
Me	 habría	 traído	 un	 médico	 de	 la	 ciudad	 si	 hubiese	 sabido	 que	 seguías	 mal.	 Es
evidente	que	Hartley	no	te	está	sirviendo	de	mucho.

—No	 has	 escrito	 para	 preguntarme	 cómo	 me	 encontraba.	 Me	 quedaré
descansando	aquí,	gracias,	Adam.

«No	me	toques.»	No	había	dicho	esas	palabras,	pero	sus	acciones	lo	habían	dicho
por	ella.	Cuando	Adam	le	 tendió	las	manos	se	encogió	un	poco.	Se	había	negado	a
que	la	ayudara.	Le	había	puesto	la	mejilla	al	intentar	saludarla	con	un	beso.	El	duque
apretó	la	mandíbula	cuando	se	quedó	de	pie	al	otro	lado	de	la	puerta	unos	instantes
después.	 Conocía	muy	 bien	 aquellas	 palabras,	 a	 veces	 pronunciadas,	 y	 otras	 veces
sólo	insinuadas.

Se	preguntó	si	Pamela	seguiría	en	clase.	O	en	el	cuarto	de	juegos.	Iría	a	ver	si	la
encontraba.	La	había	echado	de	menos.
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Capítulo	5

Fleur	estaba	leyéndole	un	cuento	a	Lady	Pamela,	aunque	sabía	que	la	niña	no	la
escuchaba.	Había	visto	llegar	a	su	padre	hacía	más	de	una	hora	desde	la	ventana	del
cuarto	 de	 juegos,	 donde	 había	 estado	 con	 la	 señora	 Clement.	 Pero	 la	 niñera	 no	 le
había	 permitido	 bajar	 corriendo	 al	 piso	 de	 abajo	 para	 recibirlo	 y	 poco	 después	 la
había	enviado	al	cuarto	de	estudio.

La	 niña	 estaba	 dividida	 entre	 el	 entusiasmo	 impaciente	 por	 su	 llegada	 y	 la
insistencia	tozuda	en	que	no	le	importaba,	en	que	de	todos	modos	no	quería	verlo.

Aunque	 fuese	 una	 niña	 huraña	 y	 antipática	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 a	 veces
Fleur	 ansiaba	 cogerla	 entre	 sus	 brazos,	 estrecharla	 con	 fuerza,	 asegurarle	 que	 la
querían,	que	importaba,	que	no	se	olvidaban	de	ella.

Sabía	cómo	era	aquello.	Claro	que	lo	sabía,	aunque	no	lo	había	sabido	a	una	edad
tan	 temprana.	 Y	 para	 cuando	 había	 sucedido	 ya	 era	 lo	 bastante	 mayor	 como	 para
saber	 que	 no	 tenía	 que	 culpar	 a	 sus	 padres	 de	 ello.	 Siempre	 le	 había	 consolado	 el
saber	que	la	amaban,	que	para	ellos	lo	era	todo.

Puede	que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	 caso	de	Lady	Pamela	 fuera	 peor	 que	 el	 suyo.	Su
madre	rara	vez	la	visitaba,	aunque	la	llenaba	de	amor	y	palabras	cariñosas	cuando	la
veía.	Su	padre	llevaba	varias	semanas	fuera.

Pero	al	final	había	venido.	Se	oyeron	unas	firmes	pisadas	masculinas	en	el	pasillo,
fuera	del	cuarto	de	estudio,	y	una	voz	profunda	que	hablaba	con	la	señora	Clement.	Y
Fleur	soltó	un	suspiro	de	alivio	por	Lady	Pamela,	cuyo	rostro	se	iluminó	adoptando
una	 expresión	 de	 entusiasmo	 poco	 habitual	 en	 ella,	 pero	 que	 la	 hacía	 atractiva,
mientras	 la	 institutriz	 se	 ponía	 silenciosamente	 en	 pie,	 atravesaba	 la	 habitación	 y
guardaba	el	libro	para	dejar	un	poco	de	intimidad	al	padre	y	la	hija.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 oyó	 un	 gritito	 infantil.	 Fleur	 sonrió	 y	 guardó	 el	 libro
cuidadosamente	en	su	estantería	con	los	demás.	A	decir	verdad,	estaba	nerviosa.	¡El
Duque	de	Ridgeway!	Siempre	se	lo	había	imaginado	como	un	personaje	magnífico.

—¡Papá!	¡Papá!	—chilló	Lady	Pamela—.	Te	he	hecho	un	cuadro,	y	he	perdido	un
diente,	¿lo	ves?	¿Qué	me	has	traído?

Se	oyó	una	risa	masculina	profunda,	y	un	sonoro	beso.
—Interesada	—protestó	él—.	Pensaba	que	era	a	mí	a	quien	 te	alegrabas	de	ver,

Pamela.	¿Qué	te	hace	pensar	que	te	he	traído	algo?
—¿Qué	has	traído?	—la	niña	seguía	chillando.
—Más	tarde	—la	contuvo—.	Te	ves	rara	sin	el	diente.
—¿Cuándo	más	tarde?	—insistió	la	niña.
El	Duque	de	Ridgeway	volvió	a	reírse.
Fleur	 se	 volvió.	 Se	 sentía	 estúpida	 por	 su	 propio	 nerviosismo.	 Era	 hija	 de	 un

barón.	Había	vivido	en	 la	casa	de	un	barón,	en	Heron	House,	 la	mayor	parte	de	su
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vida.	No	había	el	más	mínimo	motivo	para	que	la	intimidara	un	duque.	Se	enderezó,
juntó	las	manos	por	delante	en	lo	que	esperaba	que	pareciese	una	actitud	relajada	y
levantó	la	vista.

El	duque	tenía	a	su	hija	en	sus	brazos	y	se	reía	al	abrazarse	la	niña	a	su	cuello.	La
mitad	de	su	rostro	marcado	se	había	vuelto	hacia	Fleur.

De	 repente,	 la	 chica	 se	 sintió	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 túnel,	 un	 túnel	 largo	 y
oscuro	 a	 través	del	 cual	 soplaba	un	viento	 frío.	Oía	 cómo	zumbaba,	 aunque	 estaba
convencida	de	que	no	había	suficiente	aire	para	respirar.

Los	ojos	del	duque	se	encontraron	con	los	de	Fleur	al	otro	lado	de	la	habitación,	y
el	 frío	penetró	por	 la	nariz	de	 la	 chica	y	 se	 le	 subió	hasta	 la	 cabeza.	El	 sonido	del
viento	se	convirtió	en	un	zumbido	sordo.	Las	manos	se	le	volvieron	frías	y	húmedas	y
como	si	estuviesen	a	un	millón	de	kilómetros	de	su	cabeza.

—¿Señorita	Hamilton?	—El	duque	de	Ridgeway	dejó	a	su	hija	en	el	suelo	y	dio
unos	 pasos	 hacia	 Fleur,	 haciendo	 una	 leve	 reverencia—.	Bienvenida	 a	Willoughby
Hall,	señorita.

Fleur	sabía	que	si	conseguía	respirar	hondo	y	de	manera	regular	durante	el	tiempo
suficiente	recuperaría	la	visión	y	la	sangre	le	bombearía	otra	vez	a	la	cabeza.	Pensó
únicamente	en	la	respiración.	Inspirar.	Espirar.	No	te	aceleres.	No	lo	fuerces.

—Confío	en	que	haya	encontrado	todo	a	su	gusto.	—Y	señaló	hacia	el	cuarto	de
estudio	que	estaba	a	su	lado.

«Respira	lentamente,	No,	no	te	dejes	llevar	por	el	pánico.	No	te	desmayes.	¡No	te
desmayes!»

—Papá,	¿qué	me	has	traído?	—Lady	Pamela	tiraba	de	la	pernera	del	pantalón	de
su	padre.

Aquellos	inmensos	ojos	oscuros	dejaron	de	mirarla	para	fijarse	en	su	hija.	Sonrió,
pero	el	lado	de	la	boca	que	veía	Fleur,	el	lado	de	la	cicatriz,	permaneció	impasible.

Fleur	sintió	un	terror	oscuro,	que	la	dejó	sin	aliento	un	instante	antes	de	volver	a
controlar	la	respiración.

—Será	 mejor	 que	 vayamos	 abajo	 a	 ver	 o	 no	 me	 dejarás	 en	 paz,	 ¿verdad?	—
comentó	 él—.	 Sidney	 se	 ha	 estado	 quejando	 todo	 el	 camino	 desde	 Londres.	 Sólo
espero	que	te	guste.

Tendió	 la	 mano	 para	 que	 se	 la	 cogiera	 su	 hija:	 una	 mano	 de	 dedos	 largos	 y
cuidados.

Lentamente.	Inspirar.	Espirar.
—Sidney	es	tonto	—opinó	Lady	Pamela.
—Tiemblo	con	sólo	pensar	qué	diría	Sidney	si	alguna	vez	te	oyese	decir	eso.
—Sidney	 es	 tonto,	 Sidney	 es	 tonto	 —gritó	 la	 niña,	 riéndose	 tontamente	 y

agarrándolo	de	la	mano.
Fleur	 sintió	 que	 volvía	 a	 clavar	 los	 ojos	 oscuros	 en	 ella,	 aunque	 la	 institutriz
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mantuvo	la	mirada	fija	en	Lady	Pamela.
—La	señorita	Hamilton	bajará	con	nosotros	—añadió	el	duque—,	y	te	devolverá

antes	de	que	la	tata	pueda	enviar	un	equipo	de	búsqueda.
Fleur	 salió	 antes	 que	 él	 y	 cruzó	 el	 pasillo	 a	 su	 lado,	 en	 dirección	 a	 una	 de	 las

escaleras	gemelas	que	flanqueaban	la	entrada	principal.
—¿Señorita?	—dijo	Adam	al	llegar	a	las	escaleras,	tendiéndole	su	brazo	libre.
Pero	ella	emitió	un	sonido	inarticulado,	y	se	apartó	todavía	más,	hasta	el	punto	de

que	 su	 vestido	 rozaba	 la	 pared	mientras	 bajaban.	El	 duque	 se	 volvió	 a	 escuchar	 el
parloteo	de	lady	Pamela.

Fleur	oyó	el	eco	de	sus	pasos	al	cruzar	la	entrada	principal,	se	fijó	en	la	elegancia
con	la	que	un	lacayo	se	inclinaba	hacia	delante	para	abrirles	las	puertas	dobles,	sintió
el	 aire	 fresco	y	el	 sol	 contra	 su	 rostro,	 contó	 los	 escalones	de	mármol	mientras	 los
bajaban,	 y	 sintió	 los	 adoquines	 del	 paseo	 serpenteante	 que	 conducía	 a	 los	 establos
bajo	sus	pies.

Se	 concentró	 intensamente	 en	 las	 sensaciones	 físicas	 inmediatas.	 Era	 el	 mejor
modo	de	ocupar	sus	pensamientos.

—¿Adónde	vamos?	—Lady	Pamela	caminaba	 junto	a	su	padre	con	paso	 ligero,
aferrándose	todavía	a	su	mano.

—Pronto	lo	verás	—la	tranquilizó—.	Pobre	Sidney.
—Sidney	tonto	—repitió	ella.
El	cachorro	Border	collie	de	hocico	respingón	tenía	el	pelo	blanco	en	la	nariz	y

una	raya	torcida	en	la	cabeza	y	parte	del	cuello.	Medio	cuerpo	del	animal	y	la	barriga
eran	de	color	blanco.	El	resto	era	negro.

Se	quejaba	de	que	lo	hubieran	colocado	en	un	corral	improvisado	con	un	montón
de	 paja	 contra	 la	 que	 tropezaba	 cuando	 intentaba	 caminar.	 Gemía	 sonoramente
llamando	a	su	madre.

—¡Aaaah!	—Lady	Pamela	soltó	 la	mano	de	su	padre	y	se	quedó	mirándolo	sin
decir	 nada	 hasta	 que	 se	 puso	 de	 rodillas	 junto	 al	 corral	 y	 levantó	 el	 bultito
agarrándolo	entre	las	manos.	El	cachorrito	dejó	de	llorar	inmediatamente	y	le	lamió	la
cara,	lo	que	hizo	que	la	niña	arrugase	la	nariz	y	la	apartara,	riéndose.

—Sidney	ha	viajado	desde	Londres	con	mala	cara	y	los	dedos	mordisqueados	—
explicó	Su	Excelencia—.	Y	muchas	veces	con	los	pantalones	mojados.

—¡Oh!	—Lady	Pamela	miraba	 su	 regalo	maravillada—.	 ¿Es	mío,	 papá?	 ¿Todo
mío?

—Estoy	seguro	de	que	Sidney	no	lo	quiere.
—Me	lo	voy	a	llevar	a	mi	habitación.	Voy	a	dormir	con	él.
—Es	una	perrita	—aclaró	el	duque—.	Y	puede	que	tu	madre	y	la	tata	tengan	algo

que	decir	respecto	a	lo	de	tener	un	animal	en	casa.
Pero	Lady	Pamela	no	 lo	escuchaba.	Estaba	 jugando	con	su	cachorro	y	 riéndose
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cuando	le	mordisqueaba	los	dedos	con	sus	dientecitos	afilados.
Fleur	miraba	a	la	niña	y	al	cachorro,	con	los	hombros	inclinados	hacia	atrás	y	la

barbilla	levantada.	Mantuvo	las	manos	apretadas	cuando	sintió	que	el	duque	volvía	a
fijarse	en	ella	y	la	recorría	con	la	mirada.

—¿Acaso	no	lo	sospechaba?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Fleur	no	podía	moverse.	Si	movía	un	músculo,	se	desplomaría.
—No	lo	sospechaba	—afirmó	él,	y	se	arrodilló	junto	a	su	hija.
Se	 decidió	 que	 el	 cachorro	 se	 quedaría	 en	 los	 establos	 hasta	 que	 lo	 hubiesen

educado	 para	 estar	 en	 casa.	 Pamela	 podría	 visitarlo	 cuando	 quisiera	 mientras	 no
interrumpiese	ni	sus	clases	ni	su	descanso.	Más	adelante	podría	llevar	a	su	mascota	a
casa,	 siempre	y	 cuando	nunca	entrase	 en	 el	piano	nobile,	 a	 o	 su	madre	 le	daría	un
ataque	de	tos	y	Sidney	se	pondría	furioso.

El	duque	permaneció	en	los	establos	mientras	Fleur	llevaba	a	Pamela	de	la	mano
de	 vuelta	 a	 casa.	 La	 niña	 hablaba	 sin	 parar.	 El	 cachorro	 era	 encantador.	 Los	 niños
Chamberlain	 se	 iban	 a	 poner	 tan	 celosos	 cuando	 lo	 vieran…	 cuando	 la	 vieran.	 Le
enseñaría	 a	 sentarse	 y	 a	 obedecer	 órdenes.	 ¿Acaso	 no	 era	 su	 padre	 el	 papá	 más
maravilloso	del	mundo	entero?

Fleur	regresó	con	la	niña	por	el	mismo	camino	por	el	que	habían	ido:	subieron	los
escalones,	cruzaron	la	entrada	principal	y	el	arco,	subieron	las	escaleras	y	atravesaron
el	pasillo	hasta	el	cuarto	de	juegos	donde	las	esperaba	la	señora	Clement.	El	parloteo
de	Lady	Pamela	aumentó	de	velocidad	y	volumen	para	su	nuevo	público.

—Las	 clases	 han	 terminado	 por	 hoy,	 señorita	 Hamilton	—ordenó	 la	 niñera	 en
tono	desdeñoso.

Fleur	se	fue	a	su	habitación	sin	vacilar,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	apoyó	contra
ella,	con	los	ojos	cerrados,	como	si	al	hacerlo	pudiera	mantenerse	fuera	del	mundo.

Y	 a	 continuación	 se	 encerró	 en	 el	 retrete,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 silla	 con	 orinal	 y
vomitó	hasta	que	le	dolió	el	estómago.

—Su	 Excelencia	 el	 duque	 se	 ha	 marchado	 a	 su	 propiedad	 en	 el	 campo	 —le
informó	el	señor	Snedburg	a	Lord	Brockehurst	en	un	día	bochornosamente	cálido	de
mayo—,	llevándose	a	su	secretario,	el	señor	Houghton,	con	él.	Eso	parece	confirmar
el	asunto.	Fue	el	hombre	que	contrató	a	la	señorita	Hamilton,	señor.

—Tiene	que	ser	ella	y	debe	de	estar	allí	—comentó	su	cliente,	observando	ceñudo
y	 asqueado	 mientras	 el	 agente	 se	 secaba	 la	 cara	 con	 un	 pañuelo	 grande—.	 ¿Qué
excusa	puedo	encontrar	para	ir	hasta	allí?	No	habrá	descubierto	el	paradero	de	Lord
Thomas	Kent	por	casualidad,	¿verdad?

—Todavía	 no	 he	 empezado	 a	 investigarlo	—comentó	 el	 señor	 Snedburg—.	 Lo
puede	hacer,	pero,	¿es	necesario,	señor?	Si	se	busca	a	la	joven	por	asesinato,	puedo	ir
allí	inmediatamente	con	su	aprobación	como	juez	de	paz	y	con	una	orden	de	arresto,
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y	 traerla	 otra	 vez	 aquí.	No	 se	me	 escapará,	 puede	 estar	 seguro.	En	un	momento	 la
puede	tener	con	la	cabeza	en	la	soga	y	los	pies	colgando	en	el	aire,	señor.

Lord	Brockehurst	se	estremeció	ligeramente.
—Encuentre	 a	 Lord	 Thomas	 Kent	 —ordenó—,	 o	 encuentre	 un	 modo	 de

presentarme	 en	 esa	 casa	 sin	 parecer	 un	 completo	 imbécil,	 y	 su	 trabajo	 habrá
terminado.	Yo	haré	que	vuelva.

—Entonces	 lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer,	 señor,	 es	 ir	 hasta	 allí	 a	 buscarla	—
comentó	 el	 señor	 Snedburg,	 secándose	 el	 cogote	 y	 observando	 las	 licoreras	 del
aparador	con	una	expresión	decididamente	nostálgica—.	Si	la	institutriz	del	duque	es
una	asesina	y	una	ladrona	de	joyas	no	necesita	excusas.

—Gracias.	—Lord	Brockehurst	miró	 fría	y	 fijamente	al	agente—.	Lo	haré	a	mi
manera.	Tráigame	la	información	que	quiero	y	arreglaré	las	cuentas	con	usted.

—Por	 lo	 que	 dicen	 todos,	 va	 a	 haber	 una	 fiesta	 en	Willoughby	Hall,	 señor	—
comentó	 el	 agente—.	 Le	 conseguiré	 una	 lista	 de	 invitados	 y	 de	 los	 que	 están	 en
Londres	y	todavía	no	se	han	marchado.

—Tan	rápido	como	sea	posible,	por	favor	—pidió	Lord	Brockehurst,	animándose,
y	a	continuación	se	puso	en	pie	para	que	el	policía	se	fuera.

—Puede	contar	con	ello,	señor	—afirmó	el	señor	Snedburg—.	Y	si	Lord	Thomas
está	en	Inglaterra,	lo	descubriré.

Cuando	volvió	a	quedarse	solo,	Lord	Brockehurst	cruzó	la	sala	para	servirse	una
bebida,	y	se	quedó	con	la	licorera	en	las	manos,	mirándola	fijamente	con	expresión
de	disgusto.

Tenía	 que	 ser	 Isabella.	 ¿Pero	 y	 lo	 de	 trabajar	 de	 institutriz	 del	 duque	 de
Ridgeway?	Y	que	la	hubiera	contratado	su	secretario,	que	se	había	pasado	cuatro	días
en	aquella	agencia	esperándola…

¿Qué	 diablos	 estaba	 ocurriendo?	 Si	 Ridgeway	 o	 algún	 otro	 le	 había	 puesto	 la
mano	 encima…	 Cerró	 la	 mano	 alrededor	 de	 la	 licorera.	 La	 encontraría.	 Le	 haría
entender	las	cosas	a	su	manera,	aunque	fuese	la	última	cosa	que	lograse	en	la	vida.
No	tendría	ninguna	otra	alternativa	que	no	fuera	entender	las	cosas	tal	y	como	él	las
entendía.	No	es	que	hubiera	querido	amenazarla.	Nunca	se	había	planteado	que	fuera
necesario.

Qué	mujer	más	estúpida.	Siempre	le	había	asombrado	su	tozudez.	No	había	sido
capaz	 de	 entender	 su	manera	 de	 razonar.	Claro	 que	 las	mujeres	 enamoradas	 nunca
eran	razonables.	Y	creía	que	estaba	enamorada	del	gallina	de	Daniel	Booth.

Aunque	le	resultaba	imposible	decir	qué	era	lo	que	había	visto	Isabella	en	un	cura
que	 todavía	era	ayudante.	Miembros	 largos,	 rizos	 rubios	y	ojos	azules…	pensó	que
todo	aquello	debía	bastar	a	una	mujer	que	no	sabía	lo	que	le	convenía.

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	el	cabello	de	Isabella,	dorado	como	el	atardecer,	sintió
sus	dedos	enredados	en	su	suavidad	y	olió	su	fragancia.
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Maldita	 sea,	pero	ahora	 la	 tenía	donde	 la	quería,	y	haría	que	se	diera	cuenta	de
ello.	Si	tenía	que	empezar	a	amenazarla,	lo	haría.	La	soga	oscilante	no	constituía	una
imagen	muy	agradable.	Ya	se	lo	compensaría	más	adelante.

Al	día	siguiente	de	su	llegada,	el	duque	de	Ridgeway	estaba	en	la	terraza	superior
fuera	de	la	casa	por	la	mañana	temprano,	mirando	hacia	el	parque	que	conocía	casi
como	la	palma	de	su	mano,	y	se	enfureció	al	pensar	que	en	cuestión	de	dos	días	todo
aquello	estaría	invadido.

Le	encantaba	recibir	invitados	en	Willoughby.	Le	encantaba	organizar	conciertos
y	grandes	bailes	 cuando	 fuese	posible	 e	 invitar	 a	 sus	vecinos	a	 cenar,	 a	 jugar	 a	 las
cartas	o	a	charlar.	Incluso	disfrutaba	teniendo	algún	que	otro	huésped	que	se	quedara
a	pasar	la	noche.	Pero	no	le	gustaba	nada	albergar	a	una	multitud	que	no	buscaba	otra
cosa	 que	 no	 fuera	 entretenimiento	 frívolo	 y	 superficial,	 la	 clase	 de	 gente	 que	 le
gustaba	 a	 Sybil.	 Y	 había	 visto	 la	 lista	 de	 invitados.	 Aquella	 ocasión	 no	 sería	 una
excepción	a	la	regla	general.

Amaba	la	paz	y	la	tranquilidad	de	su	hogar	casi	más	que	cualquier	otra	cosa	en	la
vida.	Y	todo	aquello	duraría	Dios	sabe	cuánto	tiempo.	Una	vez	llegaban,	los	invitados
de	Sybil	nunca	sabían	muy	bien	cuándo	debían	marcharse.

Recorrió	 la	 terraza	 y	 el	 lateral	 de	 la	 casa	 en	 dirección	 al	 césped	 de	 la	 parte	 de
atrás,	el	huerto	y	los	invernaderos.

Qué	 no	 daría	 por	 su	 libertad,	 pensó	 durante	 un	 instante	 de	 descuido,	 e
inmediatamente	 tuvo	 una	 imagen	 mental	 de	 Pamela	 y	 lo	 mucho	 que	 se	 había
emocionado	con	 su	perrita,	 a	 la	que	había	 insistido	en	 llamar	Pequeñita,	 aunque	 le
había	 explicado	que	 el	 cachorro	 crecería.	Y	pensó	 en	 su	 cara	 adormilada	 y	 el	 pelo
revuelto	que	tenía	cuando	había	ido	a	verla	la	noche	anterior,	sin	percatarse	de	que	ya
estaría	 en	 la	 cama.	 Pensó	 en	 sus	 brazos	 aferrándose	 a	 él	 con	 afecto,	 y	 en	 su	 beso
húmedo	y	en	su	pregunta.

—¿No	te	irás	otra	vez,	verdad,	papá?
—Estaré	aquí	durante	mucho	tiempo	—le	había	asegurado	él.
—¿Lo	prometes?
—Lo	 prometo	—afirmó,	 abrazando	 el	 cuerpecito	 ligero	 y	 besándola—.	 Ahora

duérmete.	Te	veré	mañana.
No.	Una	niña	tenía	derecho	a	tener	un	hogar	seguro	y	padre	y	madre,	aunque	de

ningún	modo	fueran	modélicos.	Se	había	equivocado	al	dejarla	durante	tanto	tiempo
sólo	por	su	propia	tranquilidad.

Se	 detuvo	 un	momento.	Había	 una	mujer	 atravesando	 los	 enormes	 parterres	 de
flores.

No	era	igual	a	como	la	recordaba.	De	hecho,	al	mirarla	el	día	anterior,	su	primera
impresión	había	sido	que	Houghton	había	cometido	un	error	y	había	contratado	a	la
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mujer	 equivocada.	 Pero	 era	 ella,	 por	 supuesto.	 La	 había	 reconocido	 al	 fijarse	más
detenidamente.

Cada	vez	que	había	pensado	en	ella	en	las	últimas	semanas	se	la	había	imaginado
delgada	 y	 pálida,	 nada	 bonita,	 sólo	 ligeramente	 atractiva.	 Es	 verdad	 que	 tenía	 las
piernas	largas	y	delgadas,	las	caderas	marcadas	y	los	pechos	firmes	y	turgentes.	Pero
se	trataba	de	una	mujer	poco	atractiva,	le	parecía	que	era	una	dama	que	pasaba	una
mala	 racha,	 alguien	 a	 quien	 se	 había	 sentido	 obligado	 a	 ayudar	 por	 algún	 motivo
desconocido.

Y	la	había	ayudado.
No	era	tal	y	como	la	recordaba.	Había	ganado	bastante	peso	como	para	que	ahora

su	figura	resultara	atractiva,	pese	a	 la	barrera	de	 la	 ropa.	Su	rostro	 tenía	color	y	un
brillo	saludable.	Ya	no	estaba	demacrado	y	ojeroso.	Y	el	pelo,	que	recordaba	de	un
rojo	apagado	y	sin	vida,	ahora	brillaba	como	un	fuego	dorado.

El	 día	 anterior	 había	 descubierto	 que	 la	 señorita	 Fleur	Hamilton	 era	 una	mujer
asombrosamente	guapa,	y	 el	hecho	 le	había	 sorprendido	pero	no	 le	había	 agradado
precisamente.

Sólo	en	un	único	sentido	era	del	modo	en	que	la	recordaba.	Era	como	una	estatua
de	mármol:	fría,	distante,	 indiferente.	Apenas	le	había	dicho	una	palabra	durante	su
primer	 encuentro,	 aunque	 recordaba	 que	 lo	 había	 observado	 en	 todo	 momento
mientras	 disfrutaba	 de	 ella.	 El	 día	 anterior	 no	 le	 había	 dicho	 una	 sola	 palabra.	 Ni
siquiera	le	había	hecho	una	reverencia.

Se	 había	 limitado	 a	 apartarse	 de	 él:	 el	 terror	 desnudo	 y	 la	 repugnancia	 se
reflejaban	en	su	mirada	cuando	él	le	había	ofrecido	el	brazo	para	bajar	las	escaleras.
¿Y	de	todas	maneras	por	qué	le	habría	ofrecido	su	brazo	a	una	criada?

«No	me	 toques»	musitaban	 sus	 labios.	 Probablemente	 podría	 enseñarle	 a	 Sybil
unas	cuantas	cosas	sobre	rebajarse.

Continuó	avanzando	en	dirección	a	ella,	y	antes	de	llegar	supo	que	se	había	dado
cuenta	de	que	se	le	acercaba,	aunque	no	mostró	ninguna	señal	visible	y	no	lo	miró.

—Buenos	 días,	 señorita	Hamilton	—susurró	 él,	 deteniéndose	 a	 varios	 pasos	 de
ella.

Fleur	se	volvió	mirándolo	fija	y	directamente,	del	modo	en	que	él	recordaba.
—¿También	 le	gusta	pasear	por	 la	mañana?	—le	preguntó	el	duque—.	Siempre

me	parece	el	mejor	momento	para	estar	al	aire	libre.
—No	seré	su	querida	—afirmó	ella	en	voz	baja.
—¿No	lo	será?	Perdóneme	pero,	¿acaso	se	lo	he	pedido?
—¡Está	todo	tan	claro!	Lo	entendí	perfectamente	en	cuanto	lo	vi	ayer.	No	seré	su

querida.
—Y	yo	lo	que	entendí	es	que	la	habían	contratado	para	que	fuera	la	institutriz	de

mi	hija.	Espero	que	dedique	todas	sus	energías	a	la	tarea,	señorita.
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—Es	asqueroso	—siguió	ella—.	Usted	un	hombre	casado.	Me	ha	traído	hasta	aquí
para	vivir	bajo	el	mismo	techo	que	su	esposa	y	su	hija.	Espera	que	pase	varias	horas
al	día	 enseñando	a	 su	hija.	Y	 también	espera	que	 sea	 su	puta	 en	 tales	 condiciones.
¿Por	 eso	me	 pagó	 tan	 bien	 y	me	 dio	 de	 comer?	 ¿Para	 que	 estuviera	 en	 deuda	 con
usted?	 Volveré	 al	 lugar	 donde	me	 corresponde,	 pero	 no	 le	 permitiré	 que	 vuelva	 a
tocarme.	Me	da	asco.

El	 duque	 estaba	 furioso	 con	 la	 chica.	 Furioso.	 ¿Cómo	 se	 atrevía?	 ¡Cómo	 se
atrevía	 a	 acusarlo	 de	 traerla	 a	 su	 casa	 solariega	 a	 enseñarle	 a	 Pamela	 para	 poder
retozar	con	ella	entre	los	bosquecillos	y	en	los	áticos!

—Déjeme	que	le	aclare	una	cosa,	señorita	Hamilton	—susurró	él,	con	las	manos
apretadas	 detrás	 de	 la	 espalda—.	 Ordené	 a	 mi	 secretario	 que	 la	 empleara	 porque
necesitaba	desesperadamente	un	 empleo	distinto	del	 que	había	 decidido	 ejercer.	Le
creí	cuando	me	dijo	que	era	apta	para	el	puesto.	Usted	es	mi	criada,	señorita,	le	pagan
bien	y	 la	cuidan	bien.	Creo	que	estará	de	acuerdo	en	ello.	No	 tengo	por	costumbre
confraternizar	con	mis	criadas.	Y	desde	luego	no	tengo	la	costumbre	de	dormir	con
ellas.	Cuando	necesito	una	puta,	empleo	a	una	que	ofrezca	sus	servicios	para	ello,	y	le
pago	en	consecuencia.	¿Se	lo	he	dejado	claro?

Ella	se	ruborizó	y	no	dijo	nada.	El	duque	entrecerró	los	ojos.
—Creo	 recordar	 que	 ya	 dije	 una	 vez	 que	 cuando	 hago	 una	 pregunta	 exijo	 una

respuesta	—insistió—.	Contésteme.
—Sí	 —suspiró	 ella,	 y	 le	 miró	 fijamente,	 con	 el	 mentón	 levantado—.	 Sí,	 Su

Excelencia.
Él	inclinó	la	cabeza	hacia	la	chica.
—Continúe	paseando.	Que	tenga	un	buen	día,	señorita.
El	duque	se	marchó	dando	zancadas	por	el	mismo	sitio	por	el	que	había	llegado.

La	mañana	 se	 había	 estropeado	 por	 la	 furia	 y	 la	 agitación	 que	 sentía.	 Pero	 estaba
agradecido	por	 los	años	que	había	pasado	en	el	 ejército,	que	 le	habían	enseñado	 la
disciplina	de	dar	rienda	suelta	a	su	cólera	sólo	a	través	de	las	palabras.

Había	experimentado	el	deseo	de	coger	a	 la	mujer	por	 los	brazos	y	zarandearla
hasta	partirle	la	cabeza.	Había	sentido	deseos	de	herirla.

Se	 apartó	 de	 la	 terraza	 y	 cruzó	 el	 césped	 que	 lo	 conduciría	 hasta	 el	 lago.	 Y
ralentizó	 deliberadamente	 sus	 pasos	 y	 su	 mente.	 Sus	 experiencias	 como	 oficial	 le
habían	enseñado	a	pensar	así,	a	pensar	utilizando	la	lógica	calculadora	en	vez	de	la
furia	intensa.

Si	 ella	 creía	 lo	 que	 decía	—y	 resultaba	 evidente	 que	 sí—,	 entonces	 tenía	 que
admitir	que	había	mostrado	una	valentía	notable.	Se	imaginaba	que	no	debía	resultar
fácil	para	una	mujer	pobre	y	en	una	situación	precaria	enfrentarse	a	un	duque.

Había	mostrado	su	indignación	ante	lo	que	pensaba	que	él	había	planeado.	¿Una
puta	 con	 sentido	moral?	 ¿Pero	 por	 qué	 no?	Había	muchas	mujeres	 respetables	 que
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carecían	totalmente	de	él.
Ella	 le	había	dicho	que	era	asqueroso.	¿Era	sólo	por	el	comportamiento	del	que

imaginaba	que	era	capaz?	¿O	era	su	persona	lo	que	le	resultaba	repulsivo?
El	 duque	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que,	 al	 menos	 en	 parte,	 se	 trataba	 de	 esto

último.	 Se	 había	 desnudado	 delante	 de	 ella,	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 con	 ninguna
mujer	antes,	en	todo	caso	no	desde	que	fuese	herido	en	combate.	Y	se	había	colocado
frente	a	ella,	permaneciendo	totalmente	expuesto	a	su	vista	todo	el	tiempo	que	había
pasado	en	la	cama	con	ella.

Ahora	se	percataba	de	que	 lo	había	hecho	a	propósito,	para	 liberarse	de	 todo	el
dolor,	la	inhibición	y	la	degradación	con	la	que	había	vivido	durante	seis	años.	Quería
que	 una	 mujer	 lo	 viera,	 una	 mujer	 que	 no	 pudiera	 permitirse	 mostrar	 repulsión	 o
rechazarlo.

Y	la	valiente	Fleur	había	superado	 la	prueba:	sus	ojos	no	se	habían	apartado	de
los	de	él	pese	a	que	había	sido	una	ocasión	mucho	más	importante	para	la	chica	de	lo
que	supo	el	duque	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

Bueno,	pues	le	resultaba	repugnante.	¿Tanto	le	sorprendía?	¿Y	acaso	importaba?
Era	su	criada,	una	de	muchas.	Le	había	dado	el	empleo	porque	lo	necesitaba	y	nunca
habría	tenido	éxito	como	puta.	Había	hecho	su	aportación	para	expiar	su	pecado	de
infidelidad	y	por	haber	contribuido	a	poner	a	la	chica	en	el	camino	de	la	degradación
y	la	perdición.

No	importaba.	Había	hecho	su	aportación	y	se	olvidaría	de	ella.	Si	no	resultaba
una	buena	institutriz	para	Pamela,	 la	enviaría	a	otra	de	sus	propiedades	para	que	se
ocupara	de	otras	tareas.

Se	quedó	mirando	hacia	el	 lago,	deseando	que	su	tierra,	su	casa,	produjeran	ese
efecto	mágico	que	producían	siempre	en	su	alma.
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Capítulo	6

Lady	Pamela	 se	 apartó	unos	cuantos	metros	de	 su	cachorro	y	 la	perrita	 tropezó
mientras	intentaba	correr	hacia	ella.	La	niña	se	reía	sin	poder	contenerse	al	ver	que	el
cachorro	tropezaba	en	la	hierba	larga	y	daba	vueltas	antes	de	volver	a	ponerse	en	pie
y	retomar	el	intento	de	alcanzarla.

Agarró	el	cachorro	y	cayó	de	espaldas.	Lo	sostuvo	 lo	bastante	cerca	como	para
que	pudiera	lamerle	la	cara,	y	continuó	riéndose.

Fleur	no	tenía	valor	para	recordar	a	su	alumna	que	le	había	hecho	salir	para	que
pintara	y	que	había	tenido	que	suplicarle	a	la	señora	Clement	que	les	permitiera	estar
al	aire	libre.	Sólo	les	había	concedido	una	hora.	Eran	tan	escasas	las	ocasiones	en	las
que	Lady	Pamela	parecía	disfrutar…	salvo	con	 los	niños	Chamberlain	y	excepto	 la
tarde	anterior,	cuando	su	padre	había	vuelto	a	casa.

Fleur	se	estremeció.
—¿Lo	ve?	—indicó	 cuando	 cesaron	 las	 risas—.	Podemos	ver	 el	 pabellón	 en	 la

isla	reflejado	en	el	lago	y	rodeado	de	árboles.	Usted	tenía	razón.	Será	un	cuadro	muy
bonito.

—¡Ay!	—volvió	a	reírse	otra	vez	Lady	Pamela—.	No	muerdas,	Pequeñita.
—O	 quizás	 hoy	 le	 gustaría	 pintar	 a	Pequeñita	 rodando	 en	 la	 hierba	—sugirió

Fleur.
—Sí.	 —La	 mirada	 de	 la	 niña	 se	 iluminó—.	 ¿No	 le	 parece	 divertida,	 señorita

Hamilton?	¿No	le	parece	que	papá	es	maravilloso?
—Sí,	desde	luego	—afirmó	una	voz	que	procedía	de	detrás	de	Fleur—.	¿Pero	esto

qué	 es?	 ¿Un	 trozo	 de	 papel	 en	 blanco	 y	 pinceles	 secos?	 ¡Tienes	 hierba	 en	 el	 pelo,
Pamela!	¡Y	por	todo	el	vestido!	¿Qué	va	a	decir	la	tata?

—Me	 regañará	 —respondió	 Lady	 Pamela—.	 Papá,	 ven	 a	 tocarle	 la	 nariz	 a
Pequeñita,	qué	divertido.	La	tiene	fría.

El	duque	de	Ridgeway	pasó	por	delante	de	Fleur	y	se	arrodilló	junto	a	su	hija.
Fleur	se	quedó	donde	estaba,	delante	del	caballete,	y	sintió	que	se	había	vuelto	de

hielo.	Esperaba	no	verlo	durante	mucho,	mucho	tiempo	después	de	aquella	mañana…
sobre	todo	después	de	aquella	mañana.	Se	había	sentido	totalmente	humillada.

El	 duque	 estaba	 furioso:	 cada	 palabra	 que	 había	 dicho	 había	 sido	 como	 un
latigazo.	Se	había	visto	obligada	a	 recordar	que	había	sido	oficial	de	 infantería	con
los	 ejércitos	 de	 Su	 Excelencia	 el	 duque	 de	 Wellington	 durante	 varios	 años.	 Y	 le
parecía	que	le	había	dicho	la	verdad.

Le	había	dado	ese	empleo	porque	la	compadecía,	no	porque	la	deseara.
Y	lo	primero	que	le	había	dicho	había	sido	«No	seré	su	querida»…	¡Decirle	eso	al

duque	de	Ridgeway!	A	su	señor.	No	soportaba	recordarlo.
El	duque	se	puso	en	pie	y	se	volvió	mientras	Pamela	jugaba.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—¿La	ha	traído	aquí	para	que	pintara?	—preguntó.
—Sí,	Su	Excelencia.
—¿Y	le	ha	insistido	en	que	lo	hiciera?
—Esta	 tarde	 está	 muy	 emocionada	 con	 lo	 de	 su	 cachorro,	 Su	 Excelencia	 —

comentó	Fleur.
—¿No	quedamos	ayer	en	que	el	cachorro	no	iba	a	interferir	con	las	clases?
—Sí,	Su	Excelencia.
Fleur	miró	en	las	profundidades	oscuras	de	los	ojos	del	duque	y	reprimió	el	terror

que	 su	 altura,	 la	 anchura	 de	 sus	 hombros,	 su	 pelo	 negro	 y	 sus	 facciones	marcadas
amenazaban	 con	 convertir	 en	 pánico.	Y	 contempló	 la	 cicatriz	 que	 lo	 desfiguraba	 y
que	le	recordó	las	otras	marcas	de	su	cuerpo,	que	eran	mucho	peor	que	cicatrices.

—A	veces,	con	los	niños	pequeños,	las	clases	no	tienen	que	ser	totalmente	rígidas
—continuó	 Fleur—.	 Esta	 tarde	 hemos	 hablado	 de	 los	 dientes	 del	 cachorro	 y	 del
motivo	por	el	que	son	tan	pequeños	y	por	qué	se	caen,	como	ocurre	con	los	de	Lady
Pamela.	 Hemos	 hablado	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 del	 perro	 y	 de	 cómo	 cambiará
cuando	crezca.	Le	he	explicado	cómo	sus	mozos	entrenarán	al	perro	para	que	pueda
acabar	viviendo	en	la	casa.	Hemos…

—No	pensaba	despedirla,	señorita	—la	interrumpió—,	aunque	ha	sido	una	buena
respuesta.	¿Cuál	era	el	objetivo	de	la	clase	de	pintura?

—Le	iba	a	describir	las	columnas	corintias	y	los	frontones	—explicó	la	institutriz,
mirando	hacia	el	pabellón—,	y	señalar	que	todo	se	ve	al	revés	al	reflejarse.	Pero	su
hija	tiene	cinco	años,	Su	Excelencia.	Mi	intención	básica	era	permitirle	disfrutar	del
aire	fresco	y	experimentar	con	las	pinturas.

Fleur	alzó	el	mentón	orgullosa.	Que	le	regañase	si	quería.	La	niña	disfrutaba	de
muy	poca	espontaneidad	en	su	vida.

—Buena	respuesta,	también.	¿Está	especializada	en	ellas?
No	había	respuesta	para	una	pregunta	semejante.
—Supongo	 que	 se	 habrá	 fijado	 en	 que	 el	 templo	 es	 una	 réplica	 exacta	 en

miniatura	de	la	sección	central	de	la	casa.
—Exceptuando	los	escalones	en	forma	de	herradura	—matizó	ella,	volviendo	la

mirada	 hacia	 el	 lago	 que	 quedaba	 por	 debajo	 de	 ellos—.	 ¿Ocurre	 lo	 mismo	 por
dentro?

—Es	muy	parecido,	incluso	con	la	pintura	que	hay	dentro	de	la	cúpula.	Pero	en	el
templo	 no	 hay	 galería.	 Se	 construyó	 para	 que	 resultara	 pintoresco,	 como	 todo	 lo
demás	que	hay	en	el	parque,	pero	se	utiliza	como	pabellón	musical	en	las	fiestas	del
jardín.	Y	lo	utilizará	la	orquesta	en	el	baile	que	hay	dentro	de	tres	días.	¿Le	han	dicho
que	puede	asistir?

—Sí,	Su	Excelencia.
El	duque	se	volvió	a	hablar	con	su	hija.
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—Vamos	 caminando	 hasta	 la	 orilla	 del	 agua	—comentó—.	 El	 pabellón	 resulta
más	imponente	desde	allí.	Y	el	puente	se	ve	a	lo	lejos,	y	parte	de	las	cascadas.	Coge
al	cachorro,	Pamela.	No	puede	caminar	tanto.

—Pero	es	hora	de	que	vayamos	a	casa	—interpuso	Fleur.
La	mirada	oscura	se	volvió	hacia	ella.	El	duque	levantó	una	ceja.
—¿Y	quién	lo	dice?
Fleur	sintió	que	se	ruborizaba.
—La	señora	Clement	estará	esperándonos,	Su	Excelencia.
—¿La	niñera?	Pues	la	niñera	tendrá	que	esperar,	¿no	le	parece?
Pamela	bajó	haciendo	 ruido	por	 la	 pendiente	 en	vez	de	 coger	 el	 camino	que	 la

rodeaba	 hasta	 llegar	 a	 una	 pendiente	menos	 empinada.	 El	 duque	 le	 dio	 la	mano	 a
Fleur	para	ayudarla	a	bajar,	y	la	chica	volvió	a	entrar	en	el	túnel.	La	oscuridad	y	el
aire	 frío	 la	 rodeaban:	 sólo	 veía	 la	mano,	 los	 dedos	 largos	 y	 bonitos	 que	 se	 habían
deslizado	entre	sus	mulsos,	los	habían	abierto	y	que	luego	se	habían	introducido	en	su
interior,	preparándola	para	la	penetración.

El	duque	bajó	la	mano	y	se	volvió	hacia	ella.
—Cójala	despacio,	a	no	ser	que	tenga	pensado	nadar.
Y	 de	 alguna	 manera	 Fleur	 consiguió	 salir	 del	 túnel	 y	 obligó	 a	 sus	 piernas	 a

moverse	 para	 poder	 seguirlo	 por	 la	 pendiente	 hasta	 el	 camino	 que	 había	 debajo,
donde	el	cachorro	estaba	dando	saltos	en	círculo,	contento	de	encontrarse	en	el	suelo.

Tardaron	una	hora	en	volver	a	casa.	Pasearon	junto	al	lago	y	subieron	otra	vez	por
el	terraplén	en	otro	lugar.	El	duque	le	describió	las	distintas	vistas	a	Fleur	de	un	modo
mucho	más	concienzudo	de	lo	que	lo	había	hecho	la	señora	Laycock.	William	Kent,
con	 el	 que	 el	 duque	 comentó	 que	 no	 tenía	 ningún	 parentesco,	 había	 diseñado	 el
parque	para	el	abuelo	de	Su	Excelencia,	sustituyendo	los	largos	paseos	y	los	grandes
jardines	planos	con	parterre	que	lo	habían	precedido.

—Creo	que	mi	abuela	se	escandalizó	—comentó	el	duque—.	Era	una	dama	del
siglo	dieciocho	muy	 recatada.	Creía	que	 cuanto	mayor	 era	 el	 jardín	de	uno,	mayor
importancia	tenía.

El	 duque	 llevó	 encima	 al	 cachorro	 la	mayor	 parte	 del	 camino,	 acariciándole	 el
hocico	con	un	dedo	mientras	el	perro	se	acurrucaba	contra	su	pecho	y	se	dormía.	Le
entregó	el	perro	a	Fleur	antes	de	ponerse	a	perseguir	a	Pamela	a	través	de	un	césped
amplio	y	echarla	al	suelo,	donde	la	niña	se	quedó	riéndose	y	agitando	los	brazos	y	las
piernas.

Tanto	 el	 padre	 como	 la	 hija	 estaban	 un	 tanto	 arrugados	 cuando	 subieron	 a	 la
terraza	que	había	delante	de	la	casa.

—¿Vendrán	pronto	los	invitados	de	mamá,	papá?	—preguntó	Lady	Pamela.
—Pasado	mañana,	a	no	ser	que	alguno	se	retrase.
—¿Podré	ver	a	las	damas?
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—¿Quieres	verlas?
—¿Puedo?	—suplicó—.	Mamá	dirá	que	no,	sé	que	dirá	que	no.
—Puede	que	mamá	 tenga	 razón	—explicó	él,	 soltándole	 la	mano	y	cogiendo	al

cachorro	que	llevaba	Fleur—.	No	te	gustaría	conocerlas,	Pamela.
—Pero…	—musitó	la	niña.
—Es	 hora	 de	 entrar	—la	 cortó,	mirando	 a	 Fleur	 a	 los	 ojos.	 La	miró	 fijamente

cuando	 su	mano	 rozó	 con	 la	 de	 la	 institutriz	 por	 debajo	 de	 la	 tripita	 del	 cachorro.
Fleur	la	apartó	y	dio	un	paso	precipitado	hacia	atrás—.	Voy	a	devolver	a	Pequeñita	a
los	establos.

—Ah	—recordó	Fleur—,	nos	hemos	olvidado	del	caballete	y	las	pinturas.	Tengo
que	volver	a	por	ellos.

—Enviaré	 a	 un	 criado	 —comentó	 el	 duque	 impaciente—.	 No	 se	 preocupe,
señorita.

Fleur	 cogió	 a	Lady	Pamela	 de	 la	mano	y	 la	 subió	 al	 cuarto	 de	 juegos.	La	 niña
estaba	cansada	e	increíblemente	sucia	y	despeinada,	lo	cual	la	señora	Clement	no	se
abstuvo	de	observar	y	comentar.

Diez	minutos	más	tarde,	Fleur	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	de	su	habitación.
Los	oídos	le	resonaban	por	la	cáustica	reprimenda	que	había	recibido.	Al	parecer	la
señora	 Clement	 pensaba	 informar	 a	 Su	 Excelencia	 la	 duquesa	 de	 la	 terrible
insubordinación	que	suponía	haber	dejado	que	la	niña	estuviera	fuera	de	la	casa	una
hora	más	de	lo	permitido	y	por	devolverla	como	un	espantapájaros,	y	tan	agotada	que
sin	duda	al	día	siguiente	estaría	enferma.

Fleur	permaneció	cerca	de	la	ventana	y	miró	en	dirección	a	la	zona	de	césped	de
la	parte	de	atrás,	que	producía	una	engañosa	sensación	de	paz.	Pensaba	que	era	un
lugar	tranquilo.	Pensaba	que	era	el	paraíso.	Había	empezado	a	relajarse	y	a	sentirse
más	feliz	de	lo	que	se	había	sentido	desde	su	más	tierna	infancia.

¿Debería	marcharse	antes	de	que	la	despidieran?	¿Pero	adónde	iría	y	qué	haría?
Aunque	tenía	todo	lo	que	podía	necesitar	en	Willoughby,	aún	no	le	habían	pagado.	El
único	dinero	que	 tenía	 eran	 las	 escasas	monedas	que	quedaban	del	 adelanto	que	 le
habían	entregado	para	comprarse	ropa	nueva.	Ni	siquiera	tenía	suficiente	para	volver
a	Londres.

Se	estremeció	al	pensar	en	Londres.	Sólo	había	un	futuro	para	ella	allí.
Apenas	había	reaccionado	todavía	ante	la	pesadilla	de	lo	que	había	sucedido.	El

trabajo	 se	 lo	 había	 dado	 el	 hombre	 que	 llenaba	 todas	 sus	 pesadillas	 de	 terror.	 No
había	sido	una	casualidad	afortunada,	en	absoluto.	Le	había	dado	ese	empleo	porque
la	compadecía,	o	al	menos	eso	decía.	No	sabía	si	confiar	en	él	o	no.

Y	 de	 repente	 aquel	 día	 había	 descubierto	 que	 habían	 vuelto	 todos	 sus	 otros
miedos.	¿La	habían	buscado?	¿La	seguían	buscando?	¿La	colgarían	si	la	atrapaban?
¿Aunque	 hubiese	 sido	 un	 accidente?	 ¿Aunque	 hubiera	 actuado	 en	 defensa	 propia?
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¿Podían	 colgar	 a	 uno	 sin	 importar	 las	 circunstancias	 si	mataba	 a	 otro	 ser	 humano?
Seguro	que	no.

Pero	Matthew	había	 sido	 el	 único	 testigo.	Y	Matthew	 era	 barón	y	 juez	 de	 paz.
Sería	 su	 palabra	 contra	 la	 de	 él.	 Y	 había	 levantado	 la	 vista	 del	 cuerpo	muerto	 de
Hobson	y	la	había	llamado	asesina.

La	colgarían.	Le	atarían	las	manos	y	los	pies	y	le	podrían	la	bolsa	sobre	la	cabeza
y	una	soga	alrededor	del	cuello.	Fleur	se	apartó	bruscamente	de	la	ventana.

No	quería	pensar	en	ello.	Y	decidió	que	tampoco	quería	pensar	en	Daniel.	No	lo
haría.	Pero	su	sonrisa	amable,	sus	ojos	azules	y	su	pelo	rubio	y	suave	se	aparecieron
de	todos	modos	ante	ella,	y	también	su	cuerpo	alto	y	esbelto	vestido	con	el	elegante	y
oscuro	atuendo	clerical.

Nunca	la	había	besado.	Sólo	la	mano,	y	sólo	una	vez.	Ella	siempre	había	querido,
pero	él	se	negó	la	única	vez	que	se	lo	había	pedido.	Esbozando	la	dulce	sonrisa	que	lo
caracterizaba,	le	había	dicho	que	quería	que	fuese	pura	en	el	día	de	su	boda.

¿Y	 por	 un	 beso	 se	 habría	 vuelto	 impura?	 Fleur	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 quitó	 las
horquillas	que	le	sujetaban	el	pelo	de	manera	remilgada	en	la	nuca.

Si	supiese	lo	que	había	hecho	se	escandalizaría.	La	miraría	con	pena.	¿Acaso	la
perdonaría?	 Sin	 duda	 lo	 haría,	 como	 Jesús	 perdonó	 a	 la	 mujer	 sorprendida
cometiendo	adulterio.	Pero	Fleur	no	quería	su	perdón.	Quería	su	amor	y	sus	brazos
protectores.	Quería	paz.

Pero	no	podría	haber	paz,	 aunque	durante	dos	 semanas	 se	había	 convencido	de
que	podría	haberla.	Había	matado	a	un	hombre	y	nunca	podría	volver	a	casa.	Si	 la
atrapaban	la	colgarían.	Y	había	hecho	lo	que	había	hecho	con	Su	Excelencia,	el	duque
de	Ridgeway.	Y	ahora	estaba	atrapada	en	su	casa	como	un	pájaro	en	una	jaula.

Se	cepilló	 el	pelo	enredado.	Por	mucho	 tiempo	que	pasase	en	aquella	 casa,	por
muy	a	menudo	que	lo	viese,	nunca	podría	sentir	otra	cosa	que	no	fuese	un	terror	muy
profundo	y	una	repugnancia	terrible	cada	vez	que	lo	mirase.

Por	muy	elegante	que	fuera	vestido,	siempre	lo	vería	tal	y	como	lo	había	visto	en
aquella	habitación	del	Toro	y	el	Cuerno:	alto,	musculoso	y	desnudo,	con	un	triángulo
de	vello	oscuro	atravesándole	el	pecho	y	bajándole	hasta	el	ombligo	y	unas	heridas
espantosas	 de	 color	 morado,	 preso	 de	 una	 excitación	 aterradora	 que	 la	 había
penetrado	y	herido	de	manera	virulenta,	y	que	la	había	violado	de	manera	irrevocable.

Un	 hombre	 dotado	 de	 una	 masculinidad	 descarnada	 que	 ejercía	 su	 implacable
supremacía	sobre	la	debilidad,	la	pobreza	y	la	desesperanza.

En	su	 interior	sabía	que	quizás	era	 injusto	odiarlo.	Le	había	pagado	bien	por	 lo
que	 ella	 le	 había	 ofrecido	 libremente.	 Había	 mostrado	 su	 generosidad	 al	 ofrecerle
aquella	comida	y	el	empleo.

Pero	lo	odiaba	con	un	horror	y	una	repugnancia	tales	que	todavía	podía	provocar
que	la	expulsaran	de	la	casa	de	improviso	y	sin	tener	nada	previsto,	al	igual	que	había
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huido	de	Heron	House	hacía	más	de	dos	meses.
Fleur	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 En	 la	mano	 sujetaba	 el	 cepillo,	 y	 se	 imaginó	 su

dedo	 acariciando	 delicadamente	 el	 pelo	 del	 cachorro.	Tuvo	 que	 tragar	 varias	 veces
para	superar	la	náusea.

A	la	mañana	siguiente,	el	duque	de	Ridgeway	llamó	a	la	puerta	de	la	salita	de	la
duquesa	y	esperó	a	que	su	doncella	personal	le	dejara	entrar,	le	hiciera	una	reverencia
y	 saliera	de	 la	habitación	en	 silencio.	Su	mujer	 lo	había	mandado	 llamar.	Rara	vez
entraba	en	una	de	sus	estancias	privadas	sin	que	lo	invitara.

—Buenos	días,	Sybil,	¿cómo	te	encuentras	hoy?
Atravesó	la	habitación	para	cogerla	de	las	manos	y	besarla.	Como	de	costumbre,

ella	le	puso	la	mejilla.
—Mejor	—contestó	la	duquesa—.	Esta	noche	he	tenido	un	poco	de	fiebre,	pero

esta	mañana	me	encuentro	mejor.
Apartó	las	manos	de	las	de	él.	Tenía	unas	manos	pequeñas	y	delicadas	que	antes

al	duque	le	gustaba	coger	y	besar.
—Tienes	 que	 cuidarte	—le	 advirtió	 él—.	No	me	 gustaría	 que	 volvieses	 a	 estar

enferma	como	estuviste	en	invierno.
—He	ordenado	a	Houghton	que	le	pague	a	la	señorita	Hamilton	y	la	despida	—le

espetó	ella	con	la	respiración	entrecortada,	mirándolo	con	sus	enormes	ojos	azules—.
Me	ha	dicho	que	debía	consultártelo	primero.	¿Qué	vas	a	hacer	al	respecto,	Adam?

—Preguntarte	 el	 motivo	 por	 el	 que	 quieres	 despedir	 a	 la	 institutriz,	 supongo.
¿Qué	ha	hecho	o	dejado	de	hacer?

—Me	 refiero	 a	 Houghton	—se	 explicó	 la	 duquesa.	 Las	 lágrimas	 empezaron	 a
brotarle	de	los	ojos.	Llevaba	una	bata	ondulante	de	seda	y	encaje	blanco,	y	tenía	el
pelo	rubio	suelto	en	la	espalda.	De	manera	bastante	desapasionada,	su	marido	pensó
que	 resultaba	 impresionante	y	encantadora.	Y	 tan	 frágil	como	 la	 jovencita	en	quien
había	depositado	su	corazón	cuando	se	marchó	a	Bélgica—.	¿Vas	a	permitirle	que	me
hable	de	ese	modo?

—Houghton	 es	 mi	 secretario	 personal,	 y	 sólo	 responde	 ante	 mí,	 Sybil.	 Lo
despediría	en	un	instante	si	lo	olvidase	hasta	el	punto	de	aceptar	órdenes	de	cualquier
otra	persona	de	la	casa	sin	consultármelo	primero.

Sybil	se	ruborizó.
—Así	 que	 tu	 secretario	 es	más	 importante	 para	 ti	 que	 yo.	No	 siempre	 fue	 así,

Adam.	Una	vez	me	amaste,	o	eso	creía.	Al	parecer	me	engañaba.
—Ya	deberías	saber	que	tienes	que	hablar	personalmente	conmigo	cuando	tengas

un	problema.	Si	lo	hicieses	no	te	humillarías	tanto.	Un	secretario	eficiente	no	puede
recibir	órdenes	de	dos	personas.	¿Qué	es	lo	que	ocurre	con	la	señorita	Hamilton?

—No	deberías	tener	que	preguntármelo	—protestó,	retorciendo	un	pañuelo	en	las
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manos—.	Debería	bastar	con	que	yo	quiera	que	se	marche.	No	creo	que	sea	adecuada
para	cuidar	de	mi	hija.	Por	favor,	despídela,	Adam.

—Ya	sabes	—suspiró	él—,	que	no	despido	ni	al	más	humilde	de	mis	criados	sin
un	buen	motivo,	Sybil.	No	sé	si	eres	consciente	de	lo	cerca	que	viven	los	criados	del
límite	de	la	pobreza.	No	despediré	a	nadie	para	satisfacer	un	mero	capricho.

—¡Un	capricho!	—exclamó	la	duquesa.	Abrió	los	ojos	y	se	le	volvieron	a	llenar
de	lágrimas	una	vez	más—.	Soy	tu	esposa,	Adam.

—Sí.	—La	miró	fijamente—.	Lo	eres,	¿no	es	así?
Ella	bajó	la	vista	y	se	sentó	elegantemente	en	el	extremo	del	diván.
—Soy	la	duquesa	de	Ridgeway	—afirmó	en	voz	baja.
—Esa	descripción	 se	ajusta	mucho	más	a	 ti	—comentó	Adam.	Su	voz	 tenía	un

cierto	 deje	 de	 cansancio—.	 ¿Siempre	 hemos	 de	 tener	 esta	 clase	 de	 conversación,
Sybil?	 ¿Siempre	 tengo	 que	 parecer	 yo	 el	 tirano?	 Lamento	 mi	 sarcasmo.	 ¿Qué
problema	tienes	con	la	señorita	Hamilton?

—Ayer	por	la	tarde	hizo	salir	a	Pamela	—se	lamentó	Sybil—,	pese	al	viento	frío	y
la	luz	directa	del	sol.	Le	insistió	a	la	niñera	hasta	que	accedió,	pero	sólo	una	hora.	Y
volvió	más	de	dos	horas	después.	Pamela	estaba	sucia	y	agotada,	y	esta	mañana	está
demasiado	 cansada	 como	 para	 levantarse	 siquiera	 de	 la	 cama,	 la	 pobrecita.
Desobedeció	a	la	niñera	deliberadamente,	Adam.	Ni	siquiera	tú	puedes	defenderla	de
eso.

—Estaban	conmigo	—explicó	él—.	No	las	dejé	volver	a	casa	cuando	la	señorita
Hamilton	iba	a	volver.

Sybil	lo	miró	adoptando	una	expresión	severa.
—¿Estuvo	 contigo?	—preguntó,	 llevándose	 el	 pañuelo	 a	 los	 labios—.	 ¿Más	 de

dos	horas?
—No	 estuvo	 —la	 corrigió—.	 He	 dicho	 que	 estuvieron	 conmigo:	 Pamela,	 la

señorita	Hamilton	y	el	cachorro.	Si	Pamela	estaba	sucia,	fue	porque	estuve	rodando
por	la	hierba	con	ella.	Si	estaba	cansada,	es	porque	corrí	y	jugué	con	ella	y	le	di	más
de	dos	horas	de	sol	y	aire	fresco.	Los	niños	deberían	estar	cansados	después	de	salir	y
revolcarse	por	ahí.

La	duquesa	estaba	muy	pálida.
—Esto	es	intolerable.	Ya	te	lo	he	advertido	antes,	Adam:	eres	demasiado	rudo	con

Pamela.	Es	una	niña	delicada	y	debería	quedarse	a	mi	cuidado	y	al	de	la	tata.	¡Y	el
perro!	Puede	contagiarle	sabe	Dios	qué	enfermedades.	Ah,	sabía	que	ocurriría	esto	en
cuanto	 volvieras	 a	 casa.	 No	 tienes	 ninguna	 consideración	 por	 mi	 sensibilidad	 en
absoluto.	¡Eres	tan	tan	egoísta!	¡Cómo	me	has	engañado!

Él	continuó	mirándola	fijamente	hasta	que	ella	volvió	a	bajar	la	vista.
—Continuaré	pasando	tanto	tiempo	con	Pamela	como	pueda	—declaró	Adam—.

Necesita	 la	 atención	 paterna	 más	 que	 los	 mimos	 de	 una	 niñera	 anciana,	 Sybil.	 Y
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necesita	actividad,	tanto	física	como	mental.	Y	déjame	ver	si	lo	entiendo:	¿la	señorita
Hamilton	recibe	órdenes	de	la	niñera?

—Sí,	claro	que	sí.	Mi	niña	es	sólo	un	bebé.
—En	adelante,	será	justo	al	revés.	Confío	en	que	informes	a	la	niñera	del	cambio.

Se	pondrá	 a	 hacer	 pucheros	 cuando	 se	 lo	 digas,	 aunque	 tú	 también.	 Informaré	 a	 la
señorita	Hamilton	de	la	nueva	regla.

Dos	lágrimas	brotaron	de	los	ojos	de	la	duquesa.
—Eres	 un	 hombre	 cruel	 y	 despiadado.	 Harás	 cualquier	 cosa	 para	 frustrar	 mis

deseos,	¿no	es	así,	Adam?	¿Sólo	porque	una	vez	te	portaste	bien	conmigo,	tengo	que
estar	en	deuda	para	siempre?

Él	la	miró	sin	responder.
—Ya	 sabes	 que	 nunca	 he	 pensado	 eso.	 Y	 nunca	 lo	 pensaré.	 Sólo	 en	 tu

imaginación,	 Sybil.	 A	 veces	 casi	 llegas	 a	 convencerme	 de	 que	 soy	 un	 tirano	 y	 un
villano.

Sybil	se	frotó	los	ojos	con	el	pañuelo	y	lo	dobló	poniéndolo	en	su	regazo.
—Así	que	tengo	que	soportar	que	apartes	a	mi	hija	de	mis	cuidados	y	de	los	de	su

niñera	 y	 la	 pongas	 en	 manos	 de	 tu	 concubina.	 Pues	 muy	 bien,	 Adam.	 Estoy
demasiado	débil	para	pelear	contigo.

—¿Mi	concubina?	Ten	cuidado,	Sybil.	Parece	que	 te	 resulte	 improbable	que	yo
pueda	desear	los	servicios	de	una	concubina.	—El	lado	derecho	del	rostro	del	duque
sonrió	fugazmente	cuando	ella	levantó	la	vista	hacia	él,	perpleja—.	No,	ya	me	parecía
que	esa	idea	no	te	resultaría	atractiva.

—A	veces	 pienso	 que	me	 obligarás	 a	 odiarte	—susurró	 con	 el	 hilo	 de	 voz	 que
brotaba	de	sus	lágrimas.

—Te	pones	muy	pesada…
La	contempló	mientras	tosía	y	se	reclinaba	en	los	cojines	del	diván,	llevándose	el

pañuelo	a	los	labios.
—Hace	meses	que	debería	haber	insistido	en	que	otro	médico	te	mirara	esa	tos	—

añadió	Adam	en	voz	baja—.	Hartley	parece	incapaz	de	curarla.	Déjame	que	llame	a
un	médico	de	Londres,	Sybil.	Déjame	hacer	algo	por	ti.	Déjame	que	haya	un	poco	de
amabilidad	entre	nosotros	para	variar.

—Me	gustaría	estar	sola.	Necesito	descansar.
—Esto	 no	 lo	 tenía	 previsto	 —comentó	 él,	 cansado—.	 No	 tenía	 previsto	 que

llegaríamos	 a	 pelearnos	 y	 a	 oponer	 nuestros	 deseos.	 No	 preví	 que	 llegarías	 a
considerarme	un	tirano	y	que	a	veces	me	vería	obligado	a	actuar	como	tal.	Esperaba
que	fuese	un	buen	matrimonio.	No	preví	que	podríamos	llegar	a	odiarnos.

—A	veces	—continuó	ella,	hundiendo	el	rostro	en	el	pañuelo	y	con	un	hilo	de	voz
que	reflejaba	su	sufrimiento—,	te	odio	por	haber	fingido	que	habías	muerto	y	volver
vivo.	Te	odio	por	hacer	que	Thomas	se	marchara	cuando	sabías	que	habíamos	llegado
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a	 ser	 el	 uno	 para	 el	 otro.	A	 veces	me	 cuesta	 no	 odiarte,	Adam,	 aunque	 intento	 no
hacerlo.	Eres	mi	marido.

La	 duquesa	 volvió	 a	 toser	 otra	 vez	 y	 no	 podía	 parar.	 Pálido,	 Adam	 cruzó	 la
habitación	hacia	ella,	 sacó	su	propio	pañuelo,	plantó	una	 rodilla	en	el	 suelo	ante	 la
duquesa	y	se	lo	quiso	dar.	Pero	ella	le	apartó	la	mano.

—Sybil…	—musitó	el	duque,	y	apoyó	delicadamente	una	mano	en	la	nuca	de	su
esposa	mientras	tosía.

Pero	Sybil	se	zafó	de	él,	se	puso	en	pie,	y	huyó	al	vestidor,	cerrando	de	un	portazo
al	entrar.

El	 duque	 de	 Ridgeway	 permaneció	 con	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 la	 cabeza
inclinada	hacia	delante.	Y	se	preguntaba,	como	había	ocurrido	muchas	veces	antes,	si
lo	había	amado	alguna	vez.	¿Le	había	dicho	que	lo	amaba	sólo	porque	quería	ser	su
duquesa	y	la	dueña	de	una	de	las	casas	más	espléndidas	del	reino?	¿Acaso	todos	los
besos,	 todas	 las	miradas	 enternecedoras	 y	 las	 dulces	 sonrisas,	 habían	 sido	un	mero
artificio?

Adam	se	había	criado	sabiendo	que	se	esperaba	que	se	casara	con	ella.	Y	la	idea
nunca	 le	 había	 inquietado.	 Pero	 no	 se	 enamoró	 de	 ella	 hasta	 que	 volvió	 a	 casa
procedente	 de	España	y	 la	 encontró	 convertida	 en	una	mujer	 adulta,	 encantadora	y
frágil,	con	unos	ojos	azules	que	 rezumaban	admiración	por	él.	Se	había	enamorado
profunda,	totalmente	de	ella.

¿Y	esos	sentimientos	habían	sido	unilaterales?	¿Acaso	sus	declaraciones	de	amor
habían	sido	únicamente	mentiras?	O	quizás	ella	también	se	había	visto	obligada	por
las	expectativas	generadas	durante	años.	Quizás	había	intentado	enamorarse	de	él	o	al
menos	tenerle	cariño.	Quizá	lo	había	intentado.

Suponía	que	debía	de	haber	sentido	cierto	cariño	por	él	entonces,	cuando	tenía	la
cara	sin	desfigurar,	cuando	quizá	podrían	haberlo	descrito	como	un	hombre	atractivo.
Nunca	olvidaría	la	expresión	de	repugnancia	profunda	en	el	rostro	de	Sybil	cuando	la
tomó	entre	sus	brazos	la	primera	vez	que	se	vieron	después	de	su	retorno	y	le	hizo	dar
vueltas	y	la	besó.

Le	 había	 dolido	 mucho.	 Pero	 esperaba	 que	 la	 expresión	 de	 repugnancia
desapareciese	una	vez	se	hubiera	adaptado	a	su	nueva	apariencia.	Nunca	fue	así.	Pero
claro,	para	cuando	volvió	se	había	prometido	a	Thomas.	En	un	primer	momento	no	le
dio	mucha	importancia	a	ese	hecho.

El	duque	 se	puso	cansinamente	en	pie	y	 se	guardó	el	pañuelo	en	el	bolsillo.	Si
alguien	 le	 hubiese	 dicho	 aquella	 primavera	 de	Waterloo	 y	 la	 primavera	 siguiente,
cuando	 volvió	 a	 casa,	 que	 su	 amor	 por	 Sybil	 llegaría	 a	 desaparecer	 algún	 día,	 se
habría	echado	a	reír	burlándose	de	ello.	Un	amor	como	el	suyo	no	podría	desaparecer
jamás	mientras	existiera	la	vida.

Y	después	hablan	del	amor,	pensó	con	cinismo.
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Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 a	 sabiendas	 de	 que	 su	 mujer	 estaría	 tosiendo	 en	 su
vestidor.	 Al	 duque	 no	 le	 quedaba	 ni	 la	 más	 mínima	 chispa	 de	 amor.	 Sólo	 cierta
compasión	por	lo	que	indudablemente	había	sufrido	ella,	y	la	vaga	esperanza	de	que
pudiera	haber	cierta	paz	entre	ellos.	La	esperanza	de	no	parecer	siempre	el	villano	en
la	vida	que	compartían.

Pero	parecía	que	ni	siquiera	la	paz	se	le	iba	a	conceder.
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Capítulo	7

Fue	Peter	Houghton	quien	le	informó	a	Fleur	de	la	nueva	disposición	más	tarde,
aquella	misma	mañana,	mientras	esperaba	en	el	cuarto	de	estudio	a	una	alumna	que
no	venía	porque	estaba	enferma	de	agotamiento	de	los	esfuerzos	del	día	anterior.

Fleur	tenía	un	poco	de	miedo	a	Peter	Houghton	porque	sin	duda	sabía	quién	era	y
qué	era.	Y	aun	así	 la	había	 tratado	con	una	cortesía	 inquebrantable	en	 los	días	que
habían	 transcurrido	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	Willoughby.	 Ambos	 comían	 con	 los
criados	 del	 piso	 de	 arriba	 en	 la	mesa	 de	 la	 señora	Laycock.	No	 había	 nada	 en	 sus
palabras	o	en	sus	gestos	que	indicara	que	le	desagradaba	tener	que	confraternizar	con
ella	como	si	fuese	su	igual.	No	había	cuchicheado	ni	insinuado	nada	de	lo	que	era	a
ninguno	de	los	otros	criados.

Se	sintió	aliviada	ante	el	nuevo	acuerdo,	no	porque	quisiera	controlar	a	la	niñera
de	Lady	Pamela,	sino	porque	deseaba	sentir	que	estaba	haciendo	algo	para	ganarse	el
salario	y	la	manutención.	En	las	semanas	anteriores	había	experimentado	la	incómoda
sensación	de	que	estaba	allí	y	no	debía	estarlo.

El	propio	duque	llevó	a	su	hija	al	cuarto	de	estudio	aquella	tarde.	Fleur	hizo	una
reverencia	 y	 a	 propósito	 evitó	 mirarlo	 directamente.	 Pero	 al	 poco	 rato	 Fleur	 se
percató	de	que	no	tenía	intención	de	marcharse	inmediatamente.	Se	sentó	en	silencio
en	una	silla,	en	un	rincón	de	la	habitación,	y	se	puso	a	observar.

Estuvieron	 un	 rato	 con	 el	 abecedario,	 memorizando	 las	 letras	 a	 través	 de	 un
juego:	 cada	 una	 pensaba	 en	 alguna	 palabra	 absurda	 que	 empezase	 con	 la	 letra	 en
cuestión	y	luego	intentaba	recordar	cada	palabra	y	su	letra	en	una	secuencia.

—¡Fanfarrón!	—exclamó	el	duque	cuando	Lady	Pamela	se	pasó	varios	segundos
cavilando	sobre	la	letra	F.

La	niña	estalló	en	una	repentina	carcajada.
Fue	la	única	contribución	del	duque	a	aquella	clase	en	particular.
Luego	 contaron	 hasta	 cincuenta	 y	 otra	 vez	 hasta	 uno	 e	 hicieron	 algunas	 sumas

sencillas	en	un	papel.	Examinaron	un	mantel	que	Fleur	había	encontrado	doblado	en
un	cajón	de	 su	habitación,	 y	nombró	 cada	puntada	bordada	para	Lady	Pamela	y	 le
prometió	que	podría	empezar	un	pañuelo	propio	al	día	siguiente	y	aprender	una	de	las
puntadas.

—¿Y	puedo	elegir	los	colores	que	quiera?	—le	preguntó	a	Fleur.
—Los	colores	que	quiera	—prometió	Fleur	con	una	sonrisa.
—¿Margaritas	rojas	y	tallos	azules?
—Margaritas	moradas	y	tallos	amarillos	si	quiere	—respondió	Fleur.
—Pero	todos	se	reirán.
—Entonces	tiene	que	elegir	los	colores	que	quiera	y	que	se	rían	de	usted	o	elegir

los	colores	esperados	y	que	no	se	rían	de	usted.	Es	muy	fácil.	Sólo	depende	de	usted.
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Lady	Pamela	frunció	el	ceño	y	miró	con	recelo	a	su	institutriz.
Hablaron	 sobre	 el	 cuadro	 del	 pabellón,	 que	 todavía	 no	 estaba	 pintado,	 y	 Fleur

bajó	una	pintura	grande	de	un	paisaje	que	colgaba	de	 la	pared	para	que	 su	alumna
pudiese	 apreciar	 cuántos	 colores	 y	 tonos	 distintos	 se	 habían	 utilizado	 para	 crear	 el
efecto	general	del	cielo,	la	hierba	y	los	árboles.

—Pero,	verá,	la	elección	depende	de	usted	—continuó	Fleur—.	Su	trabajo	como
artista	 es	 ayudar	 a	 la	 persona	 que	 mira	 a	 ver	 lo	 que	 ve.	 Y	 nadie	 puede	 decirle
exactamente	lo	que	ve.	Todos	vemos	las	cosas	de	un	modo	distinto.

—Quiero	 que	 toque	 el	 clavicémbalo	 para	mí	—exigió	 Lady	 Pamela	 cuando	 se
agotó	el	tema.

Fleur	era	muy	consciente	de	que	su	señor	estaba	sentado	en	silencio	en	la	esquina.
—Quizá	le	gustaría	sentarse	en	el	taburete	y	que	le	dé	una	clase	—sugirió.
Pero	Lady	Pamela	ya	había	intentado	tocar	por	su	cuenta	y	se	había	percatado	de

que	no	podía	tocar	como	Fleur.	También	había	aprendido	que	incluso	después	de	una
o	dos	clases	no	había	adquirido	la	fórmula	mágica	para	tocar	una	melodía	fluida.

—Siéntese	y	toque	para	mí	—le	exigió	a	la	institutriz.
—Por	favor	—susurró	Fleur.
Pero	 incluso	 mientras	 pedía	 silenciosamente	 su	 cooperación,	 sabía	 que	 no	 la

obtendría.
—Toque	para	mí	—ordenó	la	niña	enfurruñada.
—Por	favor	—repitió	Fleur.
—¡Qué	 tontería!	—exclamó	Lady	Pamela—.	¿Qué	diferencia	hay	en	decir	«por

favor»?
—Siento	que	me	lo	pide,	no	que	me	lo	ordena	—explicó	Fleur—.	Hace	que	me

sienta	bien.
—Eso	es	una	tontería.
—¿Puede	tocar	el	clavicémbalo,	por	favor,	señorita	Hamilton,	mientras	Pamela	va

a	echarse	en	la	cama?
La	espalda	de	Fleur	se	puso	rígida.	No	había	oído	cómo	se	levantaba	y	atravesaba

la	habitación.
Su	hija	lo	miró	exasperada.
—Por	favor,	señorita	Hamilton.
Fleur	cerró	los	ojos	un	instante.	Habría	hecho	cualquier	otra	cosa	antes	que	tocar.

Tenía	 las	manos	 sudorosas.	Pero	 se	 sentó	 en	 el	 taburete	 sin	mirar	 a	 su	 alrededor	 y
tocó	Bach	de	la	mejor	manera	que	sabía.

—Ahora	es	su	turno,	Lady	Pamela	—indicó	Fleur	cuando	hubo	terminado.
—Lo	hace	bien	—comentó	Su	Excelencia—.	¿Ha	visto	los	instrumentos	del	salón

y	la	sala	de	música?
Fleur	 los	 había	 visto	 durante	 la	 visita	 que	 había	 hecho	 con	 la	 señora	 Laycock,
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aunque	 no	 había	 tenido	 la	 osadía	 de	 tocar	 ninguno	 de	 ellos.	 Sospechaba	 que	 el
pianoforte	del	salón	era	mejor	que	el	que	había	en	Heron	House,	por	muy	bonito	que
hubiese	 sido,	 ya	 que	 era	 el	 tesoro	 preciado	 de	 su	madre.	 Sólo	 había	 sido	 capaz	 de
contemplar	el	enorme	pianoforte	de	la	sala	de	música	con	un	respecto	reverencial.

—Sí,	Su	Excelencia.	Los	vi	el	día	que	llegué	aquí.
—Vamos,	Pamela.	—El	duque	le	tendió	la	mano	a	su	hija—.	Vamos	a	escuchar	a

la	señorita	Hamilton	en	la	sala	de	la	música.	Y	nos	acordaremos	de	decir	«gracias»,
¿verdad?

—Sí,	papá	—contestó	la	niña.
Fleur	los	siguió	sin	reaccionar	desde	la	habitación	y	por	el	pasillo	superior	hasta

la	 escalera	más	 alejada.	 Pero	 también	 estaba	 emocionada.	 ¡Le	 permitirían	 tocar	 el
pianoforte!

Cuando	entraron	en	 la	habitación	que	quedaba	 junto	a	 la	biblioteca	se	acercó	al
instrumento	 y	 tocó	 reverente	 sus	 teclas.	 Ojalá	 pudiese	 estar	 sola.	 Ojalá	 ellos	 no
estuvieran	allí.

—Por	 favor,	 señorita	 Hamilton	 —pidió	 el	 duque	 en	 voz	 baja,	 y	 se	 sentó	 a
espaldas	de	ella	con	su	hija.

Fleur	tocó	Beethoven.	Había	pasado	mucho	tiempo.	Beethoven	no	era	apto	para
el	 clavicémbalo.	 Al	 principio	 tocó	 sin	 convencimiento,	 hasta	 que	 los	 dedos	 se	 le
acostumbraron	al	suave	marfil	de	las	teclas	y	la	fluidez	de	la	música	y	hasta	que	su
alma	se	transportó	más	allá	de	sí	misma	y	se	olvidó	de	quién	era.

La	música	siempre	había	sido	su	gran	amor,	su	gran	válvula	de	escape.	La	lengua
afilada	de	la	prima	Caroline,	los	comentarios	mordaces	de	Amelia,	el	saber	que	nunca
volvería	 a	 ver	 a	 sus	 padres,	 la	 disciplina	 estricta	 y	 la	 rutina	monótona	 de	 sus	 años
escolares…	todo	aquello	dejaba	de	existir	cuando	tocaba	un	teclado.

Inclinó	la	cabeza	sobre	las	manos	inmóviles	cuando	terminó.
—¿Ahora	puedo	 ir	 a	ver	 a	Pequeñita,	 papá?	—se	oyó	una	voz	detrás	 de	Fleur,

volviendo	a	introducir	su	alma	en	su	cuerpo.
—Sí.	 Pide	 a	 un	 lacayo	 que	 vaya	 contigo.	 A	 ver	 si	 te	 acuerdas	 de	 decir	 «por

favor».
—Eso	es	una	tontería,	papá	—protestó	la	niña.
Fleur	oyó	que	la	puerta	se	abría	y	se	cerraba	otra	vez.
—Tiene	mucho	talento	—afirmó	el	duque	de	Ridgeway—.	Pero	hace	tiempo	que

no	practica.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Si	va	a	enseñarle	a	mi	hija,	 tiene	que	 tocar	de	una	manera	 impecable.	Media

hora	al	día	para	la	clase	de	la	niña,	y	una	hora	al	día	para	que	usted	practique.
—¿Dónde,	Su	Excelencia?	—Aún	no	se	había	vuelto.
—Aquí,	claro.
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Fleur	acarició	una	tecla	con	el	dedo.
—No	se	me	permite	estar	en	esta	planta,	Su	Excelencia.
—¿No	se	le	permite?	¿Son	órdenes	de	la	niñera?
—De	Su	Excelencia	la	duquesa.
—¿Dadas	en	persona?
—Sí,	Su	Excelencia.
—Pasará	una	hora	y	media	al	día	 aquí	—repitió	 el	duque—,	por	orden	expresa

mía.	Ya	se	lo	explicaré	a	Su	Excelencia	la	duquesa.
Fleur	no	podía	pasarse	 todo	el	día	ahí	 sentada	con	él	a	 sus	espaldas.	Empezó	a

respirar	de	manera	regular,	se	puso	en	pie,	y	se	volvió	para	mirarlo.	Él	se	encontraba
bastante	 cerca,	 así	 que	 por	 un	 instante	 sintió	 otra	 vez	 el	 terror	 que	 le	 imponía	 su
tamaño.

—Ha	tocado	el	pianoforte	la	mayor	parte	de	su	vida	—comentó	el	duque.	No	era
una	pregunta.

Fleur	no	dijo	nada.
—Le	contó	a	Houghton	que	su	padre	había	fallecido	endeudado	recientemente.
—Sí.
—¿Fue	así?
Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Murió	endeudado?
—Sí.	—No	estaba	segura	de	que	al	afirmarlo	no	se	le	hubiera	notado	algo	más.
—¿Y	su	madre?
—Falleció,	hace	mucho	tiempo.
—¿Y	no	tiene	otra	familia?
Nunca	se	le	había	dado	bien	mentir,	aunque	sabe	Dios	cuánto	lo	había	hecho	en

los	meses	anteriores.	Pensó	en	la	prima	Caroline,	en	Amelia	y	en	Matthew	y	meneó	la
cabeza	rápidamente.

—¿Qué	es	lo	que	le	asusta?	¿Yo?
—Yo	 debería	 estar	 con	 Lady	 Pamela	—afirmó	 Fleur,	 levantando	 el	 mentón	 y

adoptando	un	tono	de	voz	más	firme.
—No,	 no	 debería.	 Mis	 órdenes	 tienen	 prioridad	 sobre	 las	 suyas,	 señorita

Hamilton.	¿Pamela	es	una	alumna	difícil?
—No	está	acostumbrada	a	hacer	lo	que	no	desea	hacer,	Su	Excelencia.
—Tiene	mi	permiso	para	insistir.	Siempre	y	cuando	no	convierta	su	vida	en	algo

aburrido.
—Es	una	niña.	Mi	mayor	placer	es	verla	sonreír	y	oírla	reír.
—¿Y	esas	habilidades	se	pueden	enseñar,	 señorita	Hamilton?	Yo	 tampoco	 la	he

visto	ni	la	he	oído	hacerlo.
—Le	 puedo	 prestar	 toda	 mi	 atención	 —continuó	 Fleur—,	 y	 alabarla	 cuando
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resulta	 apropiado	 y	 animarla	 cuando	 alabarla	 resultaría	 inapropiado.	Y	puedo	 darle
libertad	suficiente	para	que	se	sienta	como	una	niña.

La	miraba	tan	fijamente	a	los	ojos	que	sintió	que	se	quedaba	sin	aliento,	y	resistió
la	 tentación	de	que	 le	entrara	el	pánico.	Deseó	haber	dado	un	paso	atrás	cuando	se
había	levantado	del	taburete,	y	habría	resultado	mucho	más	natural	hacerlo	entonces
que	ahora.	Por	extraño	que	pudiese	parecer,	sentía	que	el	calor	del	cuerpo	del	duque
podía	abrasarla,	pese	a	que	se	encontrara	a	varios	centímetros	de	distancia.	El	rostro
de	él	estaba	demasiado	cerca,	tan	cerca	como	se	encontraba	en	todas	sus	pesadillas,
inclinado	sobre	el	cuerpo	desnudo	de	ella.

—Su	 día	 de	 trabajo	 ha	 terminado,	 señorita	 —ordenó	 el	 duque.	 Su	 voz	 había
cambiado	de	tono.	Era	fría,	cínica—.	Puede	retirarse.	Voy	a	unirme	con	mi	hija	en	los
establos.

—Sí,	Su	Excelencia.	—La	chica	se	volvió	para	marcharse.
—¿Señorita	Hamilton?
Fleur	volvió	parcialmente	la	cabeza.
—Estoy	satisfecho	con	el	trabajo	que	le	he	visto	hacer	esta	tarde	—comentó.
Ella	se	quedó	quieta	un	momento	antes	de	salir	de	la	habitación	y	cerrar	la	puerta

tras	de	sí.	A	continuación,	 respiró	muy	hondo	antes	de	continuar	subiendo	hasta	su
habitación.

Lord	Brockehurst	sacó	su	tarjeta	para	que	la	entregaran	en	una	de	las	habitaciones
del	Pulteney	Hotel	y	se	paseó	impaciente	arriba	y	abajo	por	el	vestíbulo.

Sabía	que	había	sido	cuestión	de	suerte,	aunque	el	policía	le	hubiera	informado	de
los	 detalles	 el	 día	 anterior	 hinchado	 de	 orgullo	 y	 dándose	 importancia,	 como	 si	 lo
hubiese	averiguado	todo	gracias	a	sus	espléndidas	habilidades	policiales.

La	 lista	 de	 invitados	 a	 Willoughby	 Hall	 había	 resultado	 decepcionante.	 Sólo
conocía	vagamente	a	una	o	dos	personas.	Siendo	realistas,	no	habría	tenido	ninguna
posibilidad	 de	 establecer	 una	 amistad	 lo	 bastante	 estrecha	 con	 ninguno	 de	 los	 dos
como	para	hacerse	invitar	a	la	casa.	Además,	todos	excepto	una	pareja,	a	los	que	no
conocía	de	nada,	se	habían	marchado	ya	de	Londres.

Tendría	que	hacer	las	cosas	del	modo	en	que	no	quería	hacerlas.	Tendría	que	ir	a
Dorsetshire	en	calidad	de	 juez	de	paz	para	arrestar	a	 Isabella	y	 llevarla	a	casa	para
que	 la	 juzgaran.	 No	 quería	 forzar	 tanto	 las	 cosas.	 No	 quería	 que	 se	 redujeran	 sus
opciones.

Maldita	sea,	no	quería	ver	ese	cuello	encantador	rodeado	por	una	soga.
Pero	 tan	 sólo	 un	 día	 después	 de	 entregarle	 la	 lista	 y	 afirmar	 que	Lord	Thomas

Kent	no	se	encontraba	en	ningún	lugar	de	Gran	Bretaña,	y	después	de	haber	cobrado,
Snedburg	 había	 vuelto	 corriendo,	 dándose	 importancia	 como	 un	 pavo	 real,	 para
anunciar	que	su	señoría	había	atracado	en	 tierra	 inglesa	aquella	mañana	procedente
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de	un	barco	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.
—Por	 supuesto,	 señor	 —le	 había	 dicho—.	 Sé	 por	 experiencia	 que	 cuando	 la

nobleza	 desaparece	 de	 nuestras	 costas,	 a	menudo	 es	 para	 emplearse	 en	 una	 de	 las
compañías.	Entenderá	que	resultó	fácil	hacer	las	preguntas,	pero	costó	tiempo.	¿Qué
podría	haber	sido	mejor	que	descubrir	no	sólo	que	su	señoría	se	había	marchado	a	la
India	sino	también	que	volvía	otra	vez?	—Y	Snedburg	había	tosido	ufano.

Lord	Brockehurst	sentía	que	había	pagado	al	hombre	con	mayor	generosidad	de
lo	que	debía.	Vivir	en	la	ciudad	resultaba	condenadamente	caro.

Un	 empleado	 del	 hotel	 hizo	 una	 reverencia	 ante	 él	 y	 le	 informó	 de	 que	 Lord
Thomas	Kent	lo	recibiría	en	su	suite.	Lord	Brockehurst	se	dirigió	a	la	escalera.

Lord	Thomas	Kent	era	unos	pocos	años	más	joven	que	él.	Nunca	habían	sido	muy
buenos	 amigos,	 solamente	 se	 conocían	 y	mantenían	 una	 relación	 cordial	 por	 haber
frecuentado	los	mismos	antros	de	juego	y	tabernas	muchos	años	atrás.

Lord	Thomas	estaba	en	su	salón	vestido	con	una	larga	bata	de	brocado	cuando	un
criado	hizo	pasar	a	Lord	Brockehurst,	quien	 se	percató	de	que	se	había	vuelto	más
atractivo	 al	 pasar	 la	 primera	 juventud:	 estaba	 bronceado	 y	 esbelto,	 tenía	 el	 pelo
oscuro	y	era	un	poco	más	alto	que	la	media.

—¡Bradshaw!	—exclamó,	alargando	 la	mano	derecha.	Los	dientes	muy	blancos
contrastaban	con	su	rostro	bronceado	por	el	sol—.	Casi	no	lo	reconozco	por	el	título
que	pone	en	su	tarjeta.	Su	padre	falleció,	¿no	es	así?

—Hace	cinco	años	—contestó	Lord	Brockehurst—.	Tiene	buen	aspecto,	Kent.
—Nunca	me	había	sentido	mejor.	Pensé	que	nadie	sabría	que	había	vuelto.	Pensé

que	hoy	tendría	que	dedicarme	a	recorrer	todos	los	clubes	y	dejar	mi	tarjeta	en	cada
puerta	de	Mayfair.	Qué	sorpresa	más	agradable.

—Me	he	enterado	por	casualidad.	Lleva	mucho	tiempo	fuera,	¿verdad,	Kent?
—Pues	 más	 de	 cinco	 años	—respondió	 el	 otro—.	 Desde	 el	 descalabro	 por	 el

ducado.	Me	marché	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Estoy	seguro	de	que	se	enteró.
—Sí.	—Lord	Brockehurst	tosió	delicadamente—.	Un	asunto	desagradable,	Kent.

Tiene	mi	apoyo.
Lord	Thomas	se	encogió	de	hombros.
—Después	de	todo,	tampoco	creo	que	la	vida	sedentaria	hubiera	sido	para	mí.	Ni

la	 vida	 de	 casado.	 Demasiado	 restrictivas.	 ¿Son	 tan	 encantadoras	 las	 damas	 como
solían,	Bradshaw?	¿E	igual	de	dispuestas?	Tengo	que	decirle	que	ardo	en	deseos	de
estar	con	una	belleza	inglesa	o	dos…	o	veinte.

—Y	resultan	tan	caras	como	siempre	—comentó	Lord	Brockehurst—,	si	no	más.
¿Se	marcha	a	casa?

—¿A	Willoughby?	—Lord	Thomas	se	rio	en	voz	alta—.	Creo	que	es	lo	peor	que
podría	hacer	en	mi	vida,	considerando	algunas	de	las	cosas	que	se	dijeron	cuando	me
marché.	Supongo	que	no	es	nada	agradable	tener	encima	a	alguien	que	llevó	tu	título,
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y	que	 además	 estuvo	prometido	 a	 tu	 esposa.	Aunque	 todo	 eso	valdría	 la	 pena	 sólo
para	ver	la	cara	que	pone	Ridgeway.

—Las	viejas	heridas	se	curan	pronto	—intervino	Lord	Brockehurst—,	sobre	todo
en	las	familias.	Probablemente	estaría	encantado	de	verlo.

—¿El	 retorno	 del	 pródigo	 y	 la	 fiesta	 de	 bienvenida?	No	 lo	 creo.	 Tengo	mucha
hambre	y	odio	comer	en	los	hoteles.	¿Sigue	White’s	donde	estaba?

—Me	encantará	invitarlo	a	comer	allí	—comentó	Lord	Brockehurst.
—¿De	verdad?	—Lord	Thomas	 volvió	 a	 reírse—.	Le	 va	 bien	 con	 la	 propiedad

Heron,	 ¿verdad?	 Recuerdo	 la	 época	 en	 la	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 un	 solo
penique.	Pues	adelante,	vamos	a	comer,	y	quizás	esta	noche	podamos	ir	en	busca	de
vino,	mujeres	y	cartas,	aunque	puedo	pasar	 sin	 las	cartas.	Permita	que	mi	criado	 le
sirva	una	copa	mientras	me	visto.

Unos	 minutos	 después,	 Lord	 Brockehurst	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 copa	 y	 se	 quedó
mirando	pensativo	la	puerta	por	la	que	había	desaparecido	Lord	Thomas.

Dieciséis	 invitados	 llegaron	 para	 alojarse	 en	Willoughby	 Hall,	 todos	 el	 mismo
día.	El	duque	de	Ridgeway	permaneció	de	pie	junto	a	su	mujer	en	la	entrada	principal
para	 recibirlos,	 y	 se	 paseó	 entre	 ellos	 mientras	 tomaban	 el	 té	 en	 el	 salón	 un	 rato
después.

Pensó	que,	pudiendo	elegir,	no	sería	precisamente	el	grupo	de	personas	con	el	que
habría	optado	por	confraternizar,	pero	Sybil	estaba	radiante	y	feliz,	y	también	debía
de	tener	derecho	a	disfrutar	de	un	poco	de	felicidad.	Se	alegraba	realmente	de	ver	que
disfrutaba.	 Desde	 que	 se	 habían	 casado,	 parecía	 que	 había	 sido	 incapaz	 de
proporcionarle	ningún	tipo	de	placer.

Y	cada	vez	 estaba	más	 cansado	de	 compartir	 la	mesa	 con	ella,	 con	uno	en	una
punta	y	el	otro	en	la	otra,	esforzándose	por	charlar	a	través	de	su	extensión	vacía.

—¿Aquí	 tiene	 buena	 caza,	 Ridgeway?	 —le	 preguntó	 Sir	 Ambrose	 Marvell
mientras	sorbían	el	té.

—Mi	 guardabosques	me	 ha	 comentado	 que	 la	 tasa	 de	 ciervos	 está	 aumentando
bastante	—contestó.

—¿Y	la	pesca?	—preguntó	el	señor	Morley	Treadwell.
Ya	 se	 veía	 a	 quién	 había	 invitado	 Sybil	 como	 su	 cher	 ami;	 tenía	 que	 haber

alguien,	como	siempre	ocurría	en	tales	ocasiones.	Había	oído	decir	que	era	Sir	Philip
Shaw,	 que	 apenas	 necesitaba	 tener	 casa	 propia	 ya	 que	 se	 pasaba	 el	 tiempo
desplazándose	entre	las	casas	de	sus	numerosos	flirteos	y	amantes.	Y	el	rumor	actual
era	 que	 no	 hacía	 falta	 asignar	 una	 habitación	 de	 invitados	 a	 Shaw,	 ya	 que	 estaría
encantado	de	compartirla	con	una	de	las	damas,	normalmente	su	anfitriona.

Al	 parecer	 su	 actitud	 indolente,	 casi	 afeminada,	 su	 elegancia	 y	 sus	 ojos
permanentemente	adormilados	resultaban	irresistibles	para	las	damas.	Y	Sybil	ya	se
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estaba	animando	con	él;	tenía	una	mano	fina	y	blanca	apoyada	en	su	hombro.	¿Dónde
diablos	 lo	había	 conocido?	Pero	 es	 que	 a	veces	 se	 iba	de	visita	 sin	 él:	 nunca	 se	 lo
pedía,	y	él	nunca	lamentaba	que	no	se	lo	pidiera.	En	su	última	visita	había	pasado	dos
semanas	 en	 casa	 de	 su	 hermana,	 aparentemente	 en	 compañía	 de	 otros	 invitados
selectos.

El	duque	suspiró	para	sus	adentros.	Esperaba	no	tener	que	pasar	otra	vez	por	 la
ridícula	farsa	de	jugar	a	ser	el	marido	glacial	que	defiende	sus	derechos	conyugales.
Resultaba	muy	pesado,	y	bastante	humillante.	Y	por	supuesto	servía	para	 realzar	 la
imagen	de	 tirano	sin	sentido	del	humor	que	 tenía	Sybil	de	él.	Puede	que	sólo	fuera
eso.	Casi	estaba	empezando	a	creérselo.

Se	preguntaba	cuándo	podría	escabullirse	sin	resultar	descortés.	Y	adónde	podría
escapar.	Las	clases	del	piso	de	arriba	debían	haber	terminado	por	ese	día.	Al	menos	se
alegraba	 de	 que	 la	 señorita	 Hamilton	 hubiera	 estado	 practicando	 por	 la	 mañana
temprano,	ya	que	había	tenido	ocasión	de	escucharla.	Había	abierto	la	puerta	entre	la
biblioteca	y	la	sala	de	música	y	se	había	sentado	delante	de	su	escritorio	a	escuchar.
Pero	se	había	asegurado	de	que	ella	lo	viera.	No	quería	que	diera	la	impresión	de	que
la	estaba	espiando.

La	 chica	 tenía	 auténtico	 talento.	 La	música	 que	 él	 sólo	 había	 podido	 tocar	 con
corrección	 cobraba	 vida,	 calidez	 y	 fluidez	 en	 manos	 de	 Fleur.	 La	 hora	 que	 había
pasado	escuchándola	 le	había	aliviado	mucho	más	que	el	paseo	a	caballo	que	 tenía
planeado.

No	había	entrado	en	la	habitación,	ni	se	había	quedado	en	el	marco	de	la	puerta
para	 observarla.	 Tendría	 que	 haber	 estado	 ciego	 para	 no	 percatarse	 de	 la	 profunda
repugnancia	que	había	en	 los	ojos	de	 la	 institutriz	cada	vez	que	 lo	miraba.	Pero	no
importaba.	No	buscaba	ninguna	clase	de	 relación	con	ella.	Sólo	esperaba	que	 fuese
adecuada	para	Pamela.	Y	le	gustaba	su	música.

—Adam,	 querido	 —se	 oyó	 una	 voz	 discreta,	 cuya	 poseedora	 estaba	 provista
además	 de	 un	 perfume	 seductor.	 Era	 Lady	 Victoria	 Underwood,	 una	 viuda	 que
durante	 la	 temporada	 del	 año	 anterior	 había	 decidido	 que	 eran	 lo	 bastante	 amigos
como	 para	 olvidar	 la	 incómoda	 formalidad	 de	 utilizar	 los	 títulos,	 y	 que	 ahora	 le
sonreía—.	 Tienes	 una	 mansión	 espléndida	 como	 pocas.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 habías
invitado	antes?

Se	estaba	inclinando	ligeramente	hacia	él.	Por	algún	motivo	su	cicatriz	nunca	le
había	resultado	repulsiva.

—Hace	que	 seas	 el	 hombre	más	atractivo	que	conozco	—le	había	dicho	el	 año
anterior	en	una	de	las	múltiples	noches	en	que	no	había	logrado	seducirlo	y	llevárselo
a	la	cama.

Adam	se	preguntaba	a	menudo	por	qué	no	había	cedido.	No	era	guapa,	pero	su
sexualidad	 resultaba	 seductora.	Acostarse	 con	 ella	habría	 resultado	una	 experiencia
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más	sensual	que	la	que	había	tenido	con	Fleur	Hamilton.
Pero	 ojalá	 no	 hubiese	 hecho	 esa	 comparación.	 Inconscientemente,	 se	 había

dedicado	a	intentar	separar	en	su	mente	a	la	señorita	Hamilton,	que	quería	educar	y
cuidar	a	Pamela	y	que	convertía	a	Mozart	y	Beethoven	en	experiencias	 fascinantes
para	el	alma,	de	la	prostituta	flaca,	pálida	y	sin	brillo	que	había	tomado	hacía	un	mes
en	la	habitación	barata	de	una	taberna,	llevado	por	un	arrebato	de	lujuria.

—Pensaba	 que	 no	 le	 gustaba	 salir	 de	 Londres,	 Lady	 Underwood	 —comentó,
sonriendo.

—Victoria	—le	 corrigió	 ella,	mirándolo	 a	 los	 labios—.	Creo	 que	 aceptaría	 una
invitación	a	las	islas	Hébridas,	mi	querido	Adam,	si	supiera	que	ibas	a	estar	allí.

—Eso	no	sucedería.	Me	parece	demasiado	frío	para	mí.
—Qué	excusa	más	divina,	acurrucarse	en	una	manta	para	entrar	en	calor.	Con	la

compañía	adecuada,	claro	está.
Adam	se	rio	y	utilizó	la	excusa	de	una	bandeja	de	pasteles	que	pasaba	en	aquel

momento	para	que	los	Mayberry	entraran	en	el	grupo.
Podía	 soportar	 los	 flirteos	 y	 la	 cháchara	 cuando	 estaba	 en	 Londres.	 Incluso	 le

divertían	un	poco,	aunque	prefería	las	noches	de	conversación	seria	y	estimulante	con
sus	 amigos	 más	 íntimos.	 Pero	 cuando	 estaba	 allí	 siempre	 podía	 retirarse	 a	 la
tranquilidad	de	 su	casa	cuando	ya	había	 tenido	 suficiente.	Allí	 se	 encontraba	en	 su
propio	hogar.

Ese	era	el	eterno	problema	en	las	condenadas	fiestas	de	Sybil.
Afortunadamente	 los	 invitados	 no	 se	 quedaron	 mucho	 rato.	 Casi	 todos	 habían

viajado	desde	muy	lejos	y	se	mostraron	encantados	de	poder	descansar	y	refrescarse
en	 la	 intimidad	 de	 sus	 propias	 habitaciones.	 También	 la	 duquesa	 se	 retiró	 a	 sus
propios	aposentos	hasta	la	hora	de	cenar.

El	 duque	 salió	 a	 la	 terraza.	 Se	 preguntaba	 si	 Pamela	 estaría	 visitando	 a	 su
cachorro	 y	 oyó	 risotadas	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 lo	 pensaba.	 Se	 volvió	 y
caminó	en	dirección	a	los	establos,	preguntándose	ocioso	si	Fleur	Hamilton	también
estaría	allí	o	si	Pamela	se	habría	 traído	un	lacayo	como	había	hecho	el	día	anterior.
No	se	 imaginaba	que	 la	niñera	pudiera	considerar	que	una	visita	a	 los	establos	y	al
cachorro	fuera	algo	digno	de	ella.

Pamela	 estaba	 sentada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 valla	 alrededor	 del	 cercado	 junto	 a	 los
establos,	 con	 las	 piernas	 colgando,	mientras	Fleur,	 en	 el	 interior	 del	 cercado,	 hacía
cosquillas	a	 la	perrita	con	el	pie.	Se	estaba	riendo,	y	su	rostro	reflejaba	una	belleza
tan	despreocupada	que	Su	Excelencia	se	quedó	atrás	para	que	no	lo	vieran.

Ned	 Discroll,	 un	 mozo,	 se	 estaba	 riendo	 también.	 Tenía	 un	 pie	 apoyado	 en	 el
travesaño	 inferior	 de	 la	 valla,	 y	 los	 brazos	 enroscados	 en	 ella.	 Tenía	 la	 gorra
encasquetada	sobre	los	ojos.

—Creo	que	al	cachorro	le	gusta	—comentó	Fleur.
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—¿Pero	a	quién	no,	señorita?	—le	espetó	Ned	con	descaro	un	momento	antes	de
detectar	a	su	señor,	de	pie	y	en	silencio,	detrás	de	él.	Se	enderezó	a	toda	prisa,	tiró	del
ala	de	su	gorra,	y	se	escabulló	en	dirección	a	los	establos.

Fleur	no	levantó	la	vista	y	continuó	haciendo	cosquillas	al	perro	con	los	pies.	Pero
la	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 se	 desvaneció.	 Su	 Excelencia	 suspiró	 para	 sus	 adentros	 a
sabiendas	de	que	se	había	percatado	de	su	presencia.

—¡Papá!	—Pamela	 lo	miró	 enfurruñada,	 olvidándose	 de	 su	 risa	 de	 hacía	 unos
instantes—.	Mamá	prometió	que	me	avisaría	para	el	té.	La	tata	me	ha	vestido,	pero
mamá	 no	 me	 ha	 llamado,	 y	 la	 señorita	 Hamilton	 se	 ha	 empeñado	 en	 que	 nos
quedáramos	aquí.

El	duque	miro	a	Fleur,	que	observaba	cómo	el	cachorro	intentaba	comer	hierba.
—No	la	han	mandado	a	buscar	—comentó	 la	 institutriz—.	Le	he	explicado	que

todos	los	invitados	debían	de	estar	cansados	y	que	Su	Excelencia	la	duquesa	debe	de
haber	decidido	esperarse	a	otro	día.	La	he	traído	aquí	esperando	que	se	olvidara	de	su
decepción.

—Pero	lo	ha	prometido,	papá	—protestó	la	niña—.	Y	la	señorita	Hamilton	no	me
ha	dejado	ir.	La	tata	me	habría	dejado.

—No	lo	creo	—la	cortó	su	padre—.	Y	sin	duda	la	señorita	Hamilton	tiene	razón.
Mamá	debe	de	haber	decidido	que	será	mejor	otro	día,	Pamela.	Se	lo	recordaré.

—¡Eres	horrible!	—gritó	 la	niña—.	Los	dos	sois	horribles.	Mamá	ha	dicho	que
podía.	Se	lo	voy	a	decir	a	mamá.

Saltó	desde	lo	alto	de	la	valla	al	exterior	del	cercado,	se	remangó	la	falda	y	dio	la
vuelta	a	la	esquina	del	establo	a	toda	prisa	hasta	que	desapareció	de	su	vista.

—Voy	a	alcanzarla	—decidió	Fleur.
—Déjela	marchar	—la	frenó	el	duque—.	No	le	pasará	nada,	y	a	veces	es	mejor

estar	solo	cuando	a	uno	le	da	una	rabieta.
La	puerta	del	cercado	estaba	cerrada	con	cadenas.	Fleur	debía	de	haber	entrado

saltando	la	valla.	El	duque	vio	cómo	se	ruborizaba	al	mirar	hacia	la	puerta.	Fleur	se
levantó	la	falda	con	cuidado	al	poner	el	pie	en	el	travesaño	inferior	de	la	valla	y	pasar
la	otra	pierna	por	encima.	El	duque	mantuvo	 las	manos	detrás	de	 la	espalda.	Sabía
que	su	ayuda	no	sería	bienvenida.

Pero	la	falda	se	le	enganchó	en	la	madera	rugosa	del	travesaño	debajo	y	detrás	de
ella,	y	se	quedó	atrapada.	Adam	se	dirigió	hacia	la	chica,	se	inclinó	para	soltar	la	tela,
la	agarró	de	la	cintura,	la	levantó	y	la	dejó	en	el	suelo.

No	 recordaba	 su	 dulce	 fragancia	 de	 la	 primera	 vez	 que	 estuvieron	 juntos.	 Pero
entonces	 sólo	 debía	 de	 tener	 agua	 con	 la	 que	 lavarse	 el	 cuerpo	 y	 el	 pelo.	 El	 sol
formaba	un	halo	brillante	de	oro	bruñido	alrededor	de	su	pelo.	Y	su	estrecha	cintura
estaba	hecha	de	carne	cálida	y	blanda.

Fleur	se	estremeció	y	se	apartó	de	él	sin	mirarlo.	Emitió	un	ruido	gutural,	similar
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al	que	Adam	recordaba	que	había	hecho	cuando	la	penetró.	Fleur	levantó	una	mano
temblorosa	para	taparse	la	boca	y	la	mantuvo	allí,	cerrando	a	continuación	los	ojos.

El	duque	no	sabía	qué	decir	y	estaba	paralizado.
Fleur	abrió	 los	ojos	y	apartó	 la	mano.	Abrió	 la	boca	como	si	 fuera	a	hablar,	 se

mordió	el	labio	el	inferior,	y	volvió	la	cabeza	a	un	lado.	Se	agachó	a	toda	prisa	para
recoger	el	cachorro,	que	había	salido	correteando	por	la	parte	inferior	de	la	valla.

—Tengo	que	llevarla	otra	vez	a	los	establos	—señaló	Fleur.
—Sí.
El	 duque	 se	 quedó	 a	 un	 lado	 y	 la	 miró	mientras	 se	 iba,	 con	 la	 cabeza	 dorada

inclinada	hacia	el	cachorro.	Caminaba	rápidamente	y	muy	cohibida.	Y	Adam	sintió
un	fuerte	pesar.

¿Pero	por	qué?	Tenía	una	institutriz,	una	prostituta	convertida	en	institutriz,	que
se	 estremecía	 y	 casi	 vomitaba	 cuando	 la	 tocaba.	Había	 una	 invitada	 en	 su	 casa,	 la
viuda	de	un	baronet,	que	accedería	gratamente	a	que	la	tocara	e	incluso	a	tenerlo	en
su	cama,	una	mujer	que	pensaba	que	la	cicatriz	de	su	rostro	era	excitante	y	que	quizás
ni	siquiera	se	inmutaría	si	se	desnudara	y	viese	las	otras	cicatrices.

¿Por	 qué	 se	 deprimía?	 Quizá	 debería	 alentar	 a	 Lady	 Underwood.	 Quizá	 se
convertiría	 en	 el	 bálsamo	 que	 necesitaba	 para	 su	 autoestima	 herida.	 Quizá	 debería
convertirla	en	su	amante	mientras	se	alojara	en	su	casa,	saciarse	con	una	mujer	que	lo
deseaba.

Sólo	que	al	hacerlo	lograría	exactamente	lo	que	había	querido	evitar	que	hiciera
Sybil:	 convertir	 Willoughby	 en	 un	 lugar	 de	 libertinaje,	 y	 dejar	 de	 merecer	 el
privilegio	de	ser	el	dueño	de	todo	aquello.

El	 duque	 continuaba	 de	 pie,	 apoyado	 contra	 la	 valla,	 cuando	Fleur	 salió	 de	 los
establos	con	los	brazos	vacíos.	Miró	en	dirección	a	él,	apartó	la	cabeza	bruscamente,
y	se	marchó	a	toda	prisa	en	dirección	a	la	casa.

Qué	bien.
¿En	qué	demonios	estaba	pensando	cuando	decidió	enviarla	allí?	Es	cierto	que	en

aquel	momento	no	tenía	previsto	volver	tan	pronto,	pero	aun	así	sabía	que	más	tarde
o	más	temprano	volvería	a	Willoughby.	No	podía	estar	ausente	más	que	unos	pocos
meses.

¿Por	qué	había	hecho	que	la	mandaran	allí?	Había	muchos	otros	lugares	a	los	que
podría	 haberla	 mandado.	 O	 podría	 haberle	 encontrado	 un	 empleo	 con	 uno	 de	 sus
conocidos.	En	cualquier	caso,	no	necesitaba	volver	a	verla	otra	vez.

¿Por	qué	le	había	ordenado	a	Houghton	que	la	mandara	allí?
Claro	que	tampoco	era	demasiado	tarde	para	mandarla	a	otra	parte.	Sybil	estaría

encantada,	 la	 niñera	 estaría	 pletórica,	 a	 Pamela	 tampoco	 le	 importaría	 tanto,	 y	 la
propia	Fleur	se	sentiría	enormemente	aliviada.

¿Y	él?
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Se	volvió	para	apartarse	de	la	casa	y	dirigirse	hacia	un	bosquecillo	y	a	las	ruinas
artificiales	de	una	torre,	que	le	gustaban	especialmente	a	su	abuelo.	Ya	lo	pensaría	en
otra	ocasión.	Sólo	llevaba	tres	días	en	casa.	No	era	el	momento	de	tomar	decisiones
precipitadas.

Prefería	pensar	que,	con	el	tiempo,	Fleur	resultaría	adecuada	para	Pamela.
Además,	ella	necesitaba	el	pianoforte	en	la	sala	de	música.	No	tenía	ningún	otro

instrumento	que	se	pudiera	comparar	con	él	en	ninguna	de	sus	otras	propiedades.
Aquella	 idea	 lo	 consoló.	Habría	 que	 recordar	 a	 los	 jardineros	 que	 tendrían	 que

recoger	las	ramas	muertas	de	los	árboles.
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Capítulo	8

Aparte	de	un	paseo	por	el	parque	el	día	después	de	su	llegada,	los	invitados	no	se
ejercitaron	demasiado.	Todo	se	estaba	preparando	para	el	gran	baile	de	aquella	noche.
Con	toda	probabilidad	el	evento	se	celebraría	al	aire	libre.	El	tiempo	cálido	y	seco	se
prolongó	durante	toda	la	jornada.

Los	 criados	 estuvieron	 muy	 ocupados	 desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 para
satisfacer	 las	 necesidades	 y	 los	 deseos	 de	 dieciséis	 invitados	 recién	 llegados.	 Los
cocineros	 guisaban	 un	 gran	 banquete	 para	 ellos	 para	 aquella	 noche.	Los	 jardineros
decoraban	la	zona	que	rodeaba	el	lago	y	otros	sirvientes	preparaban	los	refrigerios.

Lady	Pamela	saltaba	deseosa	de	observar	los	preparativos,	y	estaba	convencida	de
que	 su	madre	 le	 permitiría	 ver	 a	 todas	 las	 damas	 con	 sus	mejores	 galas	 nocturnas.
Fleur	no	estaba	tan	convencida	de	ello.	La	duquesa	no	fue	a	ver	a	su	hija	en	todo	el
día,	y	parecía	más	que	probable	que	se	olvidaría	de	ella	hasta	el	día	siguiente.

Fleur	decidió	que	haría	lo	que	pudiese	para	darle	una	alegría	a	la	niña.	Después	de
una	mañana	de	 clases	 fáciles,	 que	no	exigían	mucha	concentración	por	parte	de	 su
alumna,	 la	 llevó	afuera,	y	 se	dirigieron	al	 lugar	desde	el	que	habían	 ido	a	pintar	el
pabellón	unos	días	atrás.	Desde	allí	podrían	observar	los	preparativos	sin	interponerse
en	el	camino	de	los	criados	ocupados.

—¡Ah,	 los	 faroles!	—exclamó	 Lady	 Pamela	 algo	 intimidada,	 mientras	 miraba
hacia	los	centenares	de	faroles	que	se	estaban	colgando	en	los	árboles	que	rodeaban
el	lago	y	en	la	isla	y	en	los	principales	caminos	que	salían	de	la	casa—.	Esta	noche
parecen	mágicos,	señorita	Hamilton.

La	orquesta	había	llegado	y	estaba	descansando	y	refrescándose	en	alguna	parte
de	 la	 casa.	 Transportaban	 sus	 instrumentos	 a	 la	 isla	 en	 barca.	 En	 una	 parcela	 de
césped	llano	al	oeste	del	lago,	el	que	estaba	más	cerca	de	la	casa,	instalaron	un	gran
suelo	de	madera	para	el	baile.	Estaban	colocando	mesas	con	manteles	blancos	en	el
lado	norte,	justo	debajo	de	donde	se	encontraba	Fleur	con	Lady	Pamela.

La	señora	Laycock	le	había	contado	a	Fleur	que	toda	la	pequeña	nobleza	de	las
cercanías	y	de	la	localidad	de	Wollaston	acudiría	al	baile.	Y	todos	los	criados	tendrían
permiso	para	asistir,	siempre	y	cuando	no	estuvieran	de	servicio.

En	 Heron	 House	 se	 habían	 celebrado	 algunos	 bailes.	 Fleur	 siempre	 los	 había
disfrutado.	 Ponerse	 elegante,	 ver	 a	 los	 conocidos	 también	 elegantes	 y	 una	 sala	 de
baile	 decorada	 con	 flores	 y	 llena	 de	 música	 resultaba	 maravillosamente	 excitante.
Bailar	producía	una	excitación	increíble.

Pero	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 aquellos	 bailes	 no	 podrían	 compararse	 en
esplendor	con	el	baile	de	aquella	tarde.

Fleur	 sólo	 era	 una	 criada,	 claro	 está.	No	 tenía	 un	 buen	 vestido	 para	 el	 baile	 ni
joyas	que	ponerse.	Y	era	improbable	que	alguien	le	pidiera	que	bailara	con	ella.	¡Pero
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claro	que	sí!	La	agitación	de	los	últimos	días,	sumada	al	hecho	de	descubrir	quién	era
el	 duque	 de	 Ridgeway	 y	 al	 miedo	 de	 que	 quizá,	 por	 alguna	 extraña	 coincidencia,
alguno	de	los	invitados	fuera	alguien	a	quien	conociera	casi	le	había	hecho	olvidarse
de	ello…	casi	se	había	olvidado	del	señor	Chamberlain	y	de	que	esperaba	que	bailase
con	él.

Esperaba	 que	 no	 se	 le	 hubiera	 olvidado.	 Lo	 ansiaba	 con	 todo	 su	 corazón.
Esperaba	volver	a	verlo	otra	vez.	Y	deseaba	que	llegara	la	noche	como	una	niña	a	la
que	conceden	algo	poco	habitual.

—Mamá	me	dejará	ver	a	las	damas,	¿verdad?	—suspiró	Lady	Pamela	a	su	lado.
—No	lo	sé,	querida	—respondió	Fleur,	apretándole	la	mano	a	la	niña	y	lamentado

que	sí	que	sabía	que	no	iba	a	ser	así—.	¿Vamos	a	ver	cómo	está	Pequeñita	hoy?	Debe
sentirse	sola.	Todavía	no	ha	jugado	con	ella.

—Sí	—respondió	Lady	Pamela,	 apartando	 reticente	 la	 vista	 de	 los	 preparativos
del	baile—.	Tendría	que	habérselo	preguntado	a	papá	cuando	ha	venido	esta	mañana
a	sentarse	con	nosotras	en	el	cuarto	de	estudio.	Igual	habría	dicho	que	sí.

—Veré	lo	que	puedo	hacer	—comentó	Fleur.
Los	criados	comieron	temprano	aquella	noche.	Fleur	volvió	a	subir	antes	de	que	a

la	 niña	 le	 llegara	 la	 hora	 de	 acostarse	 y	 vio	 que	 todavía	 había	 luz	 en	 el	 cuarto	 de
juegos.	Llamó	y	entró.

La	expresión	ansiosa	de	Lady	Pamela	se	desvaneció.
—Ah,	pensaba	que	era	mamá…
—Mamá	está	ocupada,	querida	—explicó	la	señorita	Clement—.	Vendrá	a	pasar

un	rato	largo	con	usted	mañana.	Sabe	que	su	mamá	la	quiere.
—Quizás	—intervino	Fleur,	mirando	a	la	niñera—,	si	se	pone	una	capa	abrigada,

puede	salir	conmigo	ahora	para	ver	cómo	se	encienden	los	faroles.	Las	damas	y	los
caballeros	todavía	están	cenando.

—Ahhh,	¿puedo?,	¿puedo,	tata?	—Lady	Pamela	miró	suplicante	a	la	niñera.
—La	mantendré	apartada	de	los	invitados	—añadió	Fleur.
—Probablemente	 se	 enfriará	 —protestó	 la	 señora	 Clement—.	 Y	 sin	 duda	 Su

Excelencia	la	duquesa	se	enfadará	si	ve	a	su	hija	fuera	del	cuarto	de	juegos	después
de	cenar,	señorita	Hamilton.	Pero	recuerdo	que	Su	Excelencia	el	duque	ha	dicho	que
ahora	manda	usted.	Haga	lo	que	le	plazca.

El	 tono	de	 la	niñera	era	hostil,	pero	Fleur	 sonrió	a	 la	 señora	Clement	y	a	Lady
Pamela,	que	se	había	ido	corriendo	a	buscar	la	capa.	Cuando	salieron	cinco	minutos
más	 tarde,	 Fleur	 pensó	 que	 en	 realidad	 no	 necesitaba	 la	 capa.	 El	 aire	 todavía	 era
cálido.	Y	desgraciadamente	sólo	acababa	de	empezar	a	anochecer,	así	que	los	faroles
no	lucirían	en	todo	su	esplendor	aunque	ya	estuvieran	encendidos.	Pero	haría	todo	lo
que	estuviera	en	su	mano.

Se	 quedaron	 fuera	 más	 rato	 de	 lo	 que	 tenía	 previsto	 para	 que	 Lady	 Pamela
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pudiera	ver	el	lago	y	sus	alrededores	sumergidos	en	la	magia	de	la	oscuridad	y	la	luz
de	los	faroles.	Y	la	orquesta	estaba	afinando	los	instrumentos	dentro	del	pabellón,	con
las	puertas	abiertas	de	modo	que	la	música	flotaba	por	encima	del	agua.

Empezaron	a	llegar	personas	que	no	habían	sido	invitadas	al	banquete,	y	la	niña
contempló	entusiasmada	el	esplendor	de	los	vestidos	de	las	damas	y	las	chaquetas	de
gala	de	los	caballeros,	así	como	las	joyas	que	relucían	en	los	múltiples	colores	de	los
faroles.

Y	 finalmente,	 cuando	 ya	 estaban	 volviendo	 hacia	 la	 casa,	 los	 invitados	 al
banquete	 se	 acercaban	 a	 la	 terraza	 todos	 juntos	 formando	 un	 grupo.	 Fleur	 llevó	 a
Lady	Pamela	a	la	sombra	de	un	árbol.

—Miraremos,	querida	—le	señaló—.	No	diga	nada.	Puede	que	mamá	se	enfade	si
la	ve	en	la	oscuridad.

Pero	no	tenía	por	qué	preocuparse.	La	niña	parecía	bastante	satisfecha	con	ser	una
espectadora	silenciosa.	Observó	maravillada	cómo	su	madre	llegaba	del	brazo	de	un
caballero,	 riéndose	y	mirándolo	encantada.	El	duque	 iba	más	atrás	en	el	grupo,	con
otra	dama	del	brazo.

—¡Oh!	—exclamó	la	niña—.	Mamá	es	la	dama	más	bonita	que	existe.	¿No	es	así,
señorita	Hamilton?	Es	la	dama	más	bonita	que	hay.

—Sí,	así	es	—le	dio	la	razón	Fleur.	Y	le	parecía	que	no	mentía.
La	niña	estaba	muy	cansada	para	cuando	volvieron	al	cuarto	de	juegos	y	bastante

dispuesta	a	que	la	niñera	se	ocupara	de	ella.
Fleur	se	fue	corriendo	a	su	habitación	para	cambiarse	y	ponerse	su	mejor	vestido:

un	 atuendo	 sencillo,	 de	 muselina	 azul,	 una	 compra	 algo	 extravagante	 que	 había
pagado	 con	 el	 dinero	 que	 el	 señor	 Houghton	 le	 había	 dado	 en	 Londres.	 Ahora	 le
resultaba	muy	ordinario	en	comparación	con	los	vestidos	que	había	visto	afuera.

Pero	no	importaba.	A	fin	de	cuentas,	sólo	era	una	criada.	Y	nada	podría	hacer	que
disminuyera	 su	 excitación	 aquella	 noche.	 Se	 arregló	 el	 pelo	 cuidadosamente,
dejándose	el	moño	que	se	hacía	en	la	nuca	un	poco	más	suelto	que	de	costumbre	y	se
permitió	que	unos	pocos	cabellos	le	cayeran	por	las	orejas	y	el	cuello.

Mientras	 bajaba	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 cruzaba	 la	 entrada	 hacia	 el	 exterior
estaba	convencida	de	que	debía	de	estar	tan	nerviosa	como	una	muchacha	en	su	baile
de	 puesta	 de	 largo.	 Había	 luz,	 música	 y	 risas	 procedentes	 de	 lago.	 Claro	 que	 ella
nunca	había	asistido	a	una	puesta	de	largo.

El	duque	de	Ridgeway	pensó	que	si	hubieran	podido	planear	el	tiempo	de	manera
tan	 meticulosa	 como	 se	 habían	 planeado	 los	 otros	 detalles	 de	 aquella	 noche,	 no
podrían	haberlo	hecho	mucho	mejor.	Incluso	a	medida	que	avanzaba	la	noche	había
algo	 cálido	 en	 el	 aire,	 aunque	 el	 frescor	 que	 corría	 de	 fondo	 era,	 por	 supuesto,
perfecto	para	los	que	bailaban	cada	serie.	Y	la	brisa	bastaba	para	hacer	que	los	faroles
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se	 balancearan	 en	 los	 árboles,	 para	 que	 las	 sedas	 ondearan	 con	 elegancia	 y	 para
refrescar	las	mejillas	acaloradas	sin	riesgo	de	estropear	los	elaborados	peinados	de	las
damas.

Siempre	 había	 disfrutado	 del	más	 elaborado	 de	 los	 entretenimientos	 por	 el	 que
Willoughby	era	famoso.	Y	aquella	ocasión	no	era	ninguna	excepción.	Era	cierto	que,
durante	gran	parte	del	día,	 la	conversación	con	sus	huéspedes	 le	había	 resultado	un
tanto	insulsa,	pero	ahora,	de	noche,	también	habían	venido	sus	vecinos.	Y	siempre	se
había	preocupado	por	mostrarse	amigable	con	los	vecinos.	 Inauguró	el	baile	con	su
esposa,	que	debía	de	ser	la	dama	más	encantadora	de	todas	las	que	habían	asistido,	y
lo	pensó	sin	parcialidad	alguna.	Evidentemente	ella	se	había	dado	cuenta	de	que	un
vestido	 de	 seda	 y	 encaje	 blanco	 muy	 fino	 atraparía	 los	 colores	 de	 los	 faroles	 y
centellaría	 en	 la	 brisa.	 Sybil	 siempre	 se	 vestía	 para	 provocar	 el	 mayor	 impacto
posible.

Adam	bailó	 con	 algunas	 de	 sus	 invitadas	 y	 algunas	 de	 las	 vecinas	 y	 habló	 con
diversos	hombres.	Cuando	pidió	a	Lady	Underwood	que	bailara	con	él	permitió	que
lo	convenciera	para	que,	en	vez	de	bailar,	la	llevara	al	otro	lado	de	la	isla	en	barca	y
se	pasearan	por	el	pabellón	y	entre	los	árboles,	como	estaban	haciendo	algunos	de	los
otros	huéspedes,	resistiéndose	a	sus	insinuaciones	muy	directas	de	que	la	besara	entre
los	árboles.

Y	 observó	 como	 los	 criados	 bailaban	 y	 se	 servían	 y	 disfrutaban	 en	 general.	 Se
preocupó	por	hablar	con	tantos	criados	como	le	fue	posible.

Y	se	mantuvo	apartado	de	Fleur	Hamilton.	Estaba	encantadora.	La	simplicidad	de
su	 vestido	 y	 su	 pelo	 lograron	 que	 todas	 las	 demás	 damas	 parecieran	 demasiado
arregladas.	El	pelo	le	brillaba	como	el	oro	a	la	luz	de	los	faroles.

Y	si	su	esposa	brillaba,	entonces	Fleur	resplandeció	cuando	bailó	con	Houghton,
con	el	vicario,	con	Ned	Driscoll,	con	Chesterton,	con	Shaw,	y	con	Chamberlain…	dos
veces.

El	 duque	 decidió	 mantenerse	 apartado	 de	 ella,	 porque	 si	 algo	 había	 aprendido
sobre	la	chica	desde	que	había	vuelto	a	Willoughby	era	que	le	temía	y	le	repugnaba.
Y	sus	sentimientos	eran	comprensibles.	Sólo	él	podía	ponerla	en	evidencia	por	lo	que
había	 sido	 tan	 sólo	 en	 una	 breve	 ocasión.	 Y	 los	 recuerdos	 que	 guardaba	 Fleur	 de
aquella	 ocasión	 y	 del	 papel	 que	 había	 jugado	 él	 debían	 de	 resultarle	 muy	 poco
agradables,	por	no	decir	más.

Se	dirigió	a	las	mesas	para	hablar	con	Duncan	Chamberlain	durante	una	pausa	del
baile.	De	niños	nunca	habían	sido	amigos	íntimos,	ya	que	Chamberlain	tenía	casi	diez
años	más	que	él.	Pero	se	habían	hecho	amigos	en	los	últimos	años,	sobre	todo	desde
que	el	duque	había	vuelto	de	Bélgica.

—Todos	 nos	 temíamos	 que	 no	 volvieras	 a	 tiempo	 para	 las	 celebraciones	 —
comentó	su	vecino,	alargando	la	mano	derecha—.	Esto	no	habría	sido	lo	mismo	sin	ti,
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Adam.
—¿Me	he	perdido	alguna	vez	uno	de	mis	propios	bailes?	—preguntó	el	duque—.

¿Cómo	estás,	Duncan?	¿Está	la	señorita	Chamberlain	por	aquí?	No	la	he	visto.
—Ah,	sí,	y	ha	bailado	todas	las	series.
—Pensé	que	quizás	la	habrías	dejado	en	casa	con	los	niños.	¿Están	todos	bien?
—Si	 destrozar	 un	 diario	 de	 juegos,	 agotar	 a	 una	 pobre	 niñera	 y	 torturarnos	 los

oídos	a	cada	momento	del	día	con	gritos	y	chillidos	es	una	señal	de	que	están	bien,
entonces	tendría	que	decir	que	disfrutan	de	una	salud	excelente,	Adam.

El	duque	sonrió.
—Recuerdo	 que	 el	 año	 pasado,	 cuando	 tu	 otra	 hermana	 se	 los	 llevó	 un	 mes,

estabas	como	el	famoso	pez,	pero	fuera	del	agua.
El	vecino	sonrió	tímidamente.
—Sí,	 bueno.	 Supongo	 que	 nuestros	 antepasados	 también	 echaron	 bastante	 de

menos	 a	 los	 vikingos	 cuando	 cesaron	 sus	 asaltos.	 ¿Dónde	 has	 encontrado	 a	 la
institutriz?

El	duque	recordó	por	un	 instante	 la	 imagen	de	Fleur	de	pie	y	en	silencio	en	 las
sombras,	fuera	del	teatro	Drury	Lane.

—En	Londres	—explicó—.	Houghton	 la	 contrató.	Ese	 hombre	 vale	 su	 peso	 en
oro.	Estoy	contento	con	ella.	Creo	que	es	buena	para	Pamela.

—Lo	 sé	—asintió	 el	 señor	 Chamberlain—.	 Trajo	 a	 tu	 hija	 de	 visita	 cuando	 la
duquesa	estaba	enferma,	y	ni	siquiera	se	inmutó	cuando	le	dije	que	los	perros	debían
de	estar	saltando	encima	de	los	niños.	Claro	que	entonces	todavía	no	había	visto	a	los
perros	 como	 para	 saber	 que	 se	 parecen	 más	 a	 los	 caballos	 jóvenes	 que	 a	 sus
compañeros	de	raza.

—¿Llevó	a	Pamela?	Me	alegro.
—Y	 yo	 también	 —sonrió	 el	 señor	 Chamberlain—.	 Puedes	 mandarla	 cuando

quieras,	Adam.	No	 tienes	 ni	 que	mandar	 a	 Lady	 Pamela	 de	 carabina	 a	 no	 ser	 que
quieras.

—Ah,	¿conque	esas	tenemos?
—Emily	dice	que	necesito	una	nueva	esposa.	No	estoy	nada	seguro	de	que	tenga

razón,	 y	 desde	 luego	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 pudiera	 encontrar	 a	 alguna	mujer	 lo
bastante	 paciente	 ni	 lo	 bastante	 loca	 como	 para	 quedarse	 conmigo	 y	 con	 mi	 trío
incluido	en	el	paquete.	Pero	me	lo	estoy	planteando.	Es	una	idea	interesante.

—Si	 perdiera	 a	 una	 buena	 institutriz	 no	 me	 lo	 tomaría	 bien	 —comentó	 Su
Excelencia.

—Ah,	 pero	 por	 el	 bien	 de	 la	 amistad	 si	 que	 harías	 el	 sacrificio	—comentó	 su
amigo—.	Perdóname.	La	orquesta	ha	vuelto	a	la	carga,	y	tengo	que	volver	a	pedirle
que	bailemos.

—¿Por	tercera	vez,	Duncan?	—El	duque	levantó	las	cejas.
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—¿Las	 estás	 contando,	 no?	 —preguntó	 su	 vecino—.	 Esto	 no	 es	 un	 baile	 de
Londres,	Adam.	Creo	que	 la	 reputación	de	 la	 señorita	Hamilton	podrá	 sobrevivir	 a
bailar	tres	veces	con	el	mismo	compañero.	Y	ahora	vamos	a	bailar	un	vals.

El	 duque	 se	 quedó	 donde	 estaba	 y	 se	 sirvió	 un	 poco	 de	 comida.	No	 se	 veía	 a
ninguna	dama	sin	pareja	de	baile,	así	que	decidió	tomarse	un	descanso.

Fleur	 Hamilton	 y	 Duncan	 Chamberlain.	 Duncan	 era	 bastante	 atractivo:	 seguía
siendo	 esbelto,	 y	 su	pelo	oscuro	 sólo	 estaba	 encaneciendo	 en	 las	 sienes.	Formaban
una	pareja	atractiva.	El	duque	se	preguntaba	qué	pensaba	la	chica	de	su	pareja,	pero
Fleur	había	aceptado	un	tercer	baile	con	él.	Y	le	estaba	sonriendo	con	un	brillo	que
resultaba	mucho	más	genuino	que	el	de	Sybil.

Se	 preguntaba	 cómo	 se	 tomaría	 una	 propuesta	 de	 matrimonio	 de	 Duncan.	 ¿Le
contaría	 toda	la	verdad?	¿O	encontraría	otro	modo	de	explicar	que	había	perdido	la
virginidad?

El	duque	se	volvió.	Lamentaba	más	de	lo	que	era	capaz	de	expresar	no	haberse
informado	 bien	 antes	 de	 hacer	 tratos	 con	 ella	 aquella	 noche.	 Tendría	 que	 haberse
percatado	 por	 su	 aspecto	 y	 por	 el	modo	 discreto	 en	 el	 que	 lo	 había	 abordado	—o
precisamente	 por	 cómo	 no	 lo	 había	 hecho—	 de	 que	 no	 era	 una	 prostituta
experimentada.	Tendría	que	haberse	dado	cuenta	de	 lo	que	ocurría	por	 cómo	había
permanecido	de	pie	en	la	habitación,	sin	moverse	hasta	que	él	le	ordenó	qué	hacer,	y
por	el	modo	discreto	y	delicado	en	el	que	se	había	quitado	luego	la	ropa,	sin	intentar
en	ningún	momento	excitarlo	mientras	lo	hacía.

Podría	haberla	 salvado	antes	de	que	 su	 reputación	y	 su	 futuro	quedaran	hechos
trizas.

Se	 puso	 a	 mirarlos	 mientras	 bailaban	 —a	 mirarla	 a	 ella,	 mejor	 dicho—,
maravillándose	de	que	pudiera	ser	la	misma	mujer	que	la	puta	flaca	y	sin	brillo	cuyos
servicios	había	solicitado	y	utilizado	hacía	poco	más	de	un	mes.

¡Por	Dios!	Se	volvió	otra	vez,	en	busca	de	una	bebida.

Fleur	 estaba	disfrutando	 enormemente.	Había	 algo	 increíblemente	 romántico	 en
estar	al	aire	libre	de	noche,	en	los	faroles	de	colores	que	se	balanceaban	en	los	árboles
y	 se	 reflejaban	 junto	 al	 agua	 oscura,	 en	 las	 personas	 vestidas	 de	manera	 elegante,
charlando	y	riéndose	alegremente,	en	la	música	que	obligaba	a	los	pies	a	zapatear	y	a
las	caderas	a	menearse.

Había	 decidido	 que	 disfrutaría	 del	 baile,	 y	 lo	 estaba	 haciendo.	 La	 vida	 había
resultado	una	pesadilla	 tremenda	durante	seis	semanas,	y	 la	amenaza	de	que	podría
volver	a	 ser	así	—o	 incluso	peor—	todavía	planeaba	por	encima	de	su	cabeza	y	 lo
seguiría	haciendo	para	siempre.	Pero	por	ahora	había	recibido	un	precioso	regalo	de
paz:	puede	que	no	para	siempre,	puede	que	sólo	durante	una	semana	o	un	día,	pero	no
quería	pensar	en	la	eternidad.	Sólo	quería	pensar	en	aquella	noche.
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Esperaba	bailar.	A	fin	de	cuentas,	el	señor	Chamberlain	se	lo	había	pedido	más	o
menos	por	adelantado.	Pero	no	esperaba	bailar	cada	serie	de	piezas	aquella	noche,	y
además	 con	 diversas	 parejas.	 Incluso	 algunos	 de	 los	 invitados	 al	 baile	 que	 no	 se
hospedaban	en	la	casa	bailaron	con	ella	y	supieron	que	era	la	institutriz.

El	señor	Chamberlain	bailó	con	ella	cuatro	veces	en	total,	y	habló	con	ella	cada
vez	 que	 las	 figuras	 de	 la	 danza	 no	 los	 separaban.	 Tenía	 una	 conversación	 ligera,
entretenida,	 apropiada	para	 la	 ocasión.	Se	 llevó	 la	mano	 a	 los	 labios	 después	de	 la
cuarta	vez,	y	le	indicó	sonriendo	y	guiñándole	un	ojo	que	tenía	que	contenerse	y	no
bailar	 con	 ella	 de	 nuevo	 para	 no	 privar	 a	 los	 demás	 caballeros	 de	 la	 dama	 más
encantadora	que	existía,	tras	lo	cual	la	condujo	a	un	lugar	un	poco	apartado	de	la	zona
de	baile	donde	se	encontraba	el	duque	de	Ridgeway	de	pie	hablando	con	una	dama
mayor.

Fleur	deseaba	que	la	hubiera	llevado	a	cualquier	otro	lugar.	La	única	sombra	de
aquella	noche,	el	único	detalle	que	sin	duda	había	amenazado	con	arruinar	su	alegría
era	la	presencia	constante	de	Su	Excelencia.	No	lo	había	mirado	ni	una	sola	vez,	pero
aun	así	había	descubierto	que	a	cada	momento	sabía	dónde	estaba	y	con	quién	bailaba
o	hablaba.

Parecía	un	tanto	distinto	de	los	otros	caballeros,	vestido	con	un	atuendo	nocturno
de	 color	 negro	 y	 lino	 blanco	 como	 la	 nieve	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 del	 farol.	 Y	 por
supuesto	su	altura	y	su	color	de	piel	y	de	cabello	enfatizaban	su	misterio.

A	Fleur	le	pareció	que	debía	de	estar	espléndido,	si	sólo	se	veía	el	lado	derecho	de
su	 cara	 y	 no	 la	 cicatriz	 aterradora	 del	 lado	 izquierdo.	Aunque	 no	 sabía	 por	 qué	 le
aterrorizaba	una	herida	que	le	habían	infringido	en	la	batalla,	cuando	luchaba	por	su
país.	 Puede	 que	 incluso	 con	 la	 cicatriz	 le	 resultase	 espléndido	 a	 alguien	 que	 no	 lo
hubiera	 visto	 acercarse	 en	 las	 sombras	 del	 teatro	 Drury	 Lane,	 alto,	 oscuro	 y
amenazador	con	su	capa	nocturna	y	su	sombrero,	para	preguntarle	si	buscaba	trabajo
por	una	noche.

Fleur	 trató	 de	 no	 aferrarse	 demasiado	 al	 brazo	 del	 señor	 Chamberlain,	 y	 de
mantener	intacta	su	sonrisa.

—Señora	Kendall	—intervino	el	señor	Chamberlain	en	la	conversación	del	duque
—,	¿conoce	a	 la	señorita	Hamilton,	 la	 institutriz	de	Adam?	O	supongo	que	debería
decir	de	Lady	Pamela.

Fleur	le	sonrió	a	la	señora	Kendall	cuando	las	presentaron.
—Es	 una	 noche	 espléndida,	 Adam	 —comentó	 el	 señor	 Chamberlain—.	 No

recuerdo	un	baile	en	Willoughby	que	fuera	mejor	que	éste.	Ah,	un	vals,	¿señora?	—
Hizo	una	reverencia	y	tendió	una	mano	a	la	señora	Kendall.

Se	marcharon	antes	de	que	la	mente	de	Fleur	pudiera	manifestar	su	consternación.
—¿Señorita	Hamilton?	—Fleur	vio	que	los	ojos	del	duque	brillaban	en	dirección

a	los	suyos—.	¿Le	gustaría	bailar?
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Ella	 lo	 miró	 fijamente,	 y	 él	 tendió	 la	 mano	 para	 tomar	 la	 suya,	 aquella	 mano
hermosa	y	de	dedos	 largos.	Y	 la	pesadilla	volvió.	Ni	 siquiera	 aquella	noche	podría
disfrutar.

Fleur	observó	cómo	el	duque	retiraba	la	mano.
—Mejor	 vamos	 a	 dar	 un	 paseo	—indicó	 el	 duque	 en	 voz	 baja,	 y	 se	 puso	 las

manos	juntas	detrás	de	la	espalda.	Se	dirigió	hacia	el	camino	que	bordeaba	la	orilla
del	 lago,	y	esperó	a	que	ella	acomodase	su	paso	al	de	él—.	¿Está	disfrutando	de	 la
velada?	—le	preguntó.	Seguía	la	orilla	sur,	menos	frecuentada	y	más	boscosa	que	la
otra,	aunque	había	una	hilera	de	faroles	todo	a	lo	largo.

—Sí,	gracias,	Su	Excelencia.
—Willoughby	siempre	ha	sido	famoso	por	sus	grandes	fiestas.	Y	yo	siempre	he

estado	 orgulloso	 de	 esa	 reputación.	 Cuando	 a	 uno	 se	 le	 concede	 el	 privilegio	 de
heredar	todo	esto,	parece	apropiado	compartirlo	un	poco	con	otros,	¿verdad?

Nadie	más	seguía	ese	camino	en	particular.	Los	caminos	más	anchos	y	las	zonas
de	césped	más	abiertas	del	norte	y	el	oeste	estaban	repletos	de	invitados.	Fleur	sentía
mucho	más	miedo	 del	 que	 había	 sentido	 cuando	 caminó	 junto	 a	 él	 a	 la	 salida	 del
teatro	 Drury	 Lane.	 En	 aquel	 momento	 no	 había	 sentido	 nada	 de	 miedo,	 sólo
resignación	ante	lo	que	tenía	que	ser.

—Baila	 bien	 —comentó	 el	 duque—.	 La	 he	 observado	 varias	 veces.	 ¿Ha
practicado?

—Un	poco,	Su	Excelencia.
—Pero	 nunca	 ha	 estado	 en	 Londres	 para	 la	 temporada,	 ¿verdad?	 Nunca	 la	 he

visto	por	allí.
Fleur	 pensó	 que	 sólo	 en	 una	 ocasión,	 cuando	obviamente	 no	 formaba	parte	 del

ajetreo	de	la	vida	social	de	la	temporada.
—No,	Su	Excelencia.
Era	consciente	de	que	la	miraba	mientras	caminaban,	y	tenía	que	concentrar	todos

los	esfuerzos	de	su	voluntad	en	poner	un	pie	antes	que	el	otro.	¿Si	se	veía	obligada	a
gritar,	 la	 oiría	 alguien?	 Los	 sonidos	 alegres	 procedentes	 de	 la	 zona	 de	 baile	 y	 las
mesas	con	refrigerios	seguían	oyéndose	fuerte	al	otro	lado	del	agua.

—¿Dónde	aprendió	a	bailar?
—En	la	escuela.	Teníamos	un	profesor	de	baile	francés.	Las	chicas	solían	reírse

de	él	porque	 le	gustaba	agitar	 los	brazos,	 siempre	con	un	pañuelo	en	una	mano.	Y
movía	 los	 pies	 con	 mayor	 delicadeza	 que	 cualquiera	 de	 nosotras.	 —Sonrió	 al
recordarlo—.	 ¡Pero	 sabía	 bailar!	 Siempre	 me	 ha	 encantado	 bailar.	 Siempre	 me	 ha
encantado	expresar	música,	sea	con	los	dedos	en	el	teclado	o	con	los	pies	en	una	pista
de	baile…

—Ambas	cosas	se	le	dan	bien.
—A	veces…	—Fleur	miraba	en	dirección	a	la	parte	trasera	del	pabellón	y	hacia

www.lectulandia.com	-	Página	87



los	reflejos	brillantes	de	cientos	de	faroles—.	A	veces	pienso	que	sin	música,	la	vida
no	tendría	ningún	encanto	ni	belleza.

La	música	de	vals	procedente	del	pabellón	formaba	parte	de	la	noche,	la	belleza	y
la	esperanza.	Por	un	momento	había	olvidado	su	miedo	y	quién	era	su	acompañante.

—Bailemos	aquí	—señaló	él,	y	Fleur	volvió	de	golpe	a	 la	realidad	al	girar	para
ponerse	frente	a	él.

El	duque	había	dejado	de	caminar.	Tenía	la	mano	abierta	en	dirección	a	la	suya.
Su	rostro	estaba	sumergido	en	la	oscuridad,	y	la	hilera	de	faroles	quedaba	detrás	de
él.

El	 brazo	 derecho	 de	 Fleur	 parecía	 pesar	 como	 el	 plomo	 cuando	 lo	 levantó	 y
colocó	su	mano	en	la	de	él.	La	institutriz	tragó	saliva	al	observar	y	sentir	los	dedos
del	 duque	 cerrándose	 en	 torno	 a	 su	mano	 y	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 una
fuerza	terrible	contra	las	costillas	y	los	tímpanos.	El	duque	colocó	la	otra	mano	detrás
de	 la	cintura	de	ella,	 firme	y	cálida.	Fleur	 levantó	 la	mano	 izquierda	a	 la	altura	del
hombro	de	él,	que	tal	y	como	recordaba	era	ancho	y	musculoso.

La	chica	cerró	los	ojos	mientras	bailaban,	primero	lentamente,	y	luego	empezó	a
sentir	el	ritmo	de	la	música	y	se	entregó	a	él.	El	hombre	con	el	que	bailaba	llevaba
bien.	 Iba	 al	 ritmo	 de	 la	 música	 y	 le	 hizo	 sumergirse	 en	 su	 flujo	 y	 dar	 vueltas,
agarrándole	con	tanta	firmeza	la	cintura	que	en	un	determinado	momento	sus	pezones
rozaron	contra	 la	chaqueta	de	él.	Hasta	que	no	 terminó	no	 recordó	con	quién	había
bailado.	 Aquel	 hombre	 se	 había	 convertido	 en	 parte	 de	 la	 música	 con	 ella.	 Pero
habían	caminado	varios	minutos	antes	de	bailar,	y	 la	orquesta	estaba	 terminando	su
interpretación:	finalmente	terminó,	aunque	demasiado	pronto.

—Tiene	la	música	en	lo	más	profundo	de	su	alma,	Fleur	Hamilton	—susurró	una
voz	tranquila	y	profunda.

Y	la	chica	volvió	a	ser	consciente	de	que	le	agarraba	la	mano	y	la	sujetaba	por	la
espalda.	Volvió	 a	 ser	 consciente	 del	 hombro	 ancho	 que	 se	 encontraba	 bajo	 su	 otra
mano	y	de	su	calidez	y	su	perfume.	Abrió	los	ojos	y	dio	un	paso	hacia	atrás,	soltando
los	brazos	a	los	lados.

—Es	 más	 rápido	 volver	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 recorrer	 todo	 el	 lago	 —
comentó	él—.	¿Volvemos?	¿Tiene	hambre?

—No.	Gracias,	Su	Excelencia.
—Tengo	 entendido	 que	 llevó	 a	 Pamela	 a	 visitar	 a	 los	 Chamberlain.	 Fue	 muy

amable	por	su	parte.	Ve	muy	poco	a	otros	niños.
—Creo	que	disfrutó	de	la	salida,	Su	Excelencia.
—Seguro	que	sí.	Ha	bailado	con	Chamberlain	varias	veces	esta	noche.	Creo	que

le	gusta.
Fleur	 se	volvió	 fría	 como	el	 hielo.	Pero	no	hacía	 falta	que	 se	 lo	 advirtiera.	Era

bastante	capaz	de	darse	cuenta	por	sí	misma.
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—Se	ha	mostrado	amable,	como	varios	de	los	otros	caballeros,	Su	Excelencia	—
comentó	Fleur.

—Amable…	 sí.	 Veo	 que	 la	 señorita	 Chamberlain	 está	 junto	 al	 ponche.	 ¿Le
gustaría	ir	con	ella?

—Sí,	de	acuerdo.	Gracias.
Un	minuto	después,	cuando	llegó	junto	a	Emily	Chamberlain	y	el	duque	se	hubo

alejado,	se	vio	obligada	a	sonreír	al	lacayo	que	estaba	detrás	del	ponche	y	asegurarle
que	 no	 tenía	 sed,	 aunque	 en	 realidad	 estaba	 sedienta.	 Temía	 que	 las	 manos	 le
temblaran	demasiado	para	coger	el	vaso.

—¿No	 le	 parece	 una	 noche	 maravillosa,	 señorita	 Hamilton?	 —preguntó	 su
acompañante—.	Estoy	tan	contenta	de	que	el	tiempo	haya	aguantado	para	la	ocasión.
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Capítulo	9

Desde	que	había	vuelto	a	casa,	el	duque	de	Ridgeway	se	había	acostumbrado	a
pasar	parte	de	las	mañanas	en	el	cuarto	de	estudio,	observando	en	silencio	las	clases
que	se	impartían.	A	menudo,	después	se	llevaba	a	Pamela	a	los	establos	a	jugar	con
su	cachorro	antes	de	comer.	Fleur	se	había	obligado	a	sí	misma	a	aceptar	la	situación.

No	 hubo	 clases	 la	 mañana	 después	 del	 baile,	 ya	 que	 Lady	 Pamela	 se	 había
acostado	tarde.	Por	la	tarde,	Fleur	acompañó	a	la	niña	por	el	pasillo	superior	antes	de
entrar	en	el	cuarto	de	estudio,	dedicándose	a	mostrarle	algunos	cuadros	y	a	señalarle
algunos	detalles	importantes.	Pero	lo	que	en	conjunto	esperaba	era	que	Lady	Pamela
asimilara	la	belleza	y	la	perfección	de	las	pinturas	sin	verse	abrumada	por	demasiados
detalles	 técnicos,	y	quisiera	esforzarse	más	con	 las	suyas	propias.	Tenía	ojo	para	 la
forma	 y	 el	 color,	 aunque	 su	 impaciencia	 natural	 le	 hacía	 precipitarse	 demasiado
cuando	pintaba.

El	 duque	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellas	 cuando
terminaron.	Fleur	suspiró	para	sus	adentros.	Había	albergado	la	esperanza	de	evitarlo
durante	 todo	el	día,	ya	que	sabía	que	Su	excelencia	 la	duquesa	y	 la	mayoría	de	sus
invitados	habían	salido	a	pasear	por	el	parque.	No	soportaba	recordar	el	encuentro	de
la	 noche	 anterior	 con	 él,	 el	 terror	 que	 sintió	 al	 caminar	 a	 su	 lado	 por	 el	 camino
desierto,	las	náuseas	que	había	experimentado	cuando	se	vio	obligada	a	tocarlo	y	le
permitió	que	 la	 tocara,	 la	extraña	e	 inesperada	magia	al	bailar	con	él	en	el	camino,
con	los	ojos	totalmente	cerrados,	tratando	de	no	pensar	que	estaba	bailando	con	él.

Aunque	lo	había	intentado	durante	toda	la	noche,	no	había	podido	evitar	recordar
ese	baile	de	entre	todos	los	momentos	mágicos	de	aquella	noche,	hasta	que	se	quedó
dormida	y	volvió	a	verlo	inclinándose	sobre	ella,	haciéndole	daño	y	diciéndole	que	lo
hacía	porque	lo	disfrutaba.

Lady	Pamela	sonrió,	cogió	a	su	padre	de	la	mano,	y	levantó	el	rostro	para	que	la
besara.

—La	 semana	 que	 viene	 es	 el	 cumpleaños	 de	 Timothy	 Chamberlain,	 papá	—le
explicó—.	 Me	 han	 invitado	 con	 la	 señorita	 Hamilton.	 Ha	 llegado	 una	 carta	 esta
mañana.	¿Mamá	me	dejará	ir?	¿Vendrás	tú	también?

—Qué	placer	tan	singular	—comentó	el	duque,	mientras	Fleur	se	volvía	y	entraba
en	el	 cuarto	de	estudio—.	No	estoy	 seguro	de	 si	podré	 ir,	Pamela,	ya	que	 tenemos
invitados.	Veré	lo	que	puedo	hacer.

Permaneció	sentado	en	silencio	durante	las	clases	de	la	tarde	hasta	que	Fleur	dejó
salir	a	Lady	Pamela	temprano.

Entonces	el	duque	se	puso	en	pie.
—¿Vas	a	ir	con	la	niñera	al	cuarto	de	juegos?	—le	preguntó	a	su	hija.
—Me	va	a	lavar	el	pelo	—explicó	la	niña,	poniendo	mala	cara—.	Preferiría	ir	a
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ver	a	Pequeñita	contigo,	papá.
—Ya	hemos	ido	antes	de	comer.	Si	la	niñera	dice	que	tienes	que	lavarte	el	pelo,

seguro	que	es	así.	Vamos.
Y	Pamela	se	puso	en	camino	arrastrando	los	pies.
Fleur	se	entretuvo	guardando	libros	y	ordenándolos	en	la	estantería.	Pensaba	que

el	duque	iba	a	irse	con	su	hija,	como	solía	hacer.
—En	 el	 piso	 de	 arriba	 hay	 pocas	 pinturas	 y	 tratan	 pocos	 temas	—comentó—.

Debería	mostrarle	a	Pamela	las	pinturas	de	abajo	si	le	parece	que	está	interesada.
Fleur	no	dijo	nada.
—¿Ha	visto	la	galería	alargada?	—preguntó	él.
—Sí,	con	la	señora	Laycock,	Su	Excelencia.
—Ah,	con	la	señora	Laycock.	Ella	es	la	primera	en	reconocer	que	no	sabe	mucho

sobre	 las	 obras	 de	 arte	 de	 Willoughby.	 Su	 talento	 se	 concentra	 en	 asuntos	 más
prácticos.	Los	retratos	de	la	galería	le	servirían	de	material	para	una	serie	completa	de
clases	de	historia.	Y	una	niña	nunca	 es	 demasiado	pequeña	para	 aprender	 sobre	 su
familia.	¿Tiene	un	momento?

Fleur	 se	 limitó	a	darse	 la	vuelta.	Ya	no	podía	 seguir	 fingiendo	que	 la	estantería
estaba	desordenada.

—Vamos	a	verla	ahora	—propuso	el	duque—.	Le	presentaré	a	mis	antepasados.
La	institutriz	caminó	en	silencio	junto	al	duque	por	el	pasillo,	escaleras	abajo	y	a

través	de	la	entrada	principal.	Pasaron	por	delante	de	los	lacayos	inmóviles	—excepto
uno	que	dio	un	salto	hacia	delante	cuando	el	duque	 lo	 saludó	con	 la	cabeza—,	y	a
través	de	las	puertas	hasta	un	ala	alargada	donde	se	encontraba	la	galería,	bañada	por
la	luz	del	atardecer.

—Me	encanta	esta	habitación	—exclamó	el	duque,	deteniéndose	justo	después	de
atravesar	el	umbral	de	la	puerta—.	Creo	que	me	encantaría	aunque	no	hubiera	ni	una
sola	pintura	en	ella.

Fleur	siguió	 la	mirada	del	duque	hasta	 los	círculos	de	hojas	y	 frutas	 talladas	de
manera	sofisticada	en	el	techo.

—Resulta	 una	 habitación	 muy	 útil	 cuando	 llueve	 sin	 cesar	 —continuó—.	 Al
menos	se	puede	hacer	un	poco	de	ejercicio	paseándose	por	aquí.	Mi	hermano	y	yo
pasamos	horas	aquí,	de	niños.	Me	parece	que	todavía	hay	cuerdas,	peonzas,	y	juegos
de	 palillos	 y	 damas	 en	 los	 armarios	 inferiores.	Mi	 esposa	 y	 la	 niñera	 siempre	 han
preferido	que	Pamela	estuviera	en	el	piso	de	arriba.	Puede	que	disfrute	si	la	trae	aquí
de	vez	en	cuando.

Se	 dirigieron	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 galería,	 y	 el	 duque	 se	 pasó	 la	 hora
siguiente	describiendo	las	pinturas,	nombrando	a	los	pintores,	y	explicándole	un	poco
la	historia	 de	 cada	 antepasado	pintado.	Hablaba	 con	 conocimiento,	 orgullo	y	 cierto
sentido	del	humor.
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—Hay	algo	especial	en	saber	que	uno	desciende	de	un	linaje	semejante.	Produce
cierta	sensación	de	calidez,	de	seguridad	quizás.	Hay	algo	especial	en	poderse	llamar
el	octavo	duque	en	vez	del	primero.	Mi	nariz	ya	existía	con	el	cuarto	duque,	¿lo	ve?
Así	que	no	le	puedo	echar	la	culpa	a	mi	madre.

Pero	el	cuarto	duque	llevaba	una	peluca	larga	y	rizada.
Su	Excelencia	miraba	a	la	institutriz.	Fleur	sentía	sus	ojos	fijos	en	ella	y	tenía	que

esforzarse	por	no	ponerse	tensa	respirando	de	manera	lenta	y	regular.
—¿Y	su	familia?	—preguntó	el	duque—.	¿Es	de	alcurnia?
Estaban	sus	padres.	Y	sus	abuelos,	a	 los	que	nunca	había	conocido.	Había	unos

pocos	 retratos	 en	 Heron	 House,	 que	 nadie	 parecía	 ser	 capaz	 de	 identificar	 con
seguridad.	Se	había	criado	sintiéndose	desarraigada,	con	ansias	de	saber.	Pensaba	que
si	 mamá	 y	 papá	 hubieran	 sabido	 lo	 pronto	 que	 iban	 a	 abandonarla	 seguro	 que	 le
habrían	enseñado	desde	pequeña,	le	habrían	contado	algo	sobre	sí	mismos,	sobre	su
infancia,	 sobre	 sus	 propios	 padres	 y	 abuelos.	 O	 quizá	 lo	 habían	 hecho	 pero	 era
demasiado	 pequeña	 o	 prestaba	 demasiada	 poca	 atención,	 ignorando	 que	 llegaría	 el
momento	en	el	que	ardería	en	deseos	de	saber	tales	cosas.

—¿De	dónde	viene?	—le	preguntó	él	en	voz	baja—.	¿Quién	fue	su	padre?	¿Quién
es	usted?

—Fleur	 Hamilton	 —contestó,	 deseando	 que	 se	 concentraran	 en	 el	 siguiente
retrato.	 Pero	 Hamilton	 era	 el	 apellido	 de	 su	 abuela,	 ¿verdad?	 ¿Y	 cómo	 lo	 sabía?
Alguien	debía	habérselo	dicho—.	La	institutriz	de	su	hija,	Su	Excelencia.

Y	una	vez,	su	puta,	por	supuesto.
—¿Tuvo	una	 infancia	 infeliz?	—insistió	 el	 duque,	 sin	 dejar	 de	mirarla—.	 ¿Fue

cruel	su	padre	con	usted?
—¡No!	—los	ojos	de	Fleur	centellearon	un	instante	en	dirección	a	los	del	duque

—.	Fui	muy	feliz	hasta	que	murieron	cuando	yo	tenía	ocho	años.
—¿Su	padre	y	su	madre	a	la	vez?
—Sí.	—Y	se	mordió	 la	 lengua.	Nunca	se	 le	había	dado	bien	mentir.	Se	suponía

que	su	padre	había	muerto	endeudado	hacía	poco.
Finalmente	 se	 desplazaron	 y	 el	 duque	 reanudó	 su	 descripción	 de	 los	 retratos.

Fleur	apenas	se	había	 fijado	en	el	del	propio	duque	al	 final	de	 la	 fila	cuando	había
estado	con	la	señora	Laycock.	Puede	que	el	ama	de	llaves	estuviera	hablando	de	otra
cosa	en	ese	momento.

¿Lo	 habría	 reconocido	 entonces,	 antes	 de	 que	 volviera,	 si	 lo	 hubiese	 mirado
detenidamente?	¿Podría	haber	tenido	una	advertencia	previa?	Lo	miró	detenidamente
en	 ese	momento.	 Era	 un	 hombre	 joven	 y	 esbelto,	muy	 joven,	 vestido	 con	 ropa	 de
montar,	con	una	fusta	en	una	mano	y	un	spaniel	al	lado.	Un	hombre	joven,	guapo	y
despreocupado	con	la	cabeza	erguida	y	el	rostro	intacto.

No,	no	lo	habría	reconocido.
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Por	algún	motivo	que	no	podía	explicarse	a	sí	misma,	le	entraron	ganas	de	llorar.
—Fueron	mis	días	anteriores	a	Waterloo	—explicó	el	duque—.	Cuando	pensaba

que	 el	 mundo	 era	 una	 ostra	 con	 una	 perla	 de	 valor	 incalculable	 en	 su	 interior.
Supongo	que	todos	pensamos	eso	cuando	somos	muy	jóvenes.	¿Usted	también?

—No	—contestó.	Aunque	había	tenido	a	Daniel	y	su	amor	por	él	y	la	perspectiva
de	un	futuro	interminable	en	el	que	sería	deseada,	en	el	que	se	sentiría	necesitada—.
Ah,	puede	que	una	vez,	hace	mucho	tiempo.

¿Acaso	no	había	sido	sólo	unos	meses	atrás,	y	no	hacía	una	vida?
—Ayer	 trasnochó	 y	 ha	 tenido	 una	 tarde	 ocupada	—intervino	 él	 de	 repente—.

Querrá	volver	a	su	habitación	para	descansar	un	poco.
El	duque	abrió	la	puerta	y	la	dejó	pasar	a	la	entrada	principal	antes	que	él.	Pero

llegaron	en	el	momento	justo	en	el	que	se	abrían	las	puertas	de	la	entrada	para	dejar
pasar	a	una	gran	cantidad	de	invitados	que	volvían	de	su	paseo.

Fleur	habría	entrado	otra	vez	en	la	galería,	pero	Su	Excelencia	estaba	en	el	umbral
de	la	puerta	justo	detrás	de	ella.

—Ah,	Ridgeway	—exclamó	Sir	Philip	Shaw—,	y	la	deliciosa	señorita	Hamilton.
—Ridgeway,	canalla	—le	espetó	un	caballero	jovial	y	con	el	rostro	rubicundo—.

Mientras	 los	 demás	 nos	 asábamos	 al	 sol	 tú	 estabas	 divirtiéndote	 con	 la	 institutriz
dentro,	donde	se	está	fresco.

—A	veces	—intervino	Sir	Hector	Chesterton—,	casi	desearía	tener	hijas	propias.
—¿Puedo	presentar	a	la	señorita	Hamilton	a	los	que	no	la	conocieron	anoche?	—

preguntó	 Su	 Excelencia,	 con	 una	 mano	 en	 la	 espalda	 de	 Fleur—.	 La	 señorita
Hamilton	es	la	institutriz	de	Pamela.

—Puede	 retirarse,	 señorita	 Hamilton.	 Sirva	 el	 té	 en	 el	 salón	 inmediatamente,
Jarvis	—se	oyó	que	decía	la	voz	suave	y	dulce	de	la	duquesa.

Fleur	 se	 volvió	 y	 se	 marchó	 sin	 más	 preámbulos,	 subiendo	 las	 escaleras	 y
atravesando	 el	 pasillo	 hasta	 su	 habitación	 casi	 corriendo.	 ¡Qué	 situación	 más
embarazosa!

Se	quedó	de	pie	junto	a	la	ventana	abierta,	disfrutando	de	la	brisa,	resistiéndose	a
echarse	pese	a	estar	cansada.	El	sueño	sólo	le	devolvería	las	pesadillas.

Había	sido	un	hombre	joven,	guapo	y	despreocupado.	Creía	que	el	mundo	era	su
ostra,	y	la	vida	una	perla	de	valor	incalculable.	En	los	días	anteriores	a	Waterloo,	que
era	como	los	había	llamado.	Pero	había	hablado	con	tristeza,	como	si	aquellos	sueños
se	hubieran	revelado	vacíos,	sin	valor	alguno.	Fleur	se	preguntó	por	qué	el	duque	de
Ridgeway	no	estaba	satisfecho	con	la	vida.	Lo	tenía	todo.

De	repente,	Fleur	se	percató	de	que	todavía	sentía	deseos	de	llorar.	El	pecho	y	la
garganta	le	dolían	de	un	modo	indescriptible	que	le	hacía	sentirse	terriblemente	triste.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	el	duque—.	No	voy	a	ir	a	un	banquete	real,	Sydney.
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—Terminaré	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 si	 deja	 de	 mover	 la	 mandíbula	—le
tranquilizó	 su	 ayuda	 de	 cámara,	 dando	 los	 últimos	 toques	 al	 pañuelo	 de	 Su
Excelencia—.	A	fin	de	cuentas	tiene	invitados	a	cenar,	señor.

—¡Serás	insolente!	—protestó	Su	Excelencia—.	¿Ya	has	terminado?
—Sí,	señor,	gracias	a	Dios	—comentó	Sidney—.	Me	apartaré	de	su	mal	genio	en

cuanto	haya	recogido	todo	esto.
—No	 tendrías	 que	 estar	 cerca	 de	 él	 si	 aquel	 proyectil	 hubiera	 rebotado	 siete

centímetros	más	cerca	de	ti	en	Waterloo	—le	espetó	el	duque.
—Pues	no,	no	tendría	—concedió	el	ayuda	de	cámara,	apartándose	para	recoger

la	ropa	y	los	cepillos	desperdigados—.	Pero	usted	tampoco	tendría	que	vestirse	para
sus	invitados	si	el	proyectil	hubiese	rebotado	un	centímetro	más	cerca	de	usted.

Sabiamente,	 Sidney	 ignoró	 la	 réplica	 de	 su	 señor.	 Se	 había	 vuelto	 inmune	 a
blasfemias	 y	 obscenidades	mucho	 peores	 durante	 los	 años	 que	 había	 pasado	 en	 el
ejército	británico.

Su	Excelencia	miraba	irritado	su	reflejo	y	el	pañuelo	hábilmente	anudado	que	iba
a	mostrar	a	los	invitados	de	su	esposa	para	que	lo	admiraran.	Odiaba	ser	un	dandy,	en
cualquier	 momento	 y	 lugar.	 ¡Pero	 todavía	 más	 en	 su	 propia	 casa!	 Y	 durante	 dos
noches	 seguidas.	 Con	 el	 baile	 de	 la	 noche	 anterior	 ya	 había	 acumulado	 etiqueta
suficiente	para	un	mes.

Había	desatendido	a	 los	 invitados	durante	el	día.	Muchos	de	ellos	no	 se	habían
levantado	 antes	 de	 mediodía,	 y	 se	 había	 excusado	 diciendo	 que	 unos	 asuntos	 lo
mantendrían	ocupado	en	casa	durante	 la	 tarde	en	vez	de	acompañarlos	en	su	paseo.
Maldita	sea,	tenía	derecho	a	tener	un	poco	de	intimidad.

Pero	eran	sus	invitados.
Y	también	le	debía	algo	a	Pamela.	Era	una	niña	y	tenía	derecho	a	disfrutar	de	su

tiempo	 y	 de	 su	 compañía.	 Le	 había	 dado	 ambas	 cosas	 mientras	 Sybil	 estaba
preocupada	por	entretener	a	los	invitados	y	pasárselo	bien.	Al	menos,	eso	era	lo	que
se	había	dicho	a	sí	mismo	antes.

Tendría	 que	 pasar	 más	 tiempo	 apartado	 de	 ella,	 o	 de	 lo	 contrario	 tendría	 que
sacarla	 más:	 ya	 era	 hora	 de	 que	 aprendiera	 a	 montar,	 aunque	 siempre	 se	 había
mostrado	reticente	a	hacerlo.

Lo	que	realmente	tenía	que	hacer	era	mantenerse	apartado	del	cuarto	de	estudio.
Si	era	totalmente	sincero	consigo	mismo,	no	era	Pamela,	ni	cómo	motivación	única	ni
como	motivación	principal,	lo	que	lo	atraía	hasta	allí	o	a	la	biblioteca	cada	mañana	al
amanecer,	a	no	ser	que	llegara	demasiado	tarde	y	se	la	perdiera.

Sidney	 sólo	 le	 había	 hecho	un	 comentario	 aquella	mañana,	 cuando	 el	 duque	 se
había	 levantado	de	 la	 cama	bostezando	 tras	haber	 trasnochado.	Le	había	dicho	que
debía	 de	 estar	 mal	 de	 la	 cabeza	 para	 levantarse	 tan	 temprano.	 Puede	 que	 Sidney
tuviera	razón.
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Y	el	duque	se	había	despertado	de	golpe	durante	la	noche	y	se	había	percatado	de
que	 soñaba	 con	 que	 bailaba	 en	 un	 camino	 desierto	 con	 una	 mujer	 con	 los	 ojos
cerrados	y	cuyo	cabello	dorado	como	el	 fuego	estaba	suelto	y	extendido	como	una
cortina	de	seda	sobre	su	brazo.

No	 funcionaría.	 Sencillamente	 no	 funcionaría.	 Tendría	 que	 haber	 hecho	 que
Houghton	la	mandara	a	otro	lugar.	Había	sido	una	locura	ordenar	que	la	mandaran	a
Willoughby.

La	puerta	del	vestidor	se	abrió	de	repente,	sin	previo	aviso,	y	apareció	la	duquesa
sujetando	todavía	el	pomo.	Estaba	preciosa	con	un	vestido	de	encaje	de	color	rosa	y
parecía	considerablemente	más	joven	de	los	veintiséis	años	que	tenía.

—Ah,	¿sigues	ocupado?	¿Puede	marcharse	ya	Sidney?	—comentó	con	su	dulzura
habitual.

El	ayuda	de	cámara	miró	a	su	señor	levantando	las	cejas,	y	el	duque	asintió.
—Por	 favor,	 Sidney	—pidió	 el	 duque,	 poniéndose	 en	 pie—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer

por	ti,	Sybil?
Ella	esperó	a	que	se	cerrara	la	puerta.
—¡Nunca	me	habían	humillado	 tanto	en	 la	vida!	—empezó	ella,	mirándolo	con

los	ojos	muy	abiertos	y	afligidos—.	Adam,	¿cómo	puedes	hacerme	esto,	y	delante	de
nuestros	invitados,	además?

Él	la	miró	fijamente.
—Imagino	que	te	refieres	al	incidente	con	la	señorita	Hamilton.
—¿Por	qué	la	trajiste	aquí?	—preguntó,	juntando	sus	manos	esbeltas	y	blancas	en

el	pecho—.	¿Fue	para	herirme	hasta	que	no	pueda	más?	Nunca	he	protestado	por	tus
largas	ausencias	en	Londres,	Adam.	Y	siempre	he	sabido	por	qué	tienes	que	ir	allí.	He
aguantado	la	humillación	sin	reproches.	¿Pero	ahora	tengo	que	aguantar	el	tener	a	una
de	 tus	 concubinas	 en	 esta	 casa?	 ¿Y	 en	 estrecho	 contacto	 con	 mi	 hija?	 Me	 pides
demasiado.	No	puedo	soportarlo.

—Es	una	pena	que	no	tengas	otro	público	que	no	sea	yo	—comentó	él,	sin	dejar
de	mirarla—.	Tus	palabras	son	muy	conmovedoras,	Sybil.	Casi	parece	que	te	importe.
Veníamos	 de	 la	 galería	 alargada	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 principal.	 ¿No	 te	 parece
extraño	que	eligiéramos	un	lugar	a	la	vista	de	todos	para	una	cita	clandestina?

—Te	encanta	usar	el	sarcasmo,	y	pisotear	mis	sentimientos.	Supongo	que	también
te	encanta	mentir.	¿Niegas	tener	una	aventura	con	la	señorita	Hamilton?

—Sí.	Pero	ya	has	decidido	que	soy	un	mentiroso,	Sybil,	así	que	 tu	pregunta	no
tiene	 mucho	 sentido,	 ¿no	 te	 parece?	 ¿Tanto	 te	 sorprendería	 si	 me	 buscara	 una
amante?

—Es	lo	que	he	aprendido	a	esperar	y	a	aceptar	de	ti.	Pero	aunque	tu	amor	por	mí
está	muerto,	Adam,	pensaba	que	quedaría	un	poco	de	respeto	por	el	hecho	de	que	soy
tu	esposa.
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—Mi	 esposa…	—Adam	 se	 rio	 en	 voz	 baja	 y	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 ella—.	 No
necesitaría	 una	 amante	 si	 tuviese	 una	 esposa,	 Sybil.	 Quizá	 te	 gustaría	 proteger	 tus
intereses	de	manera	más	activa.

Puso	una	mano	bajo	el	mentón	de	Sybil	y	la	besó	en	los	labios.	Pero	ella	volvió	la
cabeza	bruscamente	a	un	lado.

—No,	no	lo	hagas	—le	suplicó.
—Ya	me	 parecía	 que	 esa	 idea	 no	 te	 iba	 a	 resultar	muy	 atractiva	—comentó	 el

duque—.	 No	 te	 preocupes,	 Sybil.	 Nunca	 te	 he	 forzado	 y	 es	 poco	 probable	 que
empiece	a	hacerlo	ahora.

—No	me	encuentro	bien.	Aún	no	me	he	recuperado	del	todo	de	ese	resfriado.
—Sí,	 ya	 veo.	 Y	 has	 perdido	 peso,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Tenías	 algún	 otro	motivo	 para

visitarme?
—No	 —respondió	 ella.	 Su	 voz	 suave	 y	 dulce	 temblaba—.	 Pero	 sé	 que	 estás

mintiendo,	Adam.	Sé	que	has	estado	con	la	institutriz	de	Pamela.	Por	mucho	que	lo
niegues,	sé	que	es	verdad.

De	manera	 repentina	 y	 no	 deseada,	 a	Adam	 le	 vino	 a	 la	mente	 una	 imagen	 de
sangre,	de	la	sangre	en	los	muslos	de	Fleur	y	en	la	sábana	en	la	que	se	había	acostado.

—Parece	 que	 estamos	 listos	 para	 ir	 al	 salón	 y	 hacernos	 los	 simpáticos	 con
nuestros	invitados	—comentó	él	mirando	fijamente	a	su	esposa—.	¿Vamos	juntos?	—
Y	le	tendió	un	brazo	para	que	ella	pusiera	encima	la	mano.

Sybil	colocó	una	mano	en	su	manga	sin	agarrarlo	del	brazo,	y	se	puso	a	caminar	a
su	lado	en	silencio.	Era	una	mujer	pequeña,	frágil	y	hermosa	que	parecía	tan	inocente
como	una	muchacha.

Su	Excelencia	pensó	que	a	veces	resultaba	difícil	aceptar	el	hecho	de	que	aquel
era	su	presente	y	su	futuro,	el	matrimonio	con	el	que	había	soñado	de	joven.	Sólo	que
todos	 los	 sueños	 se	 habían	 extinguido	 y	 que	 ahora	 ya	 no	 podría	 haber	 otros	 que
ocuparan	su	lugar…	puede	que	sólo	hubiera	sueños	inesperados	por	las	noches.

Adam	volvió	a	pensar	en	Fleur,	en	la	primera	vez	que	la	vio,	de	pie	y	en	silencio,
en	 las	 sombras	 que	 se	 formaban	 a	 la	 salida	 del	 teatro	Drury	Lane,	 y	 en	 la	manera
inesperada	en	que	la	había	necesitado.	La	necesidad	de	pasar	una	noche	cobijado	en
los	brazos	y	el	cuerpo	de	una	mujer	que	lo	aceptara	sin	cuestionar	nada.	La	necesidad
de	dormir	con	la	cabeza	recostada	en	el	pecho	de	una	mujer.	La	necesidad	de	tener	un
poco	de	paz.	La	necesidad	de	aliviar	su	soledad.

Y	pensó	otra	vez	en	la	sangre	y	en	la	mano	de	ella,	que	le	temblaba	tanto	después
de	que	la	violara	que	tuvo	que	sujetarla	mientras	le	ponía	el	paño	húmedo	en	ella.	Y
en	 el	 hambre	 que	 sentía	 y	 en	 la	 disciplina	 que	 la	 hizo	 contenerse	 y	 no	 engullir	 la
comida	que	 tenía	delante.	Y	en	 la	humillación	que	había	sentido	 la	chica	cuando	le
había	puesto	las	monedas	en	la	mano,	el	pago	por	los	servicios	prestados.	Se	detuvo
un	instante	al	llegar	a	las	puertas	del	salón	mientras	un	lacayo	las	abría,	y	entró	con

www.lectulandia.com	-	Página	96



su	esposa	del	brazo.	Sonrió	y	se	fijó	en	cómo	Sybil	miraba	radiante	a	los	huéspedes
que	ya	se	habían	reunido	allí.

A	la	mañana	siguiente,	Fleur	practicaba	en	la	sala	de	música	disfrutando	de	una
intimidad	total.	La	puerta	que	había	entre	esa	sala	y	la	biblioteca	permanecía	cerrada.

Y	se	sintió	mucho	más	cohibida	que	ninguna	otra	mañana.	¿Acaso	estaba	él	allí?
¿Acechaba	detrás	de	la	puerta	cerrada,	escuchando?	¿Estaba	a	punto	de	abrirla	de	un
golpe,	 en	 cualquier	 momento,	 para	 criticar	 cualquier	 error	 que	 hubiera	 cometido
tocando	o	para	decirle	que	ya	no	podía	seguir	utilizando	aquella	sala?	¿O	acaso	no	se
encontraba	allí?	¿Estaba	realmente	tan	sola	como	parecía?

No	podía	concentrarse	en	las	piezas	que	estaba	ensayando.	No	conseguía	dejarse
llevar	 por	 la	música	 que	 ya	 conocía	 y	 sabía	 tocar	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Tenía	 los
dedos	agarrotados	y	poco	dispuestos	a	colaborar.

Sonrió	 para	 sí	 pensativa	 al	 salir	 de	 la	 sala	 cinco	minutos	 antes	 de	 que	 la	 hora
tocara	a	su	fin.	¿Acaso	podía	relajarse	más	sabiendo	que	él	estaba	cerca	que	cuando
estaba	ausente,	cuando	se	encontraba	a	aquel	hombre	oscuro	y	de	facciones	duras	que
la	aterrorizaba	más	que	nadie	que	hubiera	conocido	jamás,	Matthew	incluido,	y	cuya
proximidad	 física	 siempre	 provocaba	 que	 le	 entraran	 ganas	 de	 volverse	 y	 salir
corriendo	presa	del	pánico?

Mientras	 enseñaba	 distintos	 temas	 a	 Lady	 Pamela,	 se	 había	 pasado	 la	 mañana
pendiente	de	ver	si	oía	el	sonido	de	unos	pasos	firmes	acercándose	a	la	puerta	y	del
pomo	girando.

Pero	 el	 duque	 las	 dejó	 en	 paz.	 Y	 parecía	 una	 mañana	 tranquila:	 Lady	 Pamela
estaba	 tranquila	 y	 dócil	 de	 un	 modo	 poco	 habitual	 en	 ella	 hasta	 que	 de	 repente,
mientras	bordaban,	agarró	las	tijeras	y	cortó	primero	el	hilo	de	seda	con	el	que	había
estado	cosiendo	y	luego,	a	pedazos,	el	pañuelo	de	manera	deliberadamente	violenta.

Fleur	 la	miró	 asombrada.	 Su	 propia	 aguja	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire.	 Estaba
contándole	un	cuento.

—¡Dijo	que	podría	bajar!	—gritó	Lady	Pamela—.	¡Lo	dijo!	Y	él	también,	en	otro
momento.	Dijo	que	se	lo	recordaría.	Lo	dijo	hace	mucho	tiempo.	Nunca	me	dejarán
bajar.	Y	no	me	importa.	No	quiero	bajar.

Fleur	dejó	el	bordado	lentamente	a	un	lado	y	se	puso	en	pie.
—¡Y	ahora	les	dirá	que	he	sido	mala	—gritó	la	niña,	haciendo	un	corte	más	con

las	tijeras—,	y	vendrán	a	la	habitación	y	me	regañarán!	Mamá	llorará	porque	he	sido
mala.	Pero	no	me	importa.	¡No	me	importa!

Fleur	cogió	las	tijeras	y	el	pañuelo	roto	de	sus	manitas	y	se	agachó	delante	de	la
niña.

—¡Y	 todo	es	 culpa	 suya!	—chilló	Pamela—.	Mamá	me	dijo	que	podía	bajar,	y
usted	no	me	dejó.	La	odio,	y	le	voy	a	decir	a	mamá	que	la	mande	lejos.	Se	lo	voy	a
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decir	a	papá.
Fleur	 cogió	 a	 la	 niña	 entre	 sus	 brazos	 y	 la	 abrazó	 fuerte.	 Pero	Lady	Pamela	 se

desembarazó	 de	 ella	 con	 el	 brazo	 que	 le	 quedaba	 libre	 y	 pataleó	 con	 ambos	 pies.
Lanzó	 unos	 chillidos	muy	 estentóreos	 cuando	 Fleur	 la	 cogió	 entre	 sus	 brazos	 y	 se
sentó	con	ella	junto	a	la	ventana,	meciéndola,	acunándola,	cantándole	suavemente.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	la	señora	Clement.
—¿Qué	le	ha	hecho	a	la	pobre	niña?	—le	espetó	a	Fleur,	con	la	mirada	encendida

—.	¿Qué	ocurre,	señorita?
Extendió	 los	brazos	para	coger	 a	Lady	Pamela.	Pero	entonces	 la	niña	gritó	aún

más	alto	y	se	aferró	a	Fleur,	con	la	cara	escondida	en	su	pecho.	La	señora	Clement
volvió	a	desaparecer.

Lady	Pamela	estaba	llorando	en	voz	baja	cuando	volvió	a	abrirse	la	puerta	varios
minutos	más	 tarde.	 El	 duque	 de	Ridgeway	 la	 cerró	 tras	 de	 sí	 sin	 hacer	 ruido	 y	 se
quedó	de	pie	mirando	unos	instantes.	Fleur	tenía	una	mejilla	apoyada	contra	la	frente
de	la	niña.	No	levantó	la	vista.

—¿Qué	está	ocurriendo?	—preguntó	él,	atravesando	la	habitación—.	¿Pamela?
Pero	ella	continuó	llorando	en	voz	baja	en	los	brazos	de	Fleur.
—¿Señorita	Hamilton?
Fleur	levantó	la	cabeza	para	mirarlo.
—Promesas	rotas	—contestó	sin	alzar	la	voz.	Él	permaneció	unos	segundos	más

de	 pie	 y	 a	 continuación	 se	 desplomó	 en	 el	 asiento	 de	 la	 ventana.	 Se	 había	 vuelto
parcialmente	 hacia	 ellas,	 y	 una	 de	 sus	 rodillas	 rozaba	 contra	 la	 de	 Fleur.	 El	 duque
pasó	un	dedo	por	el	brazo	desnudo	de	su	hija	que	rodeaba	el	cuello	de	la	institutriz.

Y	Fleur	 lo	miró	y	vio	que	él	 le	devolvía	una	mirada	 sombría.	La	cicatriz	en	 su
rostro	agotado	resultaba	visible	de	manera	descarnada	debido	a	la	luz	que	entraba	por
la	ventana.	Recordando	su	retrato,	Fleur	pensó	que	en	el	pasado	había	sido	un	hombre
muy	atractivo,	pese	a	la	negrura	de	su	cabello	y	sus	ojos	y	a	su	nariz	prominente,	o
quizás	 precisamente	 debido	 a	 esos	 rasgos.	 Pero	 seguía	 siendo	 atractivo.	 De	 algún
modo,	la	cicatriz	resaltaba	en	vez	de	desmerecer	la	fuerza	de	sus	facciones.

Si	no	lo	hubiese	conocido	en	unas	circunstancias	tan	espantosas,	si	pudiese	librar
a	 sus	pesadillas	de	 la	 imagen	de	aquel	 rostro	 inclinado	sobre	ella	mientras	 le	hacía
cosas	dolorosas	y	humillantes	a	su	cuerpo,	quizás	 lo	habría	considerado	un	hombre
atractivo.

El	duque	desvió	su	mirada	hacia	su	hija.
—¿Qué	puedo	hacer,	Pamela?	—le	preguntó—.	¿Qué	puedo	hacer	para	arreglar

las	cosas?
Estremeciéndose	para	sus	adentros,	Fleur	sintió	como	si	se	lo	dijera	a	ella.
—Nada	—contestó	la	niña,	dejando	de	llorar	un	momento—.	¡Márchate!
—Mamá	te	prometió	que	algún	día	podrías	conocer	a	las	damas,	¿verdad?	Y	yo
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prometí	hablar	con	ella	y	recordárselo.	Pero	aún	no	lo	he	hecho.	Lo	siento,	Pamela.
¿Me	perdonarás?

—¡No!	—exclamó	sin	soltarse	del	pecho	de	Fleur.
Él	suspiró	y	colocó	la	mano	en	la	nuca	de	su	hija.
—¿Me	darás	la	oportunidad	de	arreglarlo?	Va	a	haber	un	picnic	en	las	ruinas	esta

tarde.	¿Quieres	que	me	encargue	de	que	vengas	tú	también?
—No.	Quiero	quedarme	con	la	señorita	Hamilton	y	aprender	francés.
—Por	favor,	Pamela,	¿y	si	convencemos	a	la	señorita	Hamilton	de	que	posponga

la	clase	hasta	mañana?
Fleur	besó	la	sien	caliente	de	la	niña.
—Aprenderemos	 francés	 mañana,	 ¿de	 acuerdo?	 —propuso—.	 Hace	 un	 día

estupendo	 para	 ir	 de	 picnic.	Creo	 que	 todas	 las	 damas	 irán	 vestidas	 de	muselina	 y
llevarán	bonitos	sombreros	y	sombrillas.

—Y	tengo	entendido	que	habrá	empanadillas	de	bogavante	—añadió	el	duque—.
¿Vendrás,	Pamela?

—Si	viene	también	la	señorita	Hamilton	—respondió	Lady	Pamela	de	improviso.
Fleur	y	el	duque	se	miraron.
—Pero	mamá	y	papá	querrán	estar	contigo	—explicó	Fleur.
—A	la	señorita	Hamilton	le	agradará	tener	una	tarde	libre	—añadió	Su	Excelencia

—.	No	tiene	muchas.
—Entonces	no	iré	—afirmó	la	niña,	enfurruñada.
El	duque	alzó	las	cejas	y	Fleur	cerró	los	ojos.
—¿Le	gustan	 las	empanadillas	de	bogavante,	 señorita	Hamilton?	—preguntó	en

voz	baja.
—Siempre	fueron	mi	comida	favorita	en	los	picnics.
Lady	Pamela	bajó	de	un	salto	de	su	regazo	y	se	apartó	unos	cabellos	enredados

del	rostro	enrojecido	e	hinchado.
—Voy	a	buscar	a	la	tata.	Voy	a	decirle	que	me	ponga	el	vestido	rosa	y	el	sombrero

de	paja.
—Pídeselo,	Pamela	—le	recordó	Su	Excelencia—.	Es	mejor	que	ordenárselo.
El	 duque	 se	 puso	 en	 pie	mientras	 su	 hija	 salía	 rápidamente	 de	 la	 habitación,	 y

miró	a	Fleur.
—Lo	siento	—comentó	el	duque—.	Siento	que	tenga	que	enfrentarse	a	esto	sola.

La	 niñera	 ha	 mandado	 a	 Houghton	 a	 buscarme	 a	 toda	 prisa	 diciendo	 que	 Pamela
estaba	gritando	y	que	usted	la	estaba	estrangulando.	Me	he	equivocado	al	esperar	que
olvidara	su	deseo	de	encontrarse	con	las	damas.

Fleur	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	recoger	los	jirones	del	pañuelo.
—Haré	 los	 preparativos	 para	 esta	 tarde	—comentó	 el	 duque—.	 Si	 le	 sirve	 de

consuelo,	señorita	Hamilton,	diría	que	su	alumna	empieza	a	cogerle	cariño.
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Al	salir	del	cuarto	de	estudio,	Fleur	pensó	con	cierta	inquietud	que	no	quería	ir	al
picnic.	Haría	casi	cualquier	cosa	para	librarse	de	ir,	excepto	romper	una	promesa	que
había	hecho	a	Lady	Pamela.	Así	que	tenía	que	ir.

Sentía	 una	 nostalgia	 considerable	 hacia	 sus	 dos	 primeras	 semanas	 de	 vida	 en
Willoughby,	cuando	era	feliz	pese	a	no	contar	con	la	aprobación	de	la	duquesa	y	de	la
señora	Clement.

Cuánto	 deseaba	 que	 el	 duque	 de	Ridgeway	 no	 hubiera	 resultado	 ser	 quien	 era.
Pero	ya	se	había	percatado	de	que	no	 tendría	su	empleo	si	no	 lo	hubiera	conocido.
Estaría	en	Londres,	viviendo	en	una	humilde	habitación,	y	para	entonces	ya	sería	una
puta	experimentada.

Pensaba	que,	después	de	todo,	le	debía	cierta	gratitud.	Y	si	fuera	verdad	que	Lady
Pamela	estaba	empezando	a	cogerle	cariño	—aunque	no	estaba	nada	convencida	de
ello—,	entonces	era	igualmente	cierto	que	ella	empezaba	a	cogerle	cariño	a	la	niña.
Por	 muy	 caprichosa	 y	 tozuda	 que	 pudiera	 ser,	 Lady	 Pamela	 tenía	 sentimientos	 y
necesidades	 muy	 reales.	 Y	 necesitaba	 a	 Fleur,	 aunque	 no	 quisiera	 admitirlo.	 Era
agradable	sentir	que	la	necesitaban.

Así	que,	según	parecía,	aquella	tarde	tendría	que	prepararse	para	un	picnic.
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Capítulo	10

—Es	 ahí.	 —Señaló	 inclinándose	 hacia	 la	 ventana	 del	 carruaje	 el	 caballero
atractivo	y	moreno	a	su	acompañante,	cuando	cruzaron	el	puente	y	dejaron	atrás	el
bosquecillo	de	 limas	en	dirección	a	 la	casa	que	aparecía	ante	sus	ojos—.	¿No	diría
que	es	impresionante?

El	caballero	rubio	que	viajaba	con	él	miró	en	la	misma	dirección.
—Mucho	—contestó	el	otro—.	Ya	veo	por	qué	suele	ser	tan	admirado.	Y	fue	suyo

durante	unos	pocos	meses,	Kent.
—Fue	una	experiencia	entretenida	—comentó	Lord	Thomas	Kent—.	De	repente

me	convertí	en	propiedad	de	todo	el	mundo	porque	yo	era	el	propietario	de	todo.	Casi
como	si	yo	perteneciera	la	propiedad	en	vez	de	al	revés.	Pensé	que	nunca	volvería	a
verlo.

—Puede	estar	seguro	—lo	tranquilizó	Lord	Brockehurst—,	de	que	su	hermano	le
prohibió	volver	en	un	momento	de	exaltación.	Lo	recibirá	con	los	brazos	abiertos.

La	idea	parecía	resultar	graciosa	a	Lord	Thomas.
—No	sé,	no	sé	—dijo	Kent—,	pero	no	 lamento	que	me	convenciera	para	venir,

Bradshaw.	Ver	 sus	 caras	 resultará	 impagable:	 la	 de	Ridgeway,	 la	 de	 los	 criados.	Y
será	interesante	ver	a	mi	cuñada	una	vez	más.	Cuando	me	marché	no	estaban	casados,
ya	lo	sabe.

—¡Espléndido!	—exclamó	 Lord	 Brockehurst	mientras	 el	 carruaje	 se	 detenía,	 y
observaba	las	enormes	columnas	corintias	y	el	gran	frontón,	que	ocultaba	a	la	vista	la
cúpula	 desde	 aquel	 punto	 estratégico—.	 Es	 espléndido.	 Me	 alegro	 de	 que	 me
convenciera	para	acompañarlo.

Lord	Thomas	se	echó	a	reír.
—Dado	 que	 fue	 usted	 el	 que	me	 convenció	 para	 que	 volviera,	me	 ha	 parecido

justo	que	fuera	testigo	de	la	conmovedora	reunión.
La	 expresión	 en	 el	 rostro	 del	mayordomo	 al	 salir	 a	 los	 escalones	 en	 forma	 de

herradura	para	dar	la	bienvenida	a	los	inesperados	visitantes	debió	de	ser	lo	que	Lord
Thomas	 esperaba.	 La	 rigidez	 lo	 abandonó	 durante	 tres	 segundos	 enteros	 mientras
observaba	 cómo	 el	 hermano	 pequeño	 de	 Su	 Excelencia	 bajaba	 del	 carruaje	 y	 lo
miraba	sonriendo.

—¡Jarvis!	—exclamó—.	Así	que	 al	 final	 te	han	 ascendido.	 ¿Vas	 a	quedarte	 ahí
boquiabierto,	o	vas	a	llamar	a	alguien	para	que	meta	nuestros	baúles	en	la	casa?	¿Está
mi	hermano	por	aquí	cerca?

Jarvis	se	controlaba.	Hizo	una	reverencia	formal	de	cintura	para	abajo.
—Su	Excelencia	está	en	las	ruinas	con	la	duquesa	y	sus	invitados,	señor.	Haré	que

se	encarguen	de	su	carruaje	y	su	equipaje	si	hacen	el	favor	de	entrar	conmigo.
—No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 quedarme	 aquí	 fuera	 de	 pie	 hasta	 que	 Su
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Augusta	Excelencia	me	deje	 entrar	—afirmó	Lord	Thomas	entre	 risas,	 volviéndose
hacia	Lord	Brockehurst	y	conduciéndolo	escaleras	arriba—.	Sírvenos	bebidas	en	 la
sala,	por	favor,	Jarvis.	¿Qué	diablos	están	haciendo	en	las	ruinas?

—Tengo	 entendiendo	 que	 están	 haciendo	 un	 picnic,	 señor	 —explicó	 Jarvis,
indicándoles	a	los	invitados	el	camino	a	la	sala	con	una	reverencia.

—¿Cuánto	rato	hace	que	se	han	marchado?	—preguntó	Lord	Thomas,	mirando	a
su	alrededor—.	Veo	que	nada	ha	cambiado.

—Hará	una	hora,	señor	—contestó	el	mayordomo.
—¿Una	 hora?	 —Lord	 Thomas	 frunció	 el	 ceño—.	 Entonces	 tendré	 tiempo	 de

hacer	 los	 honores	 y	mostrarle	 los	 salones,	Bradshaw,	 después	 de	 que	 nos	 hayamos
refrescado	 con	 una	 bebida	 y	 nos	 hayamos	 cambiado	 de	 ropa,	 claro.	 Haz	 que	 me
preparen	mi	antigua	habitación,	Jarvis,	y	que	el	ama	de	llaves	prepare	otra	habitación
para	Lord	Brockehurst.	¿Aún	está	la	señora	Laycock?

Jarvis	hizo	una	reverencia.
—Ya	puedes	retirarte	—ordenó	Lord	Thomas—.	Pero	primero	trae	las	bebidas.
»Así	 que	 vamos	 a	 esperar	 aquí	 impacientes	 unas	 cuantas	 horas	 y	 sentir	 cómo

crece	el	suspense.	Me	pregunto	si	Ridgeway	se	atragantaría	con	el	hueso	del	pollo	y
el	vino	si	 supiera	que	estoy	en	el	centro	de	 la	 sala	en	este	mismo	 instante	—se	 rio
Lord	Thomas.

—Me	alegro	de	estar	aquí	de	todos	modos	—comentó	Lord	Brockehurst—.	Hace
un	tiempo	que	quería	venir	a	Willoughby	Hall.

El	duque	de	Ridgeway	observó	a	su	hija	separarse	del	grupo	con	su	institutriz	y
dirigirse	a	los	establos	a	ver	a	su	perrita.	Y	deseó	poder	ir	con	ellas,	sacar	a	la	perrita
al	aire	libre,	y	retozar	con	ella	y	con	ellas	durante	media	hora.

Pero	 llevaba	 a	 Lady	 Underwood	 del	 brazo,	 y	 los	 Grantsham	 querían	 entablar
conversación	con	ellos.

Pensó	que	el	picnic	había	ido	bastante	bien.	Sybil	se	había	alarmado	al	anunciarle
que	iba	a	llevar	a	Pamela,	y	lo	había	mirado	desafiante	cuando	Adam	le	recordó	que
había	 roto	 su	 promesa	 de	 permitir	 a	 la	 niña	 bajar	 a	 ver	 a	 las	 damas	 el	 día	 en	 que
llegaran.

Pero	también	le	había	dicho	que	no	tendría	que	preocuparse	por	cuidar	de	Pamela.
Ya	lo	haría	su	institutriz,	tal	y	como	había	pedido	Pamela.

La	 niña	 estaba	 de	muy	 buen	 humor	 y	 todas	 las	 damas	 y	 algunos	 caballeros	 le
habían	prestado	mucha	atención.	Cuando	llegaron	a	las	ruinas	estaba	roja	y	se	había
puesto	 a	 chillar,	 pero	 Fleur	 la	 había	 cogido	 discretamente	 de	 la	 mano,	 le	 había
susurrado	algo	al	oído,	y	la	había	llevado	dentro	a	ver	la	torre.	Sir	Ambrose	Marvell
las	había	seguido	hasta	allí.

La	propia	Fleur	había	 logrado	mantenerse	 en	un	 segundo	plano	durante	 toda	 la
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tarde	y	había	ayudado	a	servir	la	comida	del	picnic	a	petición	de	la	duquesa.	No	había
puesto	ninguna	objeción	a	ser	tratada	como	una	criada	de	baja	categoría.	De	hecho,	el
duque	pensaba	que	probablemente	debía	de	estar	contenta	de	tener	algo	que	hacer.

Al	llegar	a	casa,	el	duque	creyó	que	con	un	poco	de	suerte	aún	tendría	unas	pocas
horas	tranquilas	para	sí	mismo	antes	de	cenar,	a	no	ser	que	Lady	Underwood	se	las
ingeniara	 para	 mantenerlo	 a	 su	 lado.	 Entraron	 haciendo	 bastante	 ruido.	 Jarvis	 los
estaba	esperando	allí	y	les	hizo	una	reverencia.

—Tiene	visitas	en	la	sala,	Su	Excelencia	—anunció.
El	duque	suspiró	para	sus	adentros.	¿Quién	se	presentaba	a	esa	hora	de	la	tarde?

Esperaba	que	no	fuera	nadie	que	se	quedase	mucho	rato.	Se	volvió	para	presentar	sus
excusas	a	Lady	Underwood	y	se	dirigió	a	la	sala.

—¿Visitas?	 —oyó	 que	 decía	 su	 esposa	 con	 su	 voz	 suave	 y	 agradable.	 Había
pasado	una	tarde	excelente,	ya	que	Shaw	le	prestaba	atención	en	todo	momento.

El	duque	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	puerta	y	entrecruzó	las	manos	en	la	espalda.
Por	 extraño	 que	 pareciera,	 no	 estaba	 especialmente	 sorprendido	 de	 ver	 la	 piel
bronceada	de	su	hermano,	su	ropa	a	 la	moda,	su	sonrisa.	Siempre	había	sabido	que
Thomas	volvería.

—Parece	como	si	 te	 fueras	 a	 caer	de	espaldas,	Adam	—comentó	Lord	Thomas
Kent—.	¿No	me	vas	a	dar	la	bienvenida?

—Thomas.	—El	duque	extendió	la	mano	y	se	dirigió	hacia	su	medió	hermano—.
Bienvenido	a	casa.

Lord	Thomas	sonreía,	pero	al	darle	la	mano	sus	ojos	se	fijaron	en	una	persona	a
espaldas	del	duque.

—Thomas…	—la	palabra	fue	pronunciada	como	un	suspiro,	pero	llenó	la	sala.
Lord	Thomas	soltó	la	mano	de	Su	Excelencia	y	su	mirada	se	fijó	en	la	figura	que

había	aparecido	en	la	entrada.
—¡Sybil!	—exclamó,	y	su	mirada	y	su	voz	se	dulcificaron.	Se	desplazó	hacia	ella,

extendiendo	ambas	manos—.	Qué	hermosa	estás.
—Thomas…	 —volvió	 a	 suspirar	 ella,	 y	 sus	 manos	 pequeñas	 y	 blancas

desaparecieron	en	las	manos	bronceadas	de	él.
—Sybil	 —repitió	 Lord	 Thomas	 en	 voz	 baja—.	 He	 vuelto	 a	 casa.	 —Y	 a

continuación	volvió	la	cabeza,	sonriendo—.	¿Conoces	a	Bradshaw?	—preguntó	a	su
hermano—.	Matthew	 Bradshaw,	 Lord	 Brockehurst,	 de	 Heron	 House	 en	Wiltshire.
Fue	 el	 primer	 amigo	 que	 me	 llamó	 después	 de	 que	 volviera	 de	 la	 India.	 Y	 me
convenció	 de	 que	 debía	 volver	 a	 casa.	 Me	 lo	 he	 traído	 para	 pasar	 unas	 cuantas
semanas.

Su	Excelencia	le	dio	la	mano	a	Lord	Brockehurst.
—Bienvenido.	Me	alegro	de	conocerle,	Brockehurst.
—¿La	India?	—estaba	diciendo	la	duquesa.	Sus	grandes	ojos	azules	estaban	fijos
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en	 su	 cuñado,	 y	 él	 continuaba	 agarrándole	 las	 manos—.	 ¿Has	 estado	 en	 la	 India,
Thomas?

—Sí.	Con	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.	He	vuelto	para	ver	si	la	vieja	y
querida	 Inglaterra	 seguía	 estando	 en	 el	 mismo	 lugar.	 ¿Así	 que	 al	 final	 te	 has
convertido	en	la	duquesa	de	Ridgeway,	Sybil?	—Thomas	le	apretó	las	manos	antes	de
soltárselas.

—En	la	India	—repitió	la	duquesa—.	¿Todo	este	tiempo?	—Y	empezó	a	toser.
—Te	acompañaré	a	tu	habitación,	Sybil	—comentó	Su	Excelencia,	fijándose	en	lo

pálida	que	estaba	y	las	manchas	de	color	que	tenía	en	la	parte	superior	de	las	mejillas
—.	La	salida	de	esta	tarde	ha	sido	agotadora	para	ti.

Sorprendentemente,	 ella	 lo	 cogió	 del	 brazo	 sin	 protestar	 y	 se	 marchó	 con	 él
después	de	que	el	duque	diera	instrucciones	a	su	medio	hermano	de	que	entretuviera
a	sus	invitados	hasta	la	cena.

Sybil	no	dijo	nada	cuando	la	condujo	por	los	pasillos	hasta	su	salita	y	llamó	para
que	viniera	la	doncella.	Se	limitó	a	echar	los	hombros	hacia	atrás	y	miró	hacia	delante
adoptando	una	expresión	ausente,	y	tosiendo	de	vez	en	cuando.

—Armitage	—llamó	cuando	la	doncella	entró	en	la	habitación—,	quiero	que	me
desvistas	y	me	cepilles	el	pelo.	Quiero	echarme.

Sonaba	como	una	niña	cansada	y	desconcertada.
Al	 cerrar	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido	 tras	 de	 sí,	 el	 duque	 de	 Ridgeway	 no	 logró

recordar	un	momento	en	la	vida	en	el	que	se	hubiera	sentido	más	furioso.

Lord	Thomas	Kent	estaba	silbando.	Era	agradable	haber	vuelto.	Aunque	se	había
marchado	jurando	que	no	volvería	con	la	misma	vehemencia	con	la	que	su	hermano
le	había	ordenado	que	no	volviera,	a	fin	de	cuentas	se	trataba	de	Willoughby,	el	hogar
de	su	infancia,	el	hogar	de	su	padre.	Y	el	suyo	propio	durante	los	meses	en	los	que	se
creyó	que	Adam	había	fallecido	en	combate.

Sí,	era	agradable.	Y	todo	aquello	había	valido	la	pena	para	ver	el	rostro	de	Adam.
Claro	 que	 la	 buena	 educación	 le	 había	 proporcionado	 una	máscara	 casi	 adecuada.
Probablemente,	Brockehurst	no	debía	de	haberse	percatado	de	que	la	bienvenida	que
había	 dispensado	 el	 duque	 a	 su	 hermano	 no	 era	 para	 nada	 cordial,	 sino	 que	Adam
estaba	totalmente	furioso.	Lord	Thomas	conocía	lo	bastante	bien	a	su	hermano	para
desenmascarar	cualquier	disimulo.

Todavía	faltaba	mucho	rato	para	bajar	a	cenar.	Thomas	aún	llevaba	su	camisa	de
seda	abierta	por	el	cuello.	Su	 lacayo	estaba	cepillando	su	abrigo	de	 terciopelo,	y	se
detuvo	en	su	tarea	para	contestar	cuando	llamaron	a	la	puerta.

—Puedes	 irte,	 Winthrop	 —señaló	 Lord	 Thomas,	 sonriéndole	 a	 su	 visita—.
Llamaré	cuando	quiera	que	vuelvas.

El	hombre	hizo	una	reverencia	y	salió	de	la	habitación.
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—En	fin,	Sybil	—susurró	Lord	Thomas,	sonriendo	todavía.
—Thomas…	—comenzó	ella.	Tenía	un	aspecto	frágil	y	encantador	con	su	vestido

de	seda	azul	cielo	y	el	pelo	suelto	en	la	espalda—.	Has	vuelto	a	casa.
—Como	puedes	ver.
—Has	tenido	la	valentía	de	volver…	aunque	él	te	obligó	a	marcharte.
Thomas	le	sonrió.
—¡Oh,	Thomas,	has	vuelto!
Él	le	mostró	las	palmas	de	las	manos	y	ella	profirió	un	chillido	y	se	precipitó	en

sus	brazos.
—¿Creías	que	me	iría	para	siempre?	—preguntó	Thomas	con	la	cabeza	apoyada

contra	su	pelo.
—Sí.	Pensé	que	tendrías	que	mantenerte	alejado	porque	él	te	lo	había	ordenado.

Pensé	que	no	podrías	volver	nunca,	Thomas	—gimió,	mirándolo	horrorizada	y	con
los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	¡Me	casé	con	él!

—Lo	 sé,	 amor.	 —Y	 unió	 su	 boca	 con	 la	 de	 él,	 explorándosela	 con	 la	 lengua
mientras	 rodeaba	 su	 cuerpo	 pequeño	 y	 flexible	 con	 sus	 brazos—.	 ¡Oh,	 eres	 tan
hermosa!	Estás	más	encantadora	que	nunca,	Sybil.	¿Cómo	podría	haberme	mantenido
alejado	de	ti	para	siempre?

—No	he	sabido	vivir	sin	ti	—explicó	ella.	Tenía	la	voz	aguda	debido	a	la	emoción
—.	Thomas,	he	estado	medio	muerta	sin	ti.	¿Te	fuiste	a	la	India?	No	tenía	ni	idea.	No
sabía	dónde	estabas	o	ni	siquiera	si	seguías	vivo.	Y	tampoco	creo	que	él	lo	supiera,	y
si	lo	hubiese	sabido,	no	me	lo	habría	dicho.	¿Por	qué	no	escribiste?	Ah,	¿por	qué	no
me	diste	alguna	señal?

—No	habría	servido.	Ya	lo	sabes,	Sybil.	Era	mejor	que	pensaras	que	me	había	ido
para	 siempre.	 Incluso	 que	 estaba	muerto.	 ¿Has	 estado	medio	muerta	 sin	mí?	—Le
agarró	la	cara	con	las	manos	y	la	miró	a	los	ojos	grandes	y	azules—.	Pero	al	final	te
casaste	con	él,	Sybil.	No	esperaba	eso	de	ti.	Pensaba	que	habrías	permanecido	fiel	a
mi	 recuerdo.	Pensaba	que	de	 todos	modos	 lo	habrías	 rechazado,	 de	 entre	 todos	 los
hombres.

—No	tuve	elección	al	marcharte	tú.	¡Oh,	Thomas!	—Y	escondió	la	cara	contra	su
pecho,	abrazándose	aún	más	a	él—.	Te	habías	ido.	No	tenía	elección.	Pensé	que	me
moriría.	 Quería	morirme.	 Pero	 él	 vino	 un	 día	 tras	 otro	 a	 suplicarme.	 Y	 al	 haberte
marchado	ya	no	me	importaba.	Me	casé	con	él.	Lo	odiaba,	pero	me	casé	con	él.

—Shh,	shh,	ahora	he	vuelto,	amor.	—Thomas	hizo	que	se	callara	y	 la	besó	otra
vez	 con	 delicadeza,	 y	 luego	 más	 intensamente—.	 He	 vuelto	 al	 lugar	 al	 que
pertenezco,	y	todo	saldrá	bien,	ya	verás.	¿Ya	es	hora	de	cenar?

—Todavía	falta	un	rato.	Queda	tiempo.
—¿De	veras?
Thomas	 se	 apartó	 de	 ella	 y	 sonrió.	 Y	 ella	 lo	 entendió,	 se	 mordió	 la	 lengua,	 y
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levantó	las	manos	temblorosas	hacia	los	botones	de	su	camisa.	Él	la	miró	a	los	ojos
adoptando	una	expresión	seria,	mientras	deslizaba	la	seda	azul	por	sus	hombros,	por
sus	brazos,	y	le	tocaba	los	pechos	desnudos.

—¿Cómo	te	trata	Adam?
—No	lo	hace.	—Ella	lo	miró	angustiada—.	Thomas,	no	hables	de	él.	Por	favor,

no	 lo	 hagas.	 No	 debería	 estar	 aquí.	 Debería	 irme.	 Sólo	 quería	 hablar	 contigo	 en
privado.

Él	se	rio	en	voz	baja.
—Existe	más	 de	 una	manera	 de	 hablar.	Y	 yo	 te	 he	 deseado	 desesperadamente,

Sybil.	No	me	dejes	ahora.	¿No	vendrá	a	buscarte?
—No,	no	lo	hará.	Thomas.	¿No	hacemos	nada	malo,	verdad?	—Hundió	la	cara	en

su	hombro	mientras	él	la	levantaba	en	sus	brazos—.	Sólo	te	he	querido	a	ti.	Lo	crees,
¿verdad?

—Y	yo	sólo	te	he	querido	a	ti	—respondió	él,	echándola	en	la	cama	y	quitándole
la	ropa—.	¿Por	qué	crees	que	he	vuelto	a	casa?

—¿Por	mí?	¿Has	venido	por	mí?
—Mmmm	—gimió	 él,	 echándose	 encima	 de	 ella	 y	 frotándose	 contra	 su	 suave

carne—.	 Dios,	 qué	 hermosa	 eres,	 Sybil.	 ¿Cómo	 pudiste	 pensar	 que	 no	 volvería	 a
verte?

Además	de	su	deseo	creciente,	Thomas	pensó	que	las	puertas	de	su	vestidor	y	de
su	dormitorio	estaban	sin	cerrar,	y	se	preguntó	con	cierto	regocijo	que	ocurriría	si	su
hermano	entrara	en	cualquiera	de	las	dos	habitaciones.

—¡Ah!	—exclamó	con	 la	boca	pegada	a	 la	de	ella	mientras	 la	penetraba.	Sí,	de
veras,	era	realmente	agradable	volver	a	estar	en	casa.

El	duque	de	Ridgeway	no	había	hablado	con	su	hermano	más	allá	de	intercambiar
simples	 cortesías.	 Cuando	 el	 caballero	 se	 unió	 a	 las	 damas	 en	 el	 salón	 después	 de
cenar,	 se	percató	de	que	su	esposa	estaba	 todavía	más	 feliz	y	animada	de	 lo	que	 lo
había	 estado	 desde	 que	 llegaron	 sus	 invitados,	 y	 la	 ira	 volvió	 a	 marcarse	 en	 su
mentón.

Pensó	en	hacer	una	visita	a	 la	habitación	de	su	hermano	antes	de	cenar,	pero	se
detuvo	en	el	último	momento.	Los	años	que	había	dedicado	a	 responsabilizarse	del
bienestar	de	otros	y	los	que	había	pasado	de	oficial	le	habían	enseñado	que,	cuando
fuera	posible,	era	mejor	dejar	enfriar	la	rabia	antes	de	hacer	algo.

Había	decidido	que	esperaría	al	día	siguiente	para	enfrentarse	a	Thomas	y	exigirle
una	explicación,	y	antes	de	decidir	qué	debía	hacer,	si	es	que	hacía	algo.

—He	mandado	a	buscar	a	Pamela	—estaba	explicándole	 la	duquesa	a	 la	señora
Grantsham	 y	 a	 Lady	 Mayberry,	 con	 voz	 ansiosa	 y	 una	 expresión	 luminosa	 en	 el
rostro.	Incluyó	a	su	esposo	en	la	sonrisa	que	mostró	cuando	se	percató	de	que	podía
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oírla—.	Debería	llegar	en	cualquier	momento.
—¿A	Pamela?	—intervino	Adam	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿No	estará	 en	 la	 cama,

Sybil?	¿Y	muy	cansada	además	después	de	esta	tarde?
—He	 mandado	 un	 mensaje	 a	 la	 tata	 para	 que	 la	 mantuviera	 despierta	 y	 la

preparara	—explicó	la	duquesa—.	Quiero	que	conozca	a	su	tío.	¿Cómo	podría	privar
a	mi	querida	niña	del	placer	de	compartir	su	vuelta?	—Y	le	sonrió	resplandeciente	al
duque.

¡Claro	que	sí!	Adam	apretó	los	dientes	y	se	quedó	muy	quieto.
—Entonces	tienes	que	decirle	a	la	niñera	que	vuelva	a	llevarla	a	la	cama	cuando

transcurran	cinco	minutos.
—Ah,	pero	es	la	señorita	Hamilton	quien	la	va	a	traer,	Adam.
¿Qué	estaba	tramando?	El	duque	frunció	el	ceño.
No	tuvo	que	esperar	mucho.	Vestida	con	volantes	y	lazos,	y	con	el	pelo	peinado

en	 múltiples	 rizos,	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y	 los	 ojos	 brillantes	 de	 excitación	 y
agotamiento,	 apareció	 Pamela	 en	 la	 habitación	 de	 la	mano	 de	 Fleur,	 que	 hizo	 una
reverencia	y	se	quedó	en	silencio	junto	a	la	puerta.

La	duquesa	cogió	a	su	hija	de	la	mano	mientras	las	damas	la	 toqueteaban	como
habían	hecho	aquella	tarde.

—Querías	 ver	 a	 las	 damas	 vestidas	 para	 la	 noche,	 querida.	 —La	 duquesa	 se
agachó	y	le	sonrió—.	Bueno,	pues	aquí	están.	¿Qué	te	parece?

Lady	Pamela	le	devolvió	la	sonrisa,	y	la	duquesa	la	abrazó.
—Quiero	 que	 conozcas	 a	 alguien	—le	 explicó—.	Alguien	 a	 quien	 no	 has	 visto

antes,	aunque	te	he	hablado	mucho	de	él,	y	me	atrevería	a	decir	que	papá	también.	Un
caballero	 muy	 importante.	 —Condujo	 a	 Pamela	 hasta	 Lord	 Thomas,	 que	 sonreía
irónicamente—.	Este	es	tu	tío,	cariño.	Hazle	una	reverencia.

Lady	Pamela	hizo	lo	que	le	pidió	y	contempló	con	curiosidad	el	rostro	de	su	tío,
que	 se	 parecía	 mucho	 a	 su	 padre	 exceptuando	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 facciones
resultaban	más	atractivas	y	despreocupadas.

—Así	que	tú	eres	Pamela	—dijo	él,	sujetando	con	un	dedo	el	mentón	levantado
de	la	niña—.	No	te	pareces	mucho	a	tu	mamá,	¿verdad?	Eres	igual	que	tu	padre.

El	 duque	 se	 volvió,	 incapaz	 de	 mirar.	 Y	 sus	 ojos	 se	 centraron	 en	 Fleur,	 que
continuaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta.	 Pero	 ya	 no	 estaba	 tan	 tranquila	 e	 impertérrita.
Tenía	 la	 cara	 tan	 pálida	 que	 los	 labios	 parecían	 azules.	 Adam	 estaba	 a	 punto	 de
acercarse	a	toda	prisa	a	su	lado	cuando	la	mano	de	la	chica	se	puso	a	temblar	casi	con
tanta	intensidad	como	aquella	primera	anoche,	palpó	el	pomo	de	la	puerta	sin	mirar	y
lo	hizo	girar	torpemente.

Fleur	 salió	 dejando	 la	 puerta	 entornada	 al	 salir.	 El	 duque	 se	 quedó	mirando	 en
dirección	 al	 lugar	 donde	 había	 estado	 ella.	 Pero	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se
encontraba	en	compañía	de	sus	invitados.	Había	estado	en	el	baile	dos	noches	atrás	y

www.lectulandia.com	-	Página	107



en	 el	 picnic	 aquella	 tarde.	 ¿Por	 qué	 ese	 repentino	 ataque	 de	 nervios?	 ¿Era	 por	 la
presencia	de	Thomas?	¿Lo	conocía	de	antes?	¿De	Londres,	quizás?

¿Había	 sido	 Thomas	 otro	 de	 sus	 clientes?	 Adam	 sabía	 que	 él	 había	 sido	 el
primero,	pero	a	menudo	se	había	preguntado	si	también	había	sido	el	último.	A	fin	de
cuentas,	 había	 habido	 un	 lapso	 de	 cinco	 días	 desde	 su	 encuentro	 con	 ella	 y	 el
momento	en	el	que	Houghton	la	contrató	como	institutriz	de	Pamela.

Por	alguna	extraña	coincidencia,	¿la	habría	poseído	también	Thomas?	Sintió	una
furia	terrible	al	pensarlo.

¿O	 quizás	 era	 por	 Brockehurst?	 Tampoco	 lo	 había	 visto	 hasta	 aquella	 noche.
¿Acaso	Brockehurst	había	sido	cliente	suyo	y	al	verlo	había	perdido	el	control?

El	duque	cerró	los	ojos	un	instante.
—¿Dónde	 está	 la	 señorita	 Hamilton?	 —estaba	 preguntando	 alegremente	 la

duquesa—.	¿No	se	ha	dado	cuenta	de	que	tenía	que	esperar	a	Pamela?
—Le	he	dado	permiso	para	marcharse	—la	cubrió	el	duque—.	Le	he	dicho	que	yo

mismo	llevaría	otra	vez	a	Pamela	al	cuarto	de	juegos.
La	duquesa	le	lanzó	una	mirada	de	reproche.
—Pero	 había	 pensado	 presentar	 a	 la	 institutriz	 de	mi	 hija	 a	 Thomas,	 y	 a	 Lord

Brockehurst,	 por	 supuesto.	 En	 fin,	 otra	 vez	 será.	 —La	 duquesa	 se	 encogió	 de
hombros—.	Vete	a	la	cama,	cariño,	con	papá.

Se	volvió	hacia	Lord	Thomas	mientras	Lady	Pamela	le	daba	la	mano	a	su	padre	y
salía	de	la	habitación	con	él.

—Era	 ella	—susurró	 Su	Excelencia	 la	 duquesa—,	 la	 querida	 de	Adam.	Quería
que	la	vieras,	Thomas,	y	supieras	de	la	humillación	que	me	hace	pasar.

—Ya	no	seguirá	haciéndolo.	—Thomas	se	llevó	la	mano	de	Sybil	a	sus	labios—.
Ya	no	le	dejaré	que	te	haga	daño,	Sybil.

Fleur	pensaba	que	el	día	ya	había	terminado.	La	señora	Laycock	estaba	cansada
después	de	pasar	varios	días	 atareada	y	no	había	 invitado	a	 la	 institutriz	 a	pasar	 la
noche	 en	 su	 salita	 como	 solía.	 Fleur	 suspiró	 cuando	 la	 señora	 Clement	 la	 mandó
llamar	 para	 que	 fuera	 al	 cuarto	 de	 juegos	 y	 le	 informó	 secamente	 de	 que	 Su
Excelencia	 la	duquesa	había	pedido	que	 llevara	a	Lady	Pamela	al	salón	después	de
cenar.

—¿Pero	 eso	 no	 será	 más	 tarde	 de	 la	 hora	 a	 la	 que	 Lady	 Pamela	 se	 tiene	 que
acostar?	—preguntó.

—Ha	 llegado	Lord	Thomas	—explicó	 la	 señora	Clement—.	La	 duquesa	 quiere
que	Lady	Pamela	conozca	a	su	tío.

Fleur	pensó	que	también	podrían	haber	llevado	a	Lord	Thomas	Kent	al	cuarto	de
juegos	a	la	mañana	siguiente,	pero	no	dijo	nada.	Volvió	a	su	habitación	para	ponerse
su	mejor	vestido	y	volver	a	hacerse	un	moño.
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No	se	sintió	cómoda	cuando	llevó	a	su	alumna	a	la	sala.	Lord	Thomas	había	sido
amigo	de	Matthew.	Era	imposible	que	la	conociera,	pero	su	presencia	en	Willoughby
le	recordaba	la	amenaza	constante	para	su	seguridad	y	su	felicidad.	Se	quedó	junto	a
la	 puerta,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 esperando	 que	 nadie	 tuviera	 que	 fijarse	 en	 ella.
Esperaba	que	Lady	Pamela	no	se	quedara	mucho	rato.	La	niña	estaba	muy	excitada	y
muy	cansada.

Levantó	 la	 vista	 cuando	 la	 duquesa	 condujo	 a	 su	 hija	 al	 otro	 extremo	 de	 la
habitación,	 y	miró	 a	Lord	Thomas	Kent.	 Sabía	 que	 era	medio	 hermano	 del	 duque.
Pero	 cualquiera	 podría	 haberse	 pensado	 que	 eran	 hermanos	 del	 todo.	 Eran	 muy
parecidos,	exceptuando	el	hecho	de	que	Lord	Thomas	no	era	igual	de	alto	o	que	su
rostro	no	tenía	una	expresión	tan	dura	y	adusta.

Fleur	miró	a	continuación	al	duque	para	observar	el	contraste	entre	los	dos	y	vio
que	 contemplaba	 a	 su	 hermano	 hablando	 con	 Lady	 Pamela	 con	 aquella	 expresión
sombría	tan	característica	de	él.	La	institutriz	se	estremeció.	¿Cómo	podían	parecerse
tanto	dos	hombres	y	al	mismo	tiempo	ser	tan	diferentes?

Y	la	mirada	de	Fleur	alcanzó	más	allá	de	la	figura	del	duque	hasta	posarse	en	otro
caballero,	también	más	bajo	que	el	duque,	con	el	pelo	rubio,	y	más	bien	fornido.	La
miraba	 directamente	 a	 ella,	 y	 un	 brillo	 de	 ¿qué?,	 ¿placer?,	 ¿diversión?,	 ¿triunfo?,
centelleaba	en	su	mirada.

Fleur	miró	rápidamente	en	dirección	a	la	alfombra	que	había	bajo	sus	pies	y	sintió
que	el	corazón	y	cada	latido	bombeaban	la	sangre	a	toda	velocidad	por	su	cuerpo.	La
habitación	en	la	que	se	encontraba,	el	estruendo	de	las	voces	y	las	risas,	el	motivo	por
el	 que	 estaba	 allí…	 dejó	 de	 pensar	 en	 todas	 aquellas	 cosas	 y	 se	 concentró
exclusivamente	en	una	rosa	de	un	tono	rojo	fuerte	estampada	en	la	alfombra.	Tenía	el
tallo	verde	oscuro	y	espinas	marrones.

El	ambiente	de	 la	habitación	se	 le	hacía	 irrespirable.	Tenía	 las	manos	pesadas	y
temblorosas,	 como	 si	 la	 sangre	no	pudiera	 circular	 hasta	 ellas.	Estaba	perdiendo	 el
control	de	las	manos.	Sentía	que	se	sofocaba.

Pero	 a	 su	 lado	 había	 una	 puerta.	 Alargó	 la	 mano	 para	 girar	 el	 pomo,	 no	 lo
encontró,	 lo	 golpeó	 con	 los	 nudillos,	 lo	 agarró,	 no	 logró	 asirlo,	 y	 a	 continuación,
felizmente,	pudo	abrir	la	puerta	de	golpe.

Huyó	por	el	pasillo,	y	tras	dudar	cuando	llegó	a	la	escalera,	se	dirigió	a	toda	prisa
a	la	entrada	principal,	abrió	una	de	las	puertas	sin	mirar	siquiera	a	los	lacayos,	y	bajó
apresuradamente	los	escalones	en	forma	de	herradura.

Aire	libre.	Oscuridad.	Espacio.
Corrió.
Ya	se	encontraba	entre	las	limas	cuando	el	dolor	y	las	dificultades	para	respirar	la

obligaron	a	parar.	Se	agarró	al	tronco	de	un	árbol	con	ambas	manos	mientras	el	aire
entraba	en	sus	pulmones,	y	se	dobló	por	el	dolor	que	sentía	en	el	costado.
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«Dios,	oh,	por	favor,	Dios	mío,	que	no	sea	así.	Por	favor,	Dios.»
Matthew	la	había	encontrado.	Había	venido	para	llevársela.
Empezaba	a	asimilarlo.	¿Cuándo	había	llegado?	¿Por	qué	no	la	habían	llamado	y

arrestado	 inmediatamente?	¿Por	qué	no	se	habían	vuelto	 todos	a	mirarla	adoptando
una	expresión	acusadora	cuando	había	llevado	a	Lady	Pamela	al	salón?	¿A	qué	estaba
esperando	Matthew,	a	qué	jugaba?

Fleur	se	apoyó	contra	otro	árbol,	con	la	mejilla	pegada	a	su	áspera	corteza,	y	lo
abrazó	con	ambos	brazos.

¿Qué	 ocurriría?	 ¿Se	 la	 llevaría	 él	 solo,	 o	 habría	 alguien	más	 para	 custodiarla?
¿Iría	atada?	¿Encadenada?	No	 tenía	ni	 idea	de	cómo	se	hacían	esas	cosas.	¿Cuánto
tiempo	pasaría	en	prisión	antes	de	que	la	llevaran	a	juicio?	¿Cuánto	tiempo	pasaría	en
prisión	después	del	juicio,	antes	de…?

«Oh,	por	favor,	Dios	mío,	Dios	mío.»
No	 tenía	 sentido	 seguir	 corriendo.	 Ya	 la	 había	 localizado.	 No	 podría	 seguir

escapando.	No	tenía	sentido	correr.
Se	quedó	donde	estaba	durante	mucho	 rato	antes	de	apartarse	cansinamente	del

árbol	 y	 ponerse	 a	 caminar	 lentamente	 de	 vuelta	 al	 puente.	 Y	 permaneció	 apoyada
contra	 el	 parapeto,	 mirando	 sin	 ver	 nada	 realmente	 en	 dirección	 a	 las	 cascadas
iluminadas	por	la	luna,	escuchando	sin	oír	cómo	corría	y	salpicaba	el	agua.

Durante	varios	minutos	supo	que	se	acercaba	alguien,	aunque	no	volvió	la	cabeza
para	 mirar.	 Matthew.	 Sería	 Matthew.	 ¿Esperando	 que	 volviera	 a	 enfrentarse	 a	 él?
¿Que	intentara	volver	a	huir?	Le	sorprendía	que	hubiese	solo.	La	última	vez	no	había
estado	solo.	Y	entonces	ella	había	matado	a	su	compañero.

O	quizás	había	visto	por	la	expresión	de	Fleur	en	el	salón	que	ya	no	quedaba	un
ápice	de	lucha	en	su	interior.	Estaba	cansada	de	luchar,	cansada	de	correr.	Cansada	de
vivir.

El	hombre	se	detuvo	al	final	de	puente.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	a	Fleur.
Después	 de	 todo	 no	 era	 Matthew.	 Era	 él.	 Fleur	 pensó	 que	 en	 casi	 todas	 las

circunstancias	 la	 habría	 aterrorizado,	 tal	 y	 como	 había	 ocurrido	 dos	 noches	 atrás
cuando	se	quedó	a	solas	a	con	él	de	la	misma	manera	en	plena	noche,	lejos	de	la	casa.
Pero	 no	 había	 motivo	 para	 sentir	 terror.	 Sólo	 el	 final	 inevitable	 podría	 seguir
aterrorizándola.

—Nada.	Quería	tomar	un	poco	el	aire.
—¿Y	abandonar	a	Pamela	en	la	sala?
Ella	se	volvió	para	mirarlo.
—Lo	siento.	No	he	pensado.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	otra	vez—.	¿Ha	sido	por	mi	hermano?	¿Lo	conoce?
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	110



—¿Entonces	por	Lord	Brockehurst?
—No.
El	duque	recorrió	lentamente	el	puente	en	dirección	a	ella.
—¿Ha	sido	alguno	de	los	dos	cliente	de	usted?
—No.	—Fleur	abrió	los	ojos	horrorizada.
—¿Entonces	soy	el	único	hombre	al	que	teme	en	ese	sentido?
Ella	se	volvió	y	se	puso	a	mirar	en	dirección	al	agua	que	formaba	espuma.
—¿Entonces	 ha	 sido	 por	 mí?	—insistió	 él—.	 ¿Es	 a	 mí	 a	 quién	 teme?	 ¿Tenía

miedo	de	que	me	las	arreglara	para	provocar	un	encuentro	como	éste?	¿Tenía	miedo
de	que	se	repitiera	lo	de	hace	dos	noches?

—No	tenía	miedo.	Sólo	estaba	cansada	y	mareada.	Necesitaba	aire.
Él	apoyó	un	codo	en	el	parapeto	que	había	junto	a	la	chica	y	se	puso	a	mirarla.
—Usted	es	un	misterio	—susurró	el	duque—.	No	la	conozco	en	absoluto,	señorita

Hamilton,	¿verdad?
Fleur	sentía	tanto	dolor	que	notaba	una	opresión	en	el	pecho.
—No	tiene	que	conocerme,	Su	Excelencia.	—El	duque	notó	cómo	le	temblaba	la

voz—.	Fui	su	puta	y	ahora	soy	 la	 institutriz	de	su	hija.	No	tiene	que	conocerme	en
ningún	sentido.	Sólo	existo	para	proporcionarle	un	servicio.

—Me	gustaría	que	supiera	que	no	soy	su	enemigo.	Creo	que	necesita	un	amigo.
—Los	hombres	no	se	hacen	amigos	de	sus	putas	y	sus	criados.
—Si	usted	es	una	puta,	entonces	yo	soy	un	adúltero.	Somos	pecadores	por	igual.

Pero	al	menos	usted	tuvo	un	buen	motivo	para	hacer	lo	que	hizo.	Fue	prostituta	por
una	noche.	Que	no	le	arruine	la	vida	entera.	Ha	sobrevivido.	Eso	es	lo	que	importa.

—Sí	—afirmó	ella	amargamente—.	La	supervivencia	lo	es	todo.
Fleur	 sintió	 cómo	 el	 duque	 apoyaba	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 en	 el	 dorso	 de	 su

mano	 en	 el	 parapeto.	 El	 asco	 le	 subió	 por	 el	 brazo	 y	 hasta	 la	 garganta.	 El	 primer
impulso	de	Fleur	fue	apartarle	la	mano	y	apartarse	de	él.	Pero	estaba	muy	sola,	muy
desesperada,	al	borde	de	la	desesperación	total.

La	chica	dejó	la	mano	donde	estaba,	aunque	sabía	que	estaba	temblando	bajo	los
dedos	 del	 duque.	 Deseaba	 que	 fuera	 cualquier	 otra	 persona	 en	 vez	 de	 él.	 Deseaba
poder	 dar	 los	 dos	 pasos	 que	 los	 separan	 y	 apoyar	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suyo,	 y	 su
cabeza	contra	el	amplio	pecho	del	caballero.	Ah,	lo	deseaba	y	lamentaba	su	debilidad.
Siempre	 había	 aguantado	 sola,	 ya	 desde	 la	 muerte	 de	 sus	 padres:	 y	 desde	 que	 se
percató	de	que	los	extraños	que	habían	ido	a	vivir	a	su	casa	no	la	querían.	Siempre	se
había	 mostrado	 orgullosa	 de	 ser	 independiente	 y	 nunca	 había	 permitido	 que	 la
compasión	 por	 sí	misma	 hiciese	 añicos	 cualquier	 posibilidad	 de	 ser	 feliz	 que	 se	 le
pudiera	presentar.

Quería	a	Daniel,	y	al	pensarlo	cerró	los	ojos.
El	 duque	 deslizó	 los	 dedos	 por	 su	mano	 y	 los	 cerró	 en	 su	 interior.	 Sostuvo	 la
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mano	 de	 la	 chica	 con	 afecto,	 con	 aquellos	 dedos	 largos	 que	 la	 habían	 tocado	 y
sujetado	antes.	La	institutriz	no	pudo	reprimir	un	escalofrío	profundo,	pero	aun	así	no
se	apartó.	Se	apoyó	contra	el	parapeto	y	mantuvo	los	ojos	cerrados	tal	y	como	había
hecho	cuando	bailaron	juntos.

Y	 él	 le	 levantó	 la	 mano	 hasta	 que	 Fleur	 sintió	 los	 labios	 del	 duque,	 cálidos	 y
quietos,	rozando	el	dorso.

«Dios,	oh,	Dios	mío.»
Unos	instantes	después	él	dio	la	vuelta	a	la	mano	de	la	chica	y	sostuvo	la	palma,

primero	contra	su	boca	y	luego	contra	su	mejilla,	contra	la	que	no	estaba	marcada.
—Sé	que	soy	la	última	persona	del	mundo	capaz	de	consolarla.	Sé	que	lo	que	le

hice	 y	mi	 aspecto	 hacen	 que	 le	 resulte	 profundamente	 repulsivo.	 Pero	 si	 llegase	 a
suceder,	 Fleur,	 si	 alguna	 vez	 se	 encuentra	 con	 que	 no	 tiene	 a	 nadie	 más	 a	 quién
recurrir,	entonces	diríjase	a	mí.	¿Lo	hará?

—Puedo	aguantar	yo	sola.	Siempre	lo	he	hecho.
—¿De	veras,	Fleur?	¿Ya	desde	el	fallecimiento	de	sus	padres	cuando	tenía	ocho

años?
Se	quedó	en	silencio.	Y	sintió	dolor	al	oír	su	nombre.	Era	la	primera	que	alguien

la	llamaba	Fleur	desde	que	sus	padres	la	habían	llamado	así.
—Vuelva	a	casa.	Está	helada.
Y	Fleur	le	permitió	que	la	llevase	del	brazo	y	la	condujese	lenta	y	silenciosamente

por	el	largo	camino	de	vuelta.	Y	ella	deseó	una	y	otra	vez	que	fuera	alguien	distinto.
Deseaba	apoyar	la	cabeza	contra	el	hombro	ancho	que	estaba	junto	a	ella,	caer	en	sus
brazos,	suplicarle	que	no	la	dejara	sola	aquella	noche,	su	última	noche	de	libertad.	Si
hubiese	sido	Daniel…

Y	pensó	entristecida	en	cómo	reaccionaría	Daniel	a	una	invitación	semejante.	Se
quedaría	sorprendido,	dolido	y	apesadumbrado.

El	duque	se	detuvo	cuando	llegaron	a	la	terraza	superior,	al	pie	de	las	escaleras	en
forma	de	herradura.

—Pensaba	todo	lo	que	le	he	dicho	—reiteró,	poniendo	una	mano	encima	de	la	que
la	chica	tenía	sobre	su	brazo—.	Me	enfurecí	por	mi	debilidad	de	aquella	noche,	Fleur,
y	 la	 utilicé	 de	 un	 modo	 grosero	 y	 cruel.	 Tengo	 mucho	 que	 espiar.	 Me	 gustaría
ayudarla.

—Ya	lo	hizo.	Me	alimentó	y	me	pagó	más	de	lo	que	me	había	ganado,	y	me	dio
este	empleo.

Él	 no	 dijo	 nada	más,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 mirarla	 a	 los	 ojos	 durante	 un	 largo
instante	silencioso	en	la	oscuridad	hasta	que	Fleur	volvió	a	sentir	que	el	terror	crecía
en	su	interior.

Pero	entonces	 recordó	el	horror	que	 la	esperaba	dentro	 la	casa	y	se	soltó	de	Su
Excelencia	para	subir	los	escalones	sin	ayuda.	Pensó	que	tenía	la	esperanza	de	que	no
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la	encadenaran,	y	empezó	a	correr.	Esperaba	que	no	se	la	llevaran	encadenada	de	la
casa	al	día	siguiente,	caminado	o	arrastras.	Y	esperaba…

Abrió	 una	 de	 las	 puertas	 sin	 esperar	 a	 que	 el	 duque	 subiera	 junto	 a	 ella.	 Y
atravesó	a	toda	prisa	la	entrada	y	el	arco	hasta	la	escalera	como	si	todos	los	sabuesos
del	infierno	la	estuvieran	persiguiendo.
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Capítulo	11

El	 duque	 de	 Ridgeway	 vio	 que	 se	 marchaba	 y	 se	 mantuvo	 impasible	 para	 no
llamar	la	atención	de	los	lacayos	de	la	entrada.

¿Era	de	él	de	quien	huía?	Pero	aun	así,	 aunque	había	notado	que	 se	estremecía
cuando	la	había	tocado,	Fleur	había	luchado	contra	la	repulsión	que	le	provocaba	y	la
había	 controlado	al	 igual	que	cuando	bailaron.	 ¿Se	había	 temido	que	 le	propondría
llevarla	a	su	habitación	o	a	la	de	él?

Pero	 no,	 tenía	 que	 saber	 que	 no	 tenía	 pensado	 seducirla,	 que	 estaba
profundamente	preocupado	por	ella.

¿Cuál	 era	 aquel	 terror	 desconocido	 que	 había	 provocado	 que	 primero	 saliera
huyendo	de	la	casa	y	luego	volviera	a	entrar	en	ella?

Se	sentía	muy	responsable	de	ella,	al	igual	que	de	todos	los	criados	y	todos	lo	que
estaban	bajo	su	cuidado.	Pero	más	en	el	caso	de	ella.	Era	el	responsable	de	haberle
cambiado	 la	 vida	 de	 manera	 irrevocable,	 y	 de	 un	 modo	 que	 la	 aterrorizaría	 para
siempre.

No	la	había	besado	ni	acariciado.	Se	había	limitado	a	sentarse	y	le	había	ordenado
que	se	quitara	la	ropa,	y	se	había	dedicado	a	observar	cada	uno	de	sus	movimientos.
Y	le	había	ordenado	que	se	echara	mientras	se	desnudaba	delante	de	ella.	Mientras	la
vela	 ardía	 todavía	 en	 el	 aplique	 de	 la	 pared,	 la	 había	 colocado	 en	 la	 posición	 que
había	deseado,	 la	 posición	 en	 la	 que	podía	demostrar	 cómo	 la	 dominaba	 a	 ella	 y	 a
todas	las	mujeres,	y	luego	había	demostrado	su	dominio	sin	sutileza	ni	amabilidad.

Pero	la	había	llevado	a	aquella	posada	deseando	consolarse	con	la	compasión	y	la
calidez	 femenina.	 El	 silencio	 y	 el	 autocontrol	 de	 Fleur	 le	 habían	 encendido	 y
enfadado.	Había	deseado	que	ella	le	llegara	como	nadie	le	había	llegado	desde	hacía
demasiados	años,	y	ella	lo	había	mirado	aceptando	lo	que	debía	hacer	para	ganarse	la
vida.

El	duque	maldijo	en	voz	baja	y	volvió	a	unirse	a	su	esposa	y	sus	invitados	en	el
salón.	Y	se	puso	a	mirar	con	curiosidad	a	Lord	Brockehurst,	que	estaba	conversando
tranquila	y	amistosamente	con	un	grupo	pequeño.	El	duque	se	unió	al	grupo.

—Sí,	está	durmiendo	—le	aseguró	a	Lady	Mayberry,	que	le	preguntó	por	Pamela.
Pasó	una	hora	antes	de	encontrarse	casi	a	solas	con	Lord	Brockehurst,	y	sin	saber

si	había	sido	él	o	el	otro	hombre	quien	había	provocado	el	encuentro.
—Tiene	una	buena	hija,	Su	Excelencia	—comentó	Lord	Brockehurst	sonriendo.
—Sí,	así	es	—contestó	el	duque—.	Mi	esposa	y	yo	la	queremos	mucho.
—La	 idea	del	matrimonio	 resulta	atractiva	cuando	uno	piensa	 tener	una	 familia

con	niños	tan	hermosos	como	la	suya	—añadió	Lord	Brockehurst.
—Sí,	claro.	¿Está	usted	prometido?
—No,	 todavía	 no	 —respondió	 Lord	 Brockehurst	 riéndose—.	 Claro	 que	 tener
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niños	 supone	 una	 preocupación	 y	 la	 responsabilidad	 de	 darles	 lo	mejor.	 ¿Cómo	 se
escoge	 a	 una	 buena	 institutriz	 o	 profesora,	 por	 ejemplo?	 Su	 institutriz	 parece	 una
dama	joven	y	tranquila.	¿Lleva	mucho	tiempo	con	ustedes?

—De	hecho	la	contratamos	hace	poco.	Estamos	satisfechos	con	su	trabajo.
—Debe	de	ser	agotador	comprobar	las	referencias	de	esos	empleados	—comentó

Lord	Brockehurst—,	para	asegurarse	de	que	a	uno	no	le	engañan	en	ningún	sentido.
—Puede	 ser.	 Pongo	 a	 un	 secretario	 contratado	para	 tal	 propósito.	 ¿Conoce	 a	 la

señorita	Hamilton?
—Ah,	no,	no,	aunque	el	nombre	me	resulta	familiar.	Y	la	cara	un	poco	también,

ahora	 que	 lo	 menciona.	 Creo	 que	 conozco	 a	 su	 familia.	 Me	 parece	 que	 me	 la
presentaron	una	vez.

—Ah,	 veo	 que	 la	 señorita	 Dobbin	 va	 a	 tocar	 el	 pianoforte.	Me	 acercaré.	 ¿Me
disculpa,	Brockehurst?

El	 duque	 atravesó	 la	 habitación	 para	 sentarse	 detrás	 de	 la	 señorita	 Dobbin,
pensando	que	 la	agitación	de	Fleur	era	provocada	por	Brockehurst.	Y	el	hombre	se
mostraba	muy	hermético	respecto	a	la	conexión	que	compartían	como	la	propia	Fleur.

¿O	quizás	él	mismo	le	estaba	dando	una	 importancia	exagerada?	¿Y	si	 lo	único
que	ocurría	era	que	ella	se	había	avergonzado	y	preocupado	al	ver	a	un	hombre	que
podía	reconocerla	y	verla	en	el	humilde	puesto	de	institutriz?

¿Quién	 era	 ella?	 ¿Quién	 y	 qué	 había	 sido?	 Al	 principio	 no	 había	 sentido	 un
interés	especial	por	 la	chica.	Su	historia	 le	había	 resultado	 lo	bastante	convincente.
Pero	le	había	mentido	sobre	sus	padres.	Si	su	padre	había	muerto	endeudado,	estaba
claro	que	no	había	sido	recientemente.	Pero	algo	había	ocurrido	recientemente.

¿Y	por	qué	le	importaba	no	saberlo?	¿Se	había	preguntado	alguna	vez	acerca	del
pasado	 de	 Houghton	 o	 de	 cualquiera	 de	 sus	 otros	 criados?	 El	 pasado	 de	 Fleur
Hamilton	era	asunto	de	ella.

¿Pero	 por	 qué	 había	 mentido	 acerca	 de	 su	 padre?	 ¿Por	 qué	 había	 mentido
diciendo	que	no	conocía	a	Brockehurst?	Y	lo	que	resultaba	igual	de	intrigante,	¿por
qué	había	mentido	él	diciendo	que	no	la	conocía?

Sin	mirar,	el	duque	supo	que	su	esposa	estaba	flirteando	con	Shaw	y	Thomas.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 temprano,	 Fleur	 se	 encontraba	 en	 la	 sala	 de	 música
tocando	Beethoven,	pero	no	lo	hacía	nada	bien.	Aquella	mañana	no	había	intentado
nada	nuevo,	sino	que	se	había	limitado	a	intentar	calmarse,	a	perderse	en	lo	antiguo.
Pero	la	magia	la	había	abandonado.	Se	atascaba,	se	equivocaba	de	nota,	se	perdía.

Habría	 golpeado	 con	 las	manos	 en	 el	 teclado	 para	 expresar	 su	 frustración	 si	 la
puerta	 que	 daba	 a	 la	 biblioteca	 no	 se	 hubiese	 abierto	 antes,	 como	 ocurría	 de
costumbre	 —aunque	 no	 la	 mañana	 anterior—,	 mostrando	 durante	 un	 instante	 la
figura	de	Su	Excelencia.
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Fleur	no	había	dormido	en	toda	la	noche.	Aunque	debía	haberse	dormido	en	algún
momento,	o	no	habría	recordado	las	pesadillas:	el	 rostro	muerto	y	 la	mirada	fija	de
Hobson,	 la	 incomodidad	de	viajar	 en	un	coche	de	 caballos	 con	 las	muñecas	 atadas
con	cadenas	oxidadas	en	la	espalda,	la	trampilla	y	el	saber	que	debajo	de	ella	estaba
el	 vacío	 y	 el	 ataúd	 que	 la	 esperaba,	 el	 rostro	 duro	 y	marcado	 encima	 de	 ella	 y	 las
manos	de	dedos	largos	bajo	su	trasero	para	sujetarla,	Matthew	con	una	rosa	de	color
fresa	atravesando	su	rostro	muerto,	la	sangre	que	brotaba	del	pinchazo	provocado	por
la	espina.

Sí,	debía	de	haberse	quedado	dormida.
¿Cuánto	tiempo	duraría?	¿Cuánto	tiempo	más	le	quedaba?
¿Estaba	tocando	a	Beethoven	o	a	Mozart?
Oyó	que	se	abría	la	puerta	del	pasillo,	aunque	apenas	hizo	ruido	y	la	puerta	estaba

detrás	de	ella.	Apartó	 las	manos	del	 teclado	y	 las	 apoyó	 juntas	 en	el	 regazo.	Sabía
quién	era.	No	tuvo	que	volverse	a	mirar.

—Ah,	Isabella	—oyó	una	voz	familiar—.	No,	usted	perdone.	Fleur,	¿no	es	así?
Ella	 se	 levantó	 y	 se	 volvió	 a	 mirarlo.	 Estaba	 sonriendo,	 como	 solía	 hacer

Matthew.	Fleur	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	señaló	en	dirección	a	la	puerta	abierta
hacia	la	biblioteca.	Él	asintió	indicando	que	lo	entendía,	y	la	chica	fue	la	primera	en
salir	de	la	habitación.

—Vamos	al	césped	de	la	parte	trasera	de	la	casa	—señaló—.	Creo	que	ha	dejado
de	llover.

Parecía	 apropiado	 que	 el	 largo	 periodo	 de	 tiempo	 cálido	 y	 soleado	 se	 hubiera
interrumpido	en	algún	momento	de	la	noche.	Al	echar	un	vistazo	por	la	ventana	un
rato	antes,	Fleur	había	visto	que	había	nubes	bajas	y	oscuras	y	la	hierba	brillaba	con
la	llovizna	que	había	caído	sobre	ella.

Y	 ahora	 resultaba	 extraño	 oír	 su	 propia	 voz	 y	 notar	 que	 sonaba	 como	 de
costumbre.

—Unas	pocas	 preguntas	me	han	 servido	para	 conocer	 tus	 hábitos	matutinos	—
comentó	él.

—Sí.	No	son	ningún	secreto.
Ella	lo	condujo	a	la	entrada	trasera,	evitando	pasar	por	el	salón.	No	fue	a	buscar

una	capa,	aunque	fuera	hacía	frío.	Apenas	se	dio	cuenta.
—Saldré	discretamente	—dijo	ella.	Pasó	por	delante	de	él,	atravesó	 los	 jardines

de	la	cocina	y	avanzó	un	poco	más,	para	que	Lord	Brockehurst	la	alcanzara	mientras
caminaba—.	 No	 sé	 si	 has	 traído	 ayuda.	 Ignoro	 si	 tienes	 planeado	 encadenarme.
Desconozco	la	ley.	Pero	no	te	harán	falta.	Saldré	discretamente.

Incluso	 las	 nubes	 eran	 bonitas.	 Incluso	 la	 hierba	mojada	 que	 le	 humedecía	 los
zapatos	resultaba	maravillosa.	Y	Fleur	recordó	la	primera	vez	que	vio	Willoughby	y
las	 primeras	 semanas	que	pasó	 allí.	Recordó	 la	 sensación	optimista	 de	 esperanza	y

www.lectulandia.com	-	Página	116



felicidad	 que	 había	 experimentado.	 Recordó	 la	 visita	 a	 los	 Chamberlain	 y	 cuando
ellos	se	la	devolvieron.	Recordó	haber	paseado	por	aquel	mismo	césped	con	el	señor
Chamberlain,	mientras	 los	niños	se	adelantaban	con	una	pelota.	Recordó	 los	 juegos
con	el	cachorro	en	el	cercado.	Y	recordó	que	había	bailado	en	un	camino	iluminado
por	faroles.

—El	asesinato	se	castiga	con	la	horca,	Isabella	—explicó	él.
—Lo	sé.	—Sin	que	fuera	consciente,	su	paso	se	aceleró—.	Y	también	sé,	al	igual

que	tú,	que	no	soy	una	asesina.	Lo	que	ocurrió	fue	un	accidente,	y	se	produjo	porque
actué	 en	 defensa	 propia.	 Pero	 claro	 que	 eso	 resultará	 irrelevante	 cuando	 hablemos
ante	el	tribunal.

—Pobre	Hobson.	Sólo	dio	un	paso	adelante	detrás	de	ti	para	evitar	que	te	cayeras
en	 la	 chimenea,	 Isabella.	 Qué	 desgracia	 que	 estuvieras	 furiosa	 porque	me	 hubiera
visto	obligado	a	reprenderte	por	tu	propio	bien.	Ahora	estaría	vivo.

—Sí.	Incluso	ahora	suena	convincente,	Matthew.	Y	fui	lo	bastante	estúpida	como
para	dejarme	llevar	por	el	pánico	y	salir	huyendo,	lo	cual	son	acciones	propias	de	una
persona	culpable.	¿Cuál	es	el	procedimiento	a	seguir?	¿Me	van	a	atar?

Él	se	rio.
—Parece	que	te	las	has	arreglado	bastante	bien	por	tu	cuenta,	pero	podrías	haber

venido	a	casa,	Isabella.	No	era	necesario	que	te	rebajaras	a	ser	institutriz.	Aunque	Su
Excelencia	 parece	 satisfecho	 con	 tus	 servicios.	 Y	 debería	 estarlo,	 si	 fue	 capaz	 de
pagar	a	su	hombre	para	que	se	pasara	cuatro	días	sentado	en	una	determinada	agencia
de	empleo	hasta	encontrar	a	una	candidata	apropiada.

Ella	lo	miró	por	primera	vez.	Matthew	continuaba	sonriendo.
—¿Eres	su	querida?	Realmente	lo	parecías,	Isabella.
—Soy	 la	 institutriz	 de	 su	 hija.	 O	 al	 menos	 lo	 era.	 Ahora	 supongo	 que	 soy	 tu

prisionera.
—Pero	 se	 me	 rompería	 el	 corazón	 si	 viera	 tu	 encantador	 cuello	 con	 una	 soga

alrededor,	 Isabella.	Y	quizás	 sea	cierto	y	 tú	malinterpretaste	 la	 situación	y	pensaste
que	necesitabas	defenderte.	¿Quién	soy	yo	para	juzgar	tus	motivos?	Puede	que	a	fin
de	cuentas	fuera	un	desgraciado	accidente.

—¿Qué	estás	diciendo?
Fleur	había	dejado	de	caminar	y	lo	miraba	directamente.
—Nada	más	que	la	verdad.	Quiero	darte	el	beneficio	de	la	duda	si	puedo.	Sabes

que	te	amo,	Isabella.
—Podría	 jugar	 a	 este	 juego	hasta	 el	 final,	 pero	 creo	 que	 te	 entiendo	muy	bien,

Matthew.	Dirás	que	la	muerte	de	Hobson	fue	un	accidente	si	accedo	a	ser	tu	amante.
¿Me	equivoco?

Lord	Brockehurst	puso	los	brazos	en	jarras.
—¿Por	 qué	 adoptas	 ese	 tono	 tan	 duro?	 ¿Ves	 que	 lleve	 pistola?	—preguntó	 el
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caballero—.	 ¿Cadenas?	 ¿Sogas?	 ¿Ves	 a	 un	 agente	 de	 policía	 o	 a	 un	 guardia
acechando	a	mis	espaldas?	¿Crees	que	te	he	buscado	todo	este	tiempo	sólo	para	ver
cómo	te	ejecutan?	¿Tan	poco	me	conoces,	Isabella?

—Háblame	claro	—le	exigió	ella—.	Por	una	vez	en	la	vida,	Matthew,	habla	claro.
Si	me	niego	a	ser	tu	amante,	¿entonces	qué?	Respóndeme	directamente.

—Isabella	—empezó—,	yo	estoy	aquí	de	invitado.	He	venido	con	un	viejo	amigo,
Lord	Thomas	Kent,	 a	 pasar	 unas	 semanas	 en	una	 finca	que	 siempre	había	deseado
visitar.	Resulta	espléndida,	¿verdad?	Y	tú	aquí	eres	institutriz.	Una	feliz	coincidencia.
Y	por	supuesto	tenemos	que	hablar	de	la	desdichada	muerte,	cuyo	misterio	todavía	no
se	 ha	 esclarecido	 porque	 huiste	 inmediatamente	 después.	 Pero	 no	 hace	 falta	 decir
todo	lo	que	tenemos	que	decirnos	en	este	preciso	momento,	¿verdad?	No	te	vas	a	ir	a
ningún	sitio	en	las	próximas	semanas,	y	yo	tampoco.

—No.	Ya	sabía	que	no	te	convencería	para	que	hablaras	claro.	Pero	entiendo	muy
bien	lo	que	quieres	decir.	A	fin	de	cuentas,	te	conozco	casi	desde	siempre.	Voy	a	vivir
con	una	amenaza	sobre	mi	cabeza.	Me	colgarás	como	una	marioneta	de	unas	cuerdas.

—Supongo	 que	 ya	 te	 habrás	 enterado	 de	 que	 el	 reverendo	 Booth	 se	 quedó…
mmm…	 ¿decepcionado	 contigo?	 Creo	 que	 ahora	 la	 vieja	 señorita	 Hailsham	 es	 la
afortunada	destinataria	de	sus	sonrisas.

¡Daniel!	Fleur	levantó	el	mentón.
—Cuando	en	su	debido	momento	nos	marchemos,	Isabella,	creo	que	estaría	bien

hacerlo	sin	airear	nuestros	trapos	sucios,	por	llamarlos	así,	ante	el	duque	y	la	duquesa,
¿no	 te	 parece?	 Y	 también	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 querrás	 provocar	 una
decepción	 innecesaria	 a	 Su	 Excelencia	 cuando	 te	 marches	 dejando	 que	 albergue
falsas	esperanzas	en	las	semanas	que	quedan,	¿verdad?	Volverás	a	casa,	claro	está,	a
donde	perteneces.

—No	te	preocupes,	Matthew.	No	tengo	que	poner	fin	a	ninguna	aventura.
Él	sonrió.
—¿Entonces	es	que	el	duque	tiene	por	costumbre	pasear	por	el	césped	de	la	parte

de	atrás	a	primera	hora	de	la	mañana?
Fleur	 volvió	 la	 cabeza	 bruscamente	 y	 se	 encontró	 con	 que	 realmente	 Su

Excelencia	estaba	caminando	en	dirección	a	ellos.
—Buenos	 días	—saludó	 Lord	 Brockehurst—.	 Creo	 que	 su	 parque	 posee	 unas

vistas	magníficas	tanto	detrás	de	la	casa	como	delante	de	ella.
Su	Excelencia	llevaba	una	capa	bajo	el	brazo.	La	abrió	y	se	la	puso	a	Fleur	en	los

hombros	sin	decirle	una	palabra.
—Mi	abuelo	contrató	a	los	mejores	jardineros	de	paisajes	—explicó	el	duque—.

Confío	en	que	habrá	dormido	bien,	Brockehurst.
—De	veras,	sí,	gracias.	Y	como	debe	de	haber	adivinado,	Su	Excelencia,	anoche

estaba	en	lo	cierto.	La	señorita	Hamilton	y	yo	nos	conocemos	un	poco	y	nos	hemos
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dedicado	a	preguntarnos	sobre	la	salud	de	nuestros	respectivos	parientes.
—Señorita	 Hamilton.	 —Su	 Excelencia	 se	 volvió	 hacia	 ella—.	 Voy	 a	 darle	 a

Pamela	su	primera	lección	de	equitación	esta	mañana,	después	del	desayuno.	Llévela
a	los	establos,	por	favor.	Puede	retirarse.

—Sí,	Su	Excelencia.	—La	institutriz	hizo	una	reverencia	sin	mirar	a	ninguno	de
los	dos	y	volvió	apresuradamente	a	la	casa.

Entonces	es	que	habría	una	especie	de	indulto.	Las	cosas	no	iban	a	ser	tan	malas
con	se	había	temido	toda	la	noche	y	durante	los	meses	previos.	Matthew	le	daría	la
libertad	a	cambio	de	lo	que	había	deseado	los	tres	años	anteriores.	Pero	en	el	pasado
había	logrado	desdeñar	sus	atenciones.	Ahora	debía	de	sentir	que	la	tenía	atrapada.

¿Y	 quién	 era	 ella	 para	 decir	 que	 no	 era	 así?	Aliviada	 al	 saber	 que	 no	 pensaba
acusarla	ese	día,	 le	resultaba	muy	fácil	afirmar	para	sus	adentros	que	le	arrojaría	su
oferta	a	 la	cara	cuando	 le	dijera	que	ya	había	 llegado	 la	hora	de	que	se	marcharan.
Conseguía	 imaginarse	 a	 sí	 misma	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 mirándolo	 con
desprecio	y	diciéndole	que	prefería	aceptar	la	soga	antes	que	a	él.

¿Pero	lo	haría	cuando	llegara	la	hora?
Y	 además	 era	 una	 actuación	 bastante	 propia	 de	 Matthew.	 Le	 asombraba	 no

haberse	 planteado	 esa	 posibilidad	 antes.	Había	 deseado	 a	 Fleur	muy	 intensamente.
¿Era	probable	que	estuviera	más	dispuesto	a	enviarla	a	 la	horca	que	de	cedérsela	a
Daniel?

Claro.	Era	estúpida	por	no	haber	pensado	en	ello.
Se	desabrochó	la	capa	distraídamente	mientras	subía	las	escaleras	del	interior	de

la	casa.	Y	a	continuación	se	la	miró	dándose	cuenta	de	que	era	su	propia	capa.	Estaba
colgada	en	su	armario.

Debía	de	haber	mandado	a	una	criada	a	buscarla.	Se	la	había	traído	y	se	la	había
colocado	en	los	hombros.

Y	le	había	ordenado	que	llevara	a	Lady	Pamela	a	los	establos	con	él	después	de
desayunar.

Así	que	transcurriría	otro	día.	Nada	de	cadenas	ni	de	un	largo	viaje	en	carruaje	y
una	oscura	celda	de	prisión	al	final	de	la	jornada.	Al	menos	todavía	no.

Fleur	aligeró	y	aceleró	el	paso.	Transcurriría	otro	día.

Todavía	era	demasiado	 temprano	para	desayunar	cuando	el	duque	de	Ridgeway
entró	con	Lord	Brockehurst.	Todavía	quedaba	tiempo	para	hacer	una	cosa	más	antes
de	desayunar	y	salir	con	Pamela.

Mandó	 a	 un	 criado	 a	 que	 citara	 a	Lord	Thomas	Kent	 en	 la	 biblioteca	 si	 estaba
despierto.	Debía	hablar	con	su	hermano.	Por	algún	motivo,	no	era	capaz	de	huir	como
un	cobarde	y	no	decir	nada.

Recordó	 la	noche	anterior	adoptando	una	expresión	seria.	Como	 tampoco	podía
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dormir,	 había	 hecho	 algo	 que	 rara	 vez	 hacía.	Había	 entrado	 en	 la	 habitación	 de	 su
esposa	muy	 tarde.	Casi	 se	 esperaba	 que	 la	 habitación	 estuviera	 vacía	 y	 no	 hubiera
nadie	durmiendo	en	ella.

Pero	ella	se	encontraba	allí	y	estaba	despierta.	Tenía	fiebre	y	tosía,	y	lo	observó
lánguidamente	cuando	se	acercó	a	la	cama.

—¿No	 estás	 bien?	 —le	 había	 preguntado,	 tocándole	 la	 mejilla	 y	 viendo	 que
estaba	 seca	 y	 ardiendo.	 Le	 había	 llevado	 un	 trapo	 húmedo	 del	 lavabo,	 lo	 había
doblado	y	se	lo	había	puesto	en	la	frente.

—No	es	nada	—había	dicho	ella,	apartando	la	cara.
El	duque	se	había	quedado	mirándola	en	silencio.
—Sybil,	 ¿quieres	 que	 se	marche?	 ¿Será	menos	 doloroso	 para	 ti	 si	 se	 va?	—le

había	preguntado	en	voz	baja.
Sybil	tenía	los	ojos	abiertos.	Mantenía	la	mirada	apartada	de	él,	pero	había	visto

que	se	le	deslizaba	una	lágrima	por	la	mejilla	y	la	nariz	y	le	caía	en	la	sábana.
—No	—había	dicho	ella.
Nada	más.	Sólo	aquella	palabra.	Al	cabo	de	un	rato	él	 se	había	marchado	de	 la

habitación.
La	 doncella	 de	 su	 esposa	 le	 había	 informado	 aquella	 mañana	 de	 que	 Su

Excelencia	la	duquesa	se	había	recuperado	de	la	fiebre.
El	 duque	 esperaba	 que	 tras	 un	 viaje	 de	 varios	 días	 su	 hermano	 continuara

dormido.	 Pero	 llegó	 paseándose	 a	 la	 biblioteca	 quince	 minutos	 después	 de	 que	 lo
mandara	llamar,	con	su	habitual	expresión	sonriente	en	los	labios.

—Esto	me	 trae	 recuerdos	—comentó,	mirando	 a	 su	 alrededor—.	Muchas	veces
nos	hicieron	venir	aquí,	Adam,	por	hacer	trastadas	—se	rio—.	A	mí	más	veces	que	a
ti,	tengo	que	confesarlo.	¿Es	por	eso	por	lo	que	me	has	mandado	llamar	esta	mañana?

—¿Por	qué	has	vuelto?	—preguntó	el	duque.
—Hay	 que	matar	 al	 becerro	 para	 que	 vuelva	 el	 hijo	 pródigo	—respondió	Lord

Thomas	riéndose—.	No	te	has	aprendido	bien	las	lecciones	de	la	Biblia,	Adam.
—¿Por	qué	has	vuelto?
Lord	Thomas	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	es	mi	casa.	Cuando	estaba	en	la	India,	Inglaterra	era	mi	hogar.	Y

cuando	he	vuelto	a	Inglaterra,	entonces	Willoughby	vuelve	a	ser	mi	hogar,	incluso	si
no	soy	bienvenido	aquí.	A	veces	no	es	bueno	ser	sólo	medio	hermano.

—Sabes	 que	 eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	—Su	 Excelencia	 habló	 con	 dureza—.
Apenas	éramos	conscientes	del	parentesco	de	niños.	Sencillamente	éramos	hermanos.

—Pero	 en	 aquella	 época	 uno	 de	 los	 dos	 no	 era	 duque	 y	 temía	 que	 el	 otro
malgastara	parte	de	su	enorme	fortuna.

—Sabes	 que	 eso	 tampoco	 me	 preocupaba.	 Traté	 de	 convencerte	 de	 que	 te
quedaras.	Quería	que	te	quedaras.	Quería	compartir	Willoughby	contigo.	Pertenecías
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a	 este	 lugar.	 Eras	mi	 hermano.	 Pero	 cuando	 insististe	 en	marcharte,	 te	 dije	 que	 no
volvieras	nunca.	Y	quería	decir	nunca.

—Nunca	es	un	tiempo	muy	largo	—intervino	Lord	Thomas,	dirigiéndose	hasta	la
chimenea	y	examinando	el	mosaico	de	león	que	había	encima	de	la	repisa—.	Resulta
extraño	que	no	fuese	capaz	de	recordar	completamente	esta	habitación	cuando	estaba
en	la	India.	Pero	ahora	me	vuelve	todo.	Nada	cambia	nunca	en	Willoughby,	¿verdad?

—No	podías	dejarla	en	paz,	¿no?	—le	espetó	el	duque.
—¿En	paz?	—Lord	Thomas	se	volvió,	riéndose	otra	vez—.	¿Crees	que	ha	estado

en	paz	 casada	 contigo	 los	últimos	 cinco	 años	y	medio?	No	me	parece	que	 sea	una
mujer	que	disfrute	de	la	felicidad	conyugal,	Adam.	¿Es	que	no	lo	has	visto?	¿Sigues
loco	por	ella?

—Había	aceptado	el	hecho	de	que	te	habías	ido	—continuó	el	duque—,	de	que	no
volverías	nunca.

—Bueno.	—Su	hermano	se	hundió	en	una	butaca	de	cuero	y	se	acomodó	pasando
una	pierna	sobre	un	brazo—.	Tampoco	parece	que	esté	demasiado	triste	porque	haya
vuelto.	No	se	muestra	tan	mezquina	al	darme	la	bienvenida	como	tú.

—¿Y	qué	va	a	hacer	cuando	vuelvas	a	marcharte?
—¿Acaso	he	dicho	que	fuera	a	marcharme?	—Lord	Thomas	extendió	las	manos

—.	Puede	que	esta	vez	me	quede.	Puede	que	ella	no	tenga	que	hacer	nada.
—Es	demasiado	tarde	para	que	te	quedes.	Está	casada	conmigo.
—Sí	—se	rio	Lord	Thomas—.	Lo	está,	¿no	es	así?	Pobre	Adam.	Puede	que	te	la

quite.
—No.	Eso	nunca.	Dudo	que	eso	te	sirva	de	nada,	Thomas.	Te	limitarás	a	robarle

el	corazón	otra	vez.	Volverás	a	convencerla	de	que	la	amas,	de	que	para	ti	el	sol	sale	y
se	pone	en	ella.	Y	 luego,	cuando	 te	canses	del	 juego,	 la	dejarás.	No	protegerá	a	 su
corazón	de	ese	final	porque	te	creerá	como	hizo	antes	y	como	ha	creído	desde	que	te
marchaste.

—Veo	que	has	asumido	el	papel	de	valiente	y	 te	has	echado	toda	la	culpa	en	el
asunto.	—Lord	Thomas	se	estaba	riendo	otra	vez—.	No	me	ha	echado	la	caballería
como	casi	me	esperaba	que	hiciera.	Eres	un	idiota,	Adam.

—Resulta	que	la	quería	muchísimo	—murmuró	el	duque—.	Habría	dado	mi	vida
para	 aliviarla	del	dolor.	Sabía	que	ya	no	podía	 amarme,	 si	 es	que	me	había	 amado
alguna	vez,	así	que	le	permití	que	pensara	que	yo	era	el	villano.	Pero	puede	que	ya
pensara	que	lo	era.	A	fin	de	cuentas,	volví	vivo	y	lo	estropeé	todo.

—Y	también	 te	casaste	con	ella	—añadió	Lord	Thomas—.	Supongo	que	 tuviste
bastante	suerte	de	que	Pamela	no	naciera	con	el	pelo	rojo	de	mi	madre.	Habrías	sido
el	 hazmerreír	 de	 todos.	 Imagino	 que	 ahora	 la	 gente	 sólo	 sonríe	 a	 tus	 espaldas
pensando	 que	 volviste	 a	 casa	 como	 un	 semental	 impaciente	 para	 montarla	 en	 el
establo	 sin	 detenerte	 siquiera	 a	 cambiarte	 la	 ropa	 con	 la	 que	 habías	 viajado	 o	 a
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quitarte	las	botas.
—Sí,	me	casé	con	ella	—afirmó	el	duque—.	Tú	no	lo	habrías	hecho,	así	que	lo

hice	yo.	No	creo	que	hubiera	sido	capaz	de	verla	vivir	semejante	vergüenza	aunque
para	entonces	ya	no	la	hubiera	querido.	Pero	ni	siquiera	tuviste	honor	suficiente	para
mantenerte	alejado	de	ella.	Quizá	 tendría	que	haber	 insistido	en	contarle	 la	verdad.
Sería	más	capaz	de	protegerse	contra	ti.

—Bueno.	—Lord	Thomas	se	puso	en	pie	otra	vez—,	no	lo	hiciste	porque	siempre
has	 sido	 Sir	Galahad,	Adam.	No	 te	 habrías	 ido	 a	 la	 guerra	 si	 no	 lo	 hubieses	 sido.
Puede	 que	 le	 haga	 otro	 hijo	 a	 Sybil	 antes	 de	 volver	 a	 marcharme,	 si	 es	 que	 me
marcho.	Quizás	él	 también	tenga	suerte	y	no	tenga	el	cabello	rojo.	Pareces	un	tanto
incapaz	 de	 engendrar	 a	 tu	 propio	 heredero.	 ¿O	 debería	 fijarme	 en	 el	 talle	 de	 la
institutriz?

El	duque	dio	dos	pasos	adelante,	y	puso	a	Lord	Thomas	de	puntillas,	agarrándolo
del	 pañuelo	 y	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 camisa	 con	 tanta	 fuerza	 que	 casi	 podía
estrangularlo.

—Te	podría	haber	expulsado	de	mi	propiedad	—le	amenazó	el	duque—.	Muchos
dirían	que	soy	estúpido	y	débil	por	no	haberlo	hecho.	Pero	eres	mi	hermano	y	esta	es
tu	casa.	Y	me	queda	 suficiente	 cariño	por	Sybil	 como	para	no	apartarte	de	 su	 lado
antes	de	que	hagas	las	paces	con	ella.	Pero	recuerda,	Thomas.	Es	mi	esposa	y	Pamela
es	 mi	 hija,	 y	 defenderé	 lo	 que	 es	 mío	 de	 la	 vergüenza	 y	 el	 dolor	 innecesario.	 Y
también	deberías	saber	que	mis	criados,	incluida	la	institutriz	de	Pamela,	están	bajo
mi	protección,	y	los	protegeré	de	cualquier	modo	que	considere	necesario.

Cuando	 lo	 soltó,	 su	 hermano	 meneó	 la	 cabeza	 para	 aflojarse	 el	 cuello	 de	 la
camisa,	y	se	arregló	el	pañuelo	arrugado	temblando	un	poco.

—He	 venido	 porque	 he	 pasado	 más	 de	 cinco	 años	 lejos	 de	 Inglaterra	 y	 de
Willoughby	—afirmó	Lord	Thomas—.	Echaba	de	menos	mi	hogar.	Deberías	recordar
lo	 que	 es	 eso,	 Adam.	 Pensaba	 que	 habrías	 olvidado	 y	 perdonado.	 Parece	 que	 me
equivocaba.	Quizás	debería	marcharme	sin	más	dilación.

Su	hermano	lo	observaba	intensamente,	con	los	labios	apretados.
Lord	Thomas	se	rio.
—Pero	 se	 me	 olvidaba	 que	 me	 he	 traído	 a	 Bradshaw.	 Sería	 de	 muy	 mala

educación	 arrastrarlo	 de	 vuelta	 sin	 que	 haya	 transcurrido	 ni	 siquiera	 un	 día	 desde
nuestra	 llegada,	 ¿no	 te	 parece?	 Me	 quedaré	 un	 tiempo.	 —Hizo	 una	 reverencia
descuidada	a	su	hermano	y	salió	de	la	habitación.

Su	Excelencia	se	hundió	en	la	butaca	que	había	detrás	de	la	mesa	de	caoba,	apoyó
los	codos	en	los	brazos	del	asiento,	y	juntó	las	yemas	de	los	dedos	bajo	la	barbilla.

Ya	sabía	que	hablar	con	Thomas	no	serviría	de	nada.	Pero	albergaba	la	esperanza
de	poder	apelar	a	un	cierto	sentido	del	honor	del	que	no	había	carecido	cuando	eran
jóvenes.	Aunque	se	llevaran	cinco	años	siempre	habían	sido	bastante	buenos	amigos.
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Y	se	podría	haber	esperado	que	la	egoísta	ausencia	de	sentido	de	la	responsabilidad
de	 la	 que	 siempre	 se	 quejaba	 su	 padre	 desapareciera	 al	 llegar	 a	 la	 edad	 adulta	 y
alcanzar	la	madurez.	En	cualquier	caso,	ya	era	demasiado	tarde	para	que	su	hermano
se	 limitara	 a	 darse	 la	 vuelta	 y	 marcharse.	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 Sybil.	 Había
vuelto	a	verlo,	y	todas	las	viejas	heridas	debían	de	estar	abiertas	y	en	carne	viva	de
nuevo.

El	 duque	 era	 plenamente	 conscientemente	 de	 que	 Sybil	 nunca	 había	 dejado	 de
amar	 a	 Thomas.	 Nunca	 había	 sentido	 nada	 por	 su	 marido	 ni	 por	 los	 amantes
ocasionales	que	 se	había	buscado	desde	que	 se	 casaron.	Thomas	era	 el	 amor	de	 su
vida.

Adam	 no	 lo	 sabía	 ni	 lo	 sospechaba	 siquiera	 durante	 aquellos	 meses,	 cuando
volvió	de	España,	 se	enamoró	de	ella	y	 se	prometieron.	Parecía	bastante	dispuesta.
Más	todavía,	parecía	incluso	deseosa	y	había	dicho	que	lo	amaba.	Le	había	permitido
que	la	besara	y	la	acariciara.

Pero	 era	 el	 duque	 de	Ridgeway	 y	 ya	 tenía	 la	 reputación	 de	 ser	 una	 especie	 de
héroe.	Y	 los	 padres	 de	 Sybil	 tenían	 ambiciones	 puestas	 en	 su	 hija:	 siempre	 habían
pensado	que	sería	para	él.

El	 duque	 no	 sospechó,	 aunque	 ella	 se	 lo	 diría	 más	 adelante,	 en	 una	 de	 las
múltiples	ocasiones	en	las	que	había	querido	hacerle	daño,	que	ya	entonces	amaba	a
Thomas,	y	lo	amaba	desde	el	día	en	que	lo	conoció.

Sólo	 lo	 supo	 cuando	volvió	 el	 año	después	de	Waterloo,	 cuando	 se	 la	 encontró
prometida	a	Thomas	y	se	quedó	horrorizada	al	verlo.	Se	habría	casado	con	Thomas
aunque	ya	no	fuera	el	duque	o	el	dueño	de	Willoughby.	Lo	amaba	locamente.

Pero	 Thomas,	 que	 se	 habría	 casado	 con	 ella	 si	 hubiese	 sido	 el	 duque	 de
Ridgeway,	 como	 parte	 de	 los	 trofeos	 que	 había	 heredado	 inesperadamente	 de	 su
hermano	asesinado,	ya	no	quiso	hacerlo	cuando	volvió	a	ser	Lord	Thomas	Kent.

Pero	no	se	 lo	dijo	a	Sybil.	Se	convirtió	en	su	amante	y	 le	 juró	amor	eterno.	La
dejó	embarazada.	Y	se	marchó	apresuradamente	después	de	que	ella	se	lo	dijera.

Thomas	le	dijo	a	su	hermano	que	se	iba	y	su	motivo	para	hacerlo.	No	se	lo	dijo	a
Sybil.

«Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 él»,	 pensó	 el	 duque,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 apoyando	 la
frente	contra	las	yemas	de	los	dedos	juntas.	Hizo	todo	lo	que	pudo	para	convencer	a
Thomas	de	que	se	quedara.	Amaba	tanto	a	Sybil	que	era	incapaz	de	soportar	la	sola
idea	del	dolor	que	 sentiría	 cuando	Thomas	 la	 abandonase	y	del	 apuro	 en	 el	 que	 se
encontraría.	Pero	Thomas	se	marchó.

Cuando	Sybil	se	presentó	con	su	padre	dos	días	más	tarde,	el	duque	les	dijo	que
Thomas	se	había	ido.	No	les	dio	ningún	motivo.	Y	cuando	ella	lo	acusó	de	expulsar	a
su	hermano	porque	no	había	sitio	para	los	dos	en	Willoughby,	él	se	limitó	a	menear	la
cabeza	y	no	presentó	ningún	otro	argumento	en	su	defensa.	Lo	sentía	muchísimo	por
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ella.	Y	de	ese	modo	Sybil	llegó	a	creerse	su	propia	teoría.
Una	semana	más	tarde,	Adam	visitó	a	Sybil	y	le	propuso	matrimonio.	Repitió	la

visita	tres	días	hasta	que	ella	lo	aceptó,	con	el	rostro	lívido	y	la	mirada	mortecina.
Estaba	embarazada	de	 tres	meses	cuando	se	casaron.	Y	ya	entonces	Adam	supo

que	 había	 obrado	 mal,	 que	 tendría	 que	 haberle	 contado	 toda	 la	 verdad,	 haberle
obligado	 a	 escucharla,	 por	 muy	 doloroso	 que	 hubiera	 resultado	 para	 ella.	 Tenía
derecho	a	 saber	 la	verdad.	Y	sólo	 la	verdad	podría	haber	ofrecido	a	 su	matrimonio
alguna	posibilidad	de	éxito.	Pero	en	aquella	época	estaba	 totalmente	enamorado	de
Sybil,	 y	 sentía	 demasiada	 compasión	 por	 ella.	 Habría	 preferido	 morir	 antes	 que
provocarle	un	dolor	innecesario.

Y	ahora	había	permitido	que	Thomas	volviese,	a	su	vida	y	a	la	de	Sybil.
¿Acaso	estaba	loco?
Bruscamente,	apartó	la	butaca	de	su	escritorio	y	se	puso	en	pie.	Debía	de	ser	 la

hora	de	desayunar.	Había	que	entretener	a	los	invitados,	darle	la	clase	de	equitación	a
Pamela	y	superar	otro	día	más.

No	conseguiría	absolutamente	nada	quedándose	sentado	y	amargándose.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Capítulo	12

Fleur	 vio	 que	 Su	 Excelencia	 la	miraba	mudo	 e	 impaciente	 cuando	 llevó	 a	 una
reticente	Lady	Pamela	 a	 los	 establos	 después	 de	 desayunar.	 El	 duque	 tenía	 la	 bota
apoyada	en	el	travesaño	interior	del	cercado,	y	se	golpeaba	rítmicamente	en	la	pierna
con	la	fusta.	Llevaba	la	cabeza	descubierta	y	tenía	un	aspecto	muy	sombrío	y	adusto
con	su	abrigo	de	montar	negro.

—Ah,	por	fin	has	llegado	—exclamó,	bajando	el	pie	al	suelo.
Fleur	hizo	una	reverencia	y	soltó	la	mano	de	lady	Pamela,	tras	lo	cual	se	volvió

otra	vez	hacia	la	casa.
—¿Puedo	montar	contigo	a	Aníbal,	papá?	—pregunto	la	niña.
—Tonterías	 —respondió	 él	 impaciente—.	 De	 ese	 modo	 nunca	 aprenderás	 a

montar,	 Pamela.	 Tienes	 cinco	 años	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 montes	 sola.	 ¿Adonde	 va,
señorita	Hamilton?

—A	 la	 casa,	 Su	 Excelencia	 —contestó	 la	 institutriz,	 volviéndose	 otra	 vez—.
¿Desea	que	haga	algo	más?

El	duque	la	miraba	molesto.
—¿Dónde	 está	 su	 ropa	de	montar?	—preguntó	mirando	 la	 capa	y	 el	 vestido	de

algodón	verde	claro	que	llevaba	debajo.
—No	tengo,	señor.
—¿Botas?
—No,	Su	Excelencia.
—Entonces	 por	 hoy	 tendrá	 que	 arreglárselas	 como	 va	 vestida	—explico	 él—.

Preséntese	 en	 la	 oficina	 de	 Houghton	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Habrá	 hecho	 los
preparativos	para	que	le	tomen	las	medidas	en	Wollaston	para	el	traje	y	las	botas.

Mirando	por	encima	del	hombro	del	señor,	Fleur	vio	que	había	dos	caballos	y	un
poni,	 todos	ensillados,	 trotando	por	el	cercado	bajo	el	cuidado	de	un	mozo.	¿Y	ella
también	podría	montar?	De	repente	el	día	de	su	indulto	temporal	se	había	convertido
en	algo	nuevo	y	maravilloso.	De	repente	parecía	que	el	sol	había	salido	de	entre	las
nubes.

—No	me	 diga	 que	 también	 le	 dan	miedo	 los	 caballos.	—El	 duque	mantenía	 la
expresión	ceñuda.

—No,	 Su	 Excelencia.	 —Fleur	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Levantó	 la	 vista
hacia	las	nubes	y	sintió	que	la	bañaba	la	luz	del	sol.	Habría	dado	un	giro	de	alegría	si
hubiese	estado	sola—.	No,	no	tengo	miedo	de	los	caballos.

—Montaré	con	usted,	señorita	Hamilton	—anunció	Lady	Pamela.
—Montarás	 sola	—afirmó	 su	 padre—.	Ese	 poni	 es	 demasiado	 sumiso	 y	 afable

para	derribarte,	aun	en	el	caso	de	que	se	le	pasara	por	la	cabeza.	Montarás	a	mi	lado	y
yo	 sujetaré	 la	 rienda	principal.	La	 señorita	montará	al	otro	 lado.	Estarás	 tan	 segura
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como	en	tu	propia	cama.
Fleur	se	agachó	y	puso	las	manos	frías	de	la	niña	en	las	suyas.
—Montar	a	caballo	es	 la	 sensación	más	maravillosa	del	mundo	—le	explicó—.

Estar	en	lo	alto	del	lomo	de	un	animal	que	se	mueve	de	manera	mucho	más	segura	y
rápida	que	nosotros…	No	existe	una	sensación	más	fuerte	de	libertad	y	alegría.

—Pero	 mamá	 dice	 que	 podría	 romperme	 el	 cuello	 —gimió	 Lady	 Pamela—.
Quiero	quedarme	aquí	con	Pequeñita.

—Se	puede	romper	el	cuello	si	monta	de	un	modo	temerario	—le	explicó	Fleur
—.	Por	eso	su	padre	va	estar	con	usted,	para	enseñarle	a	montar	como	Dios	manda.	Él
no	dejará	que	se	caiga,	¿verdad?	Y	yo	tampoco,	¿verdad?

Lady	Pamela	seguía	teniendo	reservas,	pero	permitió	al	duque	que	se	la	llevara	en
brazos	al	cercado	y	la	sentara	en	la	sillita	en	el	lomo	del	poni.	Fleur	hizo	una	seña	al
mozo	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 subir	 al	 lomo	 de	 la	 yegua	 marrón	 de	 pelo	 lacio	 y
brillante.

Los	 tres	 empezaron	 a	 desplazarse	 lentamente	 por	 la	 zona	 de	 césped	 de	 atrás
durante	casi	media	hora.	Lady	Pamela	iba	flanqueada	por	el	duque	en	un	lado	y	Fleur
en	 el	 otro.	 El	 terror	 fue	 desapareciendo	 gradualmente	 del	 rostro	 de	 la	 niña.	 Para
cuando	 volvieron	 a	 los	 establos,	 estaba	 sumamente	 contenta	 por	 la	 sensación	 de
triunfo,	y	en	voz	alta	quiso	saber	si	el	mozo	al	que	su	padre	había	llamado	la	había
visto.

—Así	 es,	 señorita	—afirmó	 el	 mozo,	 levantándola	 y	 dejándola	 en	 el	 suelo—.
Antes	de	que	nos	demos	cuenta	ya	montará	para	una	cacería.

—La	próxima	vez	quiero	un	caballo	de	verdad	—pidió	la	niña,	levantando	la	vista
hacia	su	padre.

—Deje	que	Lady	Pamela	juegue	con	el	perro	un	rato,	Prewett	—ordenó	el	duque
—,	y	luego	acompáñela	a	la	casa	y	llévela	con	su	niñera.	—Se	volvió	hacia	Fleur	e
hizo	un	contundente	gesto	afirmativo	con	la	cabeza—.	Vayamos	a	cabalgar.

Fleur	abrió	los	ojos.	No	sólo	el	hecho	de	que	él	fuera	a	ser	su	acompañante	podía
arruinar	la	belleza	y	la	maravilla	inesperada	de	aquella	mañana.	Con	la	hija	y	el	padre
iba	muy	despacio.	¿Ahora	podía	cabalgar	libremente?

Mientras	llevaba	a	su	caballo	a	medio	galope	y	oía	que	la	yegua	aceleraba	el	paso,
el	 duque	 de	 Ridgeway	 se	 preguntó	 si	 habían	 pasado	 sólo	 dos	 noches	 desde	 que
decidió	dejar	de	verla.

Unos	 cuantos	 caballeros	 se	 habían	 ido	 a	 pescar.	 Muchas	 damas	 se	 iban	 a
Wollaston.	 Les	 había	 dicho	 a	 Treadwell	 y	 Grantsham	 que	 probablemente	 los
acompañaría	en	la	sala	de	billar	después	de	darle	a	su	hija	una	lección	de	equitación.

Qué	estúpido	había	sido	por	su	parte	esperar	que	llegara	a	los	establos	con	la	ropa
de	montar	y	las	botas.	Cuando	la	contrató,	había	dado	instrucciones	a	Houghton	para
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que	la	diera	dinero	suficiente	para	que	se	comprara	el	vestuario	básico.	Houghton	se
habría	encargado	de	que	hubiera	dinero	suficiente	sólo	para	eso.	No	 le	habría	dado
ningún	extra	para	ropa	de	montar	o	botas.

Le	costaba	adaptar	su	pensamiento	a	algunas	de	las	circunstancias	de	la	pobreza.
El	 duque	 se	 preguntó	 si	 se	 habría	 permitido	 esa	 hora	más	 si	 ella	 no	 le	 hubiera

sonreído.	Claro	que	en	realidad	no	le	había	sonreído	a	él,	sino	ante	la	perspectiva	de
montar.	Estaba	claro	que	antes	lo	había	entendido	mal	y	había	asumido	que	lo	único
que	tenía	que	hacer	era	llevar	a	Pamela	a	los	establos.

Era	la	primera	vez	que	había	visto	que	le	sonreía	casi	directamente.	Y	había	sido
una	 sonrisa	 completa,	 que	 le	 iluminaba	 la	 cara,	 y	 que	 convertía	 su	 belleza	 en	 algo
deslumbrante.	Habría	jurado	que	todos	los	rayos	del	sol	se	habían	dirigido	a	su	rostro
cuando	lo	había	elevado	en	dirección	al	cielo,	aunque	las	nubes	todavía	eran	bajas	y
oscuras.

Se	 había	 quedado	 deslumbrado,	 simple	 y	 llanamente,	 Y	 mientras	 conducían	 a
Pamela	 lentamente	por	una	de	 las	zonas	de	césped	que	quedaban	entre	ellos,	había
decidido	que	si	tanto	le	gustaba	montar	a	la	institutriz,	él	la	llevaría	a	montar.

El	duque	volvió	a	mirar	por	encima	del	hombro	y	vio	que	la	chica	no	estaba	nada
alterada	 por	 el	 ritmo	 que	 él	 había	marcado.	 Era	 evidente	 que	 aquella	mujer	 había
nacido	para	la	silla.	Adam	espoleó	a	Aníbal	para	que	fuera	a	todo	galope.

Sybil	 odiaba	montar.	 Siempre	 decía	 que	 prefería	 que	 la	 transportaran	 de	 forma
segura	de	un	lugar	a	otro.	Él	solía	montar	a	solas.

Fleur	lo	alcanzó,	y	el	duque	se	percató	de	repente,	sorprendido	pero	animado,	de
que	le	estaba	echando	una	carrera.	Fleur	volvió	a	mostrarle	una	sonrisa	deslumbrante,
y	esa	vez	se	la	dirigió	directamente	a	él.	El	duque	aceptó	el	desafío.

Corrieron	 de	manera	 temeraria	 por	 la	 llana	 extensión	 del	 parque.	 Claro	 que	 la
yegua	no	podía	compararse	con	Aníbal,	pero	a	veces	él	le	permitía	ponerse	a	su	nivel
y	 adelantarse	 antes	 de	 volver	 a	 liderar	 la	 carrera.	 Ella	 conocía	muy	 bien	 su	 juego,
pero	no	se	rendía.	Se	estaba	riendo.

De	repente,	el	duque	giró	a	su	izquierda,	dirigiéndose	directamente	hacia	el	muro
cubierto	de	hiedra	que	separaba	el	extremo	sur	del	parque	de	un	prado.	Sí,	ahí	estaba
la	puerta.	Era	un	juego	peligroso.	Ya	lo	sabía	cuando	hizo	saltar	a	su	propio	caballo	y
al	de	Fleur	por	encima	de	ella,	pero	se	dejó	 llevar	por	 la	 intensidad	 insensata	de	 la
carrera.

Volvió	a	aflojar	las	riendas	de	Aníbal	tan	pronto	como	traspasó	la	puerta	y	vio	que
la	yegua	 saltaba	con	paso	 firme.	Fleur	 se	 inclinó	 sobre	el	 cuello	del	 animal.	Ya	no
estaba	 riéndose	cuando	con	manos	expertas	hizo	aminorar	el	paso	de	 la	yegua	y	 la
llevó	 junto	 a	Aníbal,	 inclinándose	 hacia	 adelante	 para	 darle	 unas	 palmaditas	 en	 el
cuello.	Pero	su	rostro	brillaba	de	una	manera	tan	hermosa	y	animada	que	hizo	que	la
respiración	del	duque	se	le	cortara	en	la	garganta.	Fleur	no	llevaba	sombrero.	Muchos
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de	 los	alfileres	que	 le	 sostenían	el	 cabello	en	el	moño	de	 siempre	parecían	haberse
caído	por	el	camino.	La	cabeza	de	Fleur	parecía	rodeada	de	un	halo	dorado.

—Ha	sufrido	una	derrota	ignominiosa,	admítalo	—comentó	el	duque.
—Pero	usted	eligió	mi	montura	—protestó	ella—,	y	escogió	deliberadamente	una

coja	de	tres	patas.	Admítalo.
—¡Tocado!	 —exclamó	 él,	 riéndose—.	 Debemos	 suspender	 las	 hostilidades.

Monta	espléndidamente.	¿Ha	montado	en	cacerías?
—No.	 Siempre	 me	 dio	 demasiada	 pena	 el	 zorro	 o	 el	 ciervo.	 Sólo	 monto	 por

placer.	Hay	mucho	 campo	 abierto	 alrededor	 de	Her…	—se	 detuvo	 bruscamente—.
Alrededor	del	sitio	donde	vivía	antes.

—Isabella…	—murmuró	él.
Los	 ojos	 de	 ella	 se	 dirigieron	 de	 repente	 a	 su	 rostro,	 y	 el	 duque	 deseó	 en	 ese

mismo	 instante	 poder	 retirar	 aquella	 palabra.	 Era	 como	 si	 se	 hubiera	 cerrado	 una
puerta	delante	del	rostro	de	ella.	La	magia,	la	magia	alocada	de	la	pasada	media	hora,
había	desaparecido.

—Me	llamo	Fleur	—lo	corrigió.
—¿Hamilton?	 ¿Eso	 también	 es	 discutible?	 —Él	 la	 miraba	 con	 los	 ojos

entrecerrados.
—Me	llamo	Fleur	—repitió	ella.
—Dado	 que	 conoce	muy	 poco	 a	 Lord	Brockehurst,	 es	 comprensible	 que	 él	 no

recordara	bien	su	nombre.
—Sí…
—Y	bastante	sorprendente	que	lo	utilizara…	si	se	conocían	tan	poco.
La	mirada	de	ella	reflejaba	angustia,	al	 igual	que	la	noche	anterior	cuando	se	le

había	acercado	en	el	puente.	Y	el	duque	se	puso	furioso	consigo	mismo	por	lo	que	le
estaba	 haciendo.	 ¿Acaso	 era	 asunto	 suyo?	 Aunque	 tuviera	 un	 pasado	 misterioso,
aunque	viviera	bajo	un	nombre	falso,	¿era	asunto	suyo?	Estaba	haciendo	un	trabajo
excelente	como	institutriz	y	parecía	preocuparse	por	Pamela.

¿Pero	 y	 lo	 de	 Isabella?	No	 quería	 pensar	 en	 ella	 como	 en	 otra	 persona	 que	 no
fuera	Fleur.

Los	 caballos	 iban	 lentamente	 al	 paso	 siguiendo	 el	muro,	 y	 giraron	 cuando	 éste
discurrió	en	paralelo	al	lago	situado	a	menos	de	dos	kilómetros	al	norte.

—Lo	conoce	muy	bien,	¿no	es	así?	—insistió	el	duque.
—Apenas.	No	lo	he	reconocido	hasta	que	se	ha	presentado	esta	mañana.
—¿La	ha	acosado	en	el	pasado?	¿Tiene	miedo	de	él?
—¡No!
—No	 tiene	 por	 qué.	 Está	 en	 mi	 propiedad,	 es	 mi	 empleada	 y	 está	 bajo	 mi

protección.	Si	la	ha	acosado	o	amenazado,	dígamelo	ahora,	Fleur,	y	se	marchara	antes
de	que	llegue	la	noche.
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—Apenas	lo	conozco	—repitió	ella.
Habían	llegado	a	otra	puerta	del	muro.	El	duque	se	bajó	de	su	caballo	y	la	abrió.

La	cerró	de	nuevo	detrás	de	ellos	cuando	volvieron	a	entrar	en	el	parque,	entre	 los
árboles	que	se	extendían	hasta	la	orilla	sur	del	lago.

—¿Ha	visto	los	caprichos	de	aquí?	—preguntó	él.
—No.
El	duque	 los	 señaló	 al	 pasar	 por	 delante:	 un	 arco	de	 triunfo	que	no	 conducía	 a

ninguna	parte,	una	gruta	nemorosa	que	nunca	había	albergado	ni	ninfas	ni	pastores,
un	templo	en	ruinas…

—Todos	ellos	ofrecen	una	vista	pintoresca	del	lago	cuando	te	acercas	a	ellos	—
comentó	el	duque—.	El	señor	William	Kent	sabía	cómo	lograr	un	efecto	espectacular.

Mientras	se	dirigían	lentamente	hacia	la	casa	desde	el	lago,	él	se	puso	a	hablarle
de	España	y	del	ejército	que	cruzó	los	Pirineos	hacia	el	sur	de	Francia.	Ella	le	hacía
preguntas	discretas	e	inteligentes.	Él	no	estaba	seguro	de	cómo	había	salido	el	tema.

El	 duque	 lamentaba	 más	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 expresar	 que	 esos	 momentos
mágicos	fueran	tan	breves.	Deseaba	haber	reprimido	su	curiosidad	sobre	la	identidad
y	la	historia	de	la	chica,	o	al	menos	haberlo	dejado	para	otra	ocasión.

Durante	esa	media	hora	se	había	sentido	más	feliz	y	despreocupado	de	lo	que	se
había	 sentido	 en	 años.	Y	 ella	 resultaba	más	hermosa	y	 deseable	 que	 cualquier	 otra
mujer	que	hubiera	conocido	 jamás.	Le	brillaba	 la	cara,	el	pelo	 rojizo	despeinado	 le
encuadraba	el	rostro	y	le	caía	parcialmente	por	la	espalda.	Y	todas	sus	miradas	y	sus
sonrisas	habían	sido	para	él.

Mientras	 entraban	 al	 establo	 y	 se	 apresuraba	 a	 llamar	 a	 un	 mozo	 para	 que	 la
bajara	al	suelo,	pensó	que	mejor	que	la	mañana	se	hubiera	desarrollado	tal	y	como	lo
había	 hecho.	 Habían	 obrado	mal	 y	 habían	 hecho	 algo	 peligroso.	 Se	 sentía	 tentado
como	ya	se	había	sentido	la	primera	vez	que	la	vio	fuera	del	Drury	Lane.

Ahora	era	 la	 institutriz	de	Pamela,	su	criada.	Como	le	había	dicho	antes,	estaba
bajo	 su	 protección.	 Era	 su	 deber	 protegerla	 de	 la	 lascivia,	 no	 dirigir	 él	 mismo	 el
ataque.

—Diría	que	Pamela	ha	disfrutado	de	sus	breves	vacaciones	—comentó	el	duque.
—Sí	—afirmó	 Fleur—.	 Tenemos	 que	 empezar	 con	 las	 clases	 temprano	 por	 la

tarde.
Se	quedó	de	pie	con	aire	vacilante,	observándolo.
—Tengo	que	comentar	algunos	temas	con	el	mozo	principal	—mintió	él—.	Puede

volver	a	la	casa,	señorita	Hamilton.
—Sí,	Su	Excelencia.	—Fleur	hizo	una	reverencia	y	se	volvió	para	marcharse.
El	 duque	 se	 quedó	 mirándola	 mientras	 se	 marchaba,	 preguntándose	 si	 la	 vida

ofrecía	alguna	vez	la	felicidad	en	algo	más	que	en	pequeñas	y	muy	breves	dosis.
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La	clase	de	francés	había	ido	muy	bien,	al	igual	que	la	clase	de	historia,	o	mejor
dicho	 la	 historia	 de	 historia.	 Cuando	 Fleur	 cogió	 el	 globo	 terráqueo	 grande	 de	 su
estante	para	la	clase	de	geografía,	Lady	Pamela	quería	saber	dónde	estaba	la	India.

—Mi	tío	Thomas	estuvo	allí	—afirmó	la	niña,	y	marcó	con	el	dedo	siguiendo	las
indicaciones	de	Fleur	 la	 larga	 ruta	marítima	que	su	 tío	debía	de	haber	 tomado	para
volver	a	Inglaterra.

»No	me	gusta	mi	tío	Thomas	—añadió	Pamela	con	franqueza.
—¿Por	qué?	—Fleur	 dio	 la	 vuelta	 al	 globo	para	 que	 la	 India	 volviera	 a	 quedar

delante	de	ellas—.	Sólo	lo	conoce	de	un	día,	y	estaba	cansada.
—No	le	gusté	—insistió	la	niña—.	Se	reía	de	mí.
—Eso	debe	de	 ser	 porque	no	 está	 acostumbrado	 a	 las	 niñas	—explicó	Fleur—.

Algunas	personas	no	saben	cómo	hablarles	a	los	niños.	Les	dan	un	poco	de	miedo.
—Dijo	 que	 no	 me	 parecía	 a	 mamá.	 Que	 era	 igual	 que	 papá.	 Me	 gustaría

parecerme	a	mamá.	Todo	el	mundo	quiere	a	mamá.
—¿Y	cree	que	no	la	quiere	todo	el	mundo	porque	es	morena	como	su	papá?	—

preguntó	Fleur—.	Creo	que	se	equivoca.	La	gente	morena	puede	ser	muy	atractiva.
Su	tátara	tátara	abuela	era	muy	morena	y	muy	hermosa.	Me	recordó	a	usted	cuando	vi
su	retrato	en	el	piso	de	abajo	hace	un	par	de	días.

Los	ojos	oscuros	la	miraron	adoptando	una	expresión	crítica.
—Eso	lo	dice	usted	—protestó	Lady	Pamela.
—Igual	debería	verlo	por	sí	misma	—sugirió	Fleur—.	Y	quizá	debería	empezar	a

familiarizarse	 con	 la	 familia	 de	 su	 papá.	 Se	 remonta	 a	 centenares	 de	 años,	mucho
antes	de	que	su	papá	o	usted	existieran	siquiera.

Fleur	 sabía	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 damas,	 incluida	 la	 duquesa,	 seguían	 en
Wollaston.	Su	Excelencia	el	duque	había	salido	a	caballo	con	varios	caballeros	para
ver	 sus	 granjas,	 aunque	 hacía	 una	 hora	 que	 se	 había	 puesto	 a	 lloviznar	 otra	 vez.
Seguro	que	no	había	ningún	problema	en	llevar	a	Lady	Pamela	a	la	galería	alargada,
tal	y	como	Su	Excelencia	había	deseado	que	hiciera	en	alguna	ocasión.

Primero	 observaron	 el	 retrato	 de	Van	Dyck	 de	 la	 dama	morena	 que	 había	 sido
duquesa	de	Ridgeway,	rodeada	por	su	familia,	incluido	el	duque,	y	por	los	perros	de
la	familia.

—Es	 muy	 guapa	 —exclamó	 Pamela,	 aferrándose	 a	 la	 mano	 de	 Fleur—.	 ¿De
verdad	me	parezco	a	ella?

—Sí.	Creo	que	se	parecerá	mucho	a	ella	cuando	sea	mayor.
—¿Por	qué	llevan	los	hombres	un	pelo	tan	raro?	—preguntó	la	niña.
Examinaron	el	pelo,	 las	barbas	y	 las	ropas	de	sus	antepasados	para	fijarse	en	lo

mucho	que	habían	cambiado	las	modas	con	el	paso	de	los	años.	Lady	Pamela	se	rio
cuando	Fleur	le	explicó	que	hasta	hacía	pocos	años,	los	hombres	solían	llevar	peluca.

—Y	 las	 damas	 también	—añadió	 la	 institutriz—.	La	 abuela	 de	 su	 papá	 llevaba
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una	peluca	grande	y	la	empolvaba	hasta	que	quedaba	blanca.
Se	desplazaron	por	la	galería	para	fijarse	en	el	retrato	hecho	por	Reynolds	de	un

antepasado	mucho	más	reciente	y	demostrar	así	lo	que	le	estaba	explicando.
Era	una	clase	informal	sin	ningún	plan	ni	objetivo	particular,	pero	sin	duda	la	niña

estaba	interesada.	Fleur	lo	notaba.	Debía	llevarla	cada	vez	que	supiera	que	no	las	iban
a	 interrumpir.	 Se	 esforzaría	 en	 lograr	 que	 Lady	 Pamela	 no	 se	 criara	 con	 unos
conocimientos	tan	escasos	del	pasado	como	los	que	tenía	ella	misma.

Pero	la	niña	se	cansó	enseguida	de	examinar	cuadros	antiguos.
—¿Qué	hay	en	esos	armarios?	—preguntó,	señalando.
—Creo	que	su	padre	comentó	que	había	juguetes	antiguos	y	juegos	a	los	que	tu

tío	Thomas	y	él	jugaban	en	los	días	de	lluvia.
—Como	hoy.	—Lady	Pamela	se	agachó	para	abrir	una	de	las	puertas.	Sacó	una

peonza	y	dos	cuerdas,	y	volvió	a	guardar	 la	peonza.	Ya	 tenía	una	en	 la	habitación.
Cogió	una	de	las	cuerdas	y	la	desenroscó	de	sus	pesados	mangos	de	madera—.	¿Qué
se	hace	con	esto?

Fleur	se	sintió	un	poco	incómoda.	Le	habían	permitido	llevar	a	Lady	Pamela	a	ver
las	 pinturas,	 pero	 no	 se	 había	 dicho	 nada	 respecto	 a	 permitirle	 jugar	 allí.	 Pero	 ya
había	llegado	la	hora	de	terminar	las	clases	del	día,	y	no	podían	salir	otra	vez	debido
al	mal	tiempo.

—Se	salta	con	ellas	—explicó	Fleur—.	Sujetas	cada	extremo	en	una	mano	y	das
vueltas	 a	 la	 cuerda	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Tienes	 que	 saltar	 por	 encima	 cuando
toque	el	suelo.

—Enséñeme	—exigió	Lady	Pamela,	entregándole	una	de	las	cuerdas.
—Por	favor	—dijo	Fleur	automáticamente.
—Por	favor,	tonta	—repitió	la	niña.
Lady	 Pamela	 tardó	 un	 rato	 en	 captar	 la	 idea	 de	 girar	 los	 mangos	 en	 vez	 de

detenerse	 cada	 vez	 que	 lograba	 saltar	 la	 cuerda.	 Pero	 finalmente	 logró	 saltar	 tres
veces	seguidas	antes	de	que	se	le	enredara	la	cuerda	en	los	pies.

—¿Cómo	puede	hacerlo	tantas	veces?	—le	preguntó	la	niña	a	Fleur	enfurruñada.
Fleur	se	rio.
—Es	cuestión	de	práctica.	Igual	que	con	el	pianoforte.
Aunque,	 riéndose	 otra	 vez,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 respuesta	 ridícula.

Debían	de	haber	pasado	quince	años	desde	la	última	vez	que	saltó	a	la	cuerda.
—Encantador	—se	oyó	una	voz	lánguida	procedente	del	umbral	de	la	puerta,	tan

alejado	 que	 ni	 Fleur	 ni	 Lady	 Pamela	 habían	 oído	 abrirse	 las	 puertas—.	Dos	 niñas
felices,	¿no	 le	parece,	Kent?	Ah,	pero	no,	una	de	ellas	 se	 transforma	en	 la	 señorita
Hamilton,	ahora	que	me	he	puesto	el	monóculo.

Fleur	sintió	que	se	ruborizaba.	Lord	Thomas	Kent	y	Sir	Philip	Shaw	se	dirigían
hacia	ellas	por	la	galería.	Sir	Philip	llevaba	el	monóculo	pegado	al	ojo.	Fleur	enrolló

www.lectulandia.com	-	Página	131



apresuradamente	la	cuerda.
—Estoy	saltando	—anunció	Lady	Pamela.
—Ya	lo	veo.	—Lord	Thomas	las	observó	con	una	expresión	burlona	en	la	mirada

y	le	guiñó	el	ojo	a	Fleur—.	¿Cómo	está	mi	sobrina	favorita	hoy?	¿Puedes	saltar	por
toda	la	galería?

—No	lo	creo	—contestó	Lady	Pamela.
Él	sacó	una	moneda	del	bolsillo	y	se	agachó	delante	de	ella.
—Esto	es	tuyo	si	lo	consigues.
Lady	Pamela	respiró	hondo	y	se	fue	desplazando	a	toda	velocidad	por	la	galería,

tropezando	con	la	cuerda	cada	pocos	pasos.	Ambos	caballeros	se	rieron	mientras	 la
veían	saltar.

—Se	me	ha	olvidado	decirle	que	 tiene	que	hacerlo	sin	 tropezar	ninguna	vez	—
señaló	Lord	Thomas,	y	se	acercó,	riéndose,	a	ella.

—Qué	 imagen	 más	 encantadora	 —le	 comentó	 Sir	 Philip	 a	 Fleur—.	 Lamento
profundamente	 haberme	 precipitado.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 veía	 un	 par	 de
tobillos	tan	estilizados.

Fleur	se	agachó	sin	responder	y	volvió	a	guardar	la	cuerda	en	el	armario.	Le	había
parecido	que	 el	 caballero	 se	 le	 insinuaba	 cuando	había	 bailado	 con	 él	 la	 noche	del
baile.	Cuando	se	 incorporó,	Sir	Philip	 se	encontraba	delante	de	ella,	 con	una	mano
apoyada	en	la	pared	y	mirándola	intensamente.

—¿Dónde	se	esconde	cuando	no	está	con	la	niña,	querida?	—preguntó	Sir	Philip
—.	¿Arriba?

Fleur	sonrió	un	 instante	e	hizo	que	Lady	Pamela	volviera	dando	saltos	otra	vez
por	la	galería.

—Debe	de	sentirse	sola	ahí	arriba	—susurró	él,	y	se	inclinó	para	besarle	el	lado
del	cuello.

—No	lo	haga	—afirmó	Fleur.
Pero	 la	 esperada	 interrupción	 llegó	 de	 un	modo	 inesperado.	Dos	 damas	 habían

entrado	por	las	puertas	abiertas	de	la	galería.	Una	de	ellas	era	la	duquesa.
—Ah,	querida	—exclamó,	agachándose	para	besar	a	su	hija	mientras	Sir	Philip	se

desplazaba	para	examinar	una	de	las	pinturas—.	Con	que	te	estás	haciendo	amiga	del
tío	Thomas,	¿verdad?

—¿Ves,	 mamá?	 —Lady	 Pamela	 levantó	 la	 moneda—.	 Puedo	 saltar.	 Te	 lo
enseñaré.

—En	 otro	 momento,	 querida	 —la	 frenó	 Su	 Excelencia,	 enderezándose—.
Señorita	Hamilton,	¿puede	hacer	el	favor	de	llevar	a	mi	hija	al	piso	de	arriba	con	su
niñera,	y	luego	esperarme	en	mi	sala?

—Me	temo	que	el	dragón	se	ha	enfadado	—murmuró	Sir	Philip	sin	dejar	de	mirar
el	cuadro—.	Cuando	sonríe	y	habla	tan	dulcemente	es	cuando	más	mala	se	pone.	Mis
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disculpas	más	abyectas,	querida.	Se	lo	compensaré	en	otra	ocasión.
Fleur	recorrió	la	mitad	de	la	galería	con	el	mentón	en	alto,	pero	miraba	al	suelo.

Hizo	una	reverencia,	le	quitó	la	cuerda	a	Lady	Pamela,	le	agarró	una	de	las	manos	y
la	sacó	de	la	habitación.

—¡Pero	mamá!	—gimió	la	niña—.	¡Quiero	enseñártelo!
—¿Era	un	 juego	prohibido,	Sybil?	—la	voz	burlona	de	Lord	Thomas	empezó	a

hablar	cuando	Fleur	ya	no	podía	oírlo—.	Qué	escándalo.

Fleur	 se	 quedó	de	pie	 en	 silencio	detrás	 de	 la	 puerta	 de	 la	 salita	 de	 la	 duquesa
durante	media	hora,	en	la	cual	pasó	cinco	minutos	oyendo	toses	en	el	vestidor	de	al
lado.	 Finalmente	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 Su	 Excelencia.	 Atravesó	 la	 habitación
hasta	 un	 pequeño	 escritorio	 sin	 ni	 siquiera	mirar	 en	 dirección	 a	 Fleur	 y	 cogió	 una
carta	que	había	en	él.	Fleur	permaneció	de	pie	cinco	minutos	enteros	más	mientras	la
leía.	 Entonces	 la	 duquesa	 dejó	 la	 carta	 y	 se	 volvió	 a	 mirar	 lentamente	 a	 Fleur	 de
arriba	a	abajo.

—Fulana	—susurró	suavemente.
Fleur	la	miró	sin	perder	la	calma.
—¿Quién	la	ha	autorizado	a	estar	en	la	galería?	—preguntó	la	duquesa.
—Su	Excelencia.
—¿Disculpe?	 —su	 voz	 seguía	 siendo	 suave,	 su	 rostro	 parecía	 delicado	 y

sorprendido.
—Su	Excelencia	el	duque,	Su	Excelencia.
—¿Y	quién	ha	autorizado	a	mi	hija	a	jugar	con	los	juguetes	que	había	allí?
—Yo,	Excelencia.
—Ya	veo.	—La	duquesa	cogió	un	libro	de	un	taburete	y	se	sentó	con	elegancia	en

el	diván.
Fleur	se	quedó	de	pie	y	en	silencio	varios	minutos	más	mientras	Su	Excelencia

pasaba	las	páginas.
—¿Tiene	 por	 costumbre	 dejar	 que	 la	 toque	 cualquier	 hombre	 que	 conozca?	—

preguntó	la	duquesa,	mirándola	finalmente.	Su	voz	dulce	expresaba	curiosidad.
—No,	Su	Excelencia.
—¿No	está	satisfecha	con	el	salario	que	se	le	paga?
—Sí,	gracias,	Su	Excelencia	—afirmó	Fleur—.	Estoy	muy	satisfecha.
—Pensaba	que	quizás	era	por	el	dinero	—continuó	 la	duquesa—.	Entiendo	que

para	algunas	criadas	debe	de	resultar	 tentador	 incrementar	el	salario	de	esa	manera.
En	su	caso	parece	que	simplemente	es	usted	una	fulana.

Fleur	no	dijo	nada.
—No	 le	 deseo	 ningún	mal	—aclaró	 la	 duquesa—.	Usted	 es	 lo	 que	 es,	 señorita

Hamilton.	Quizás	haya	tenido	mala	suerte	al	tener	a	una	señora	tan	sensible.	Pero	no
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puedo	soportar	pensar	que	está	cerca	de	mi	hija	y	le	influya.	Espero	que	mañana	por
la	 mañana	 temprano	 el	 señor	 Houghton	 me	 informe	 de	 que	 le	 ha	 entregado	 su
dimisión.	Lamento	tener	que	hacer	semejante	petición.	Puede	marcharse.

—Las	 atenciones	 de	 Sir	 Philip	 Shaw	 no	 han	 sido	 solicitadas	 ni	 deseadas	 —
explicó	Fleur—.	No	creo	que	tenga	motivos	para	sospechar	de	mí	con	ninguna	otra
persona.

La	duquesa	dejó	cuidadosamente	el	libro	a	un	lado	y	echó	un	lento	vistazo	por	la
habitación,	levantando	las	cejas.

—Ruego	me	disculpe	—empezó	con	una	leve	risita—,	¿pero	hay	alguien	más	en
esta	habitación?

—Hablo	con	usted,	Su	Excelencia.
—¿Conmigo?	—La	duquesa	la	miró	y	sonrió—.	Tiene	la	mala	costumbre	de	no

identificar	a	la	persona	con	la	que	habla,	señorita	Hamilton.	Le	he	informado	de	que
podía	retirarse,	¿no	es	así?

Pero	 la	puerta	del	vestidor	se	abrió	antes	de	que	Fleur	pudiera	volverse,	y	Lord
Thomas	Kent	entró.

—¿Sigue	 aquí,	 señorita	 Hamilton?	—comentó	 él—.	 Debe	 de	 estar	 a	 punto	 de
caerse.	¿No	le	has	ofrecido	asiento,	Sybil?	Qué	descortés	por	tu	parte.

Su	mirada	seguía	siendo	burlona.
—Puede	marcharse,	señorita	Hamilton	—repitió	Su	Excelencia.
—¿De	 la	 habitación?	—preguntó	 Lord	 Thomas—.	 Por	 supuesto.	 Pero	 no	 de	 la

casa,	espero.	Mi	cuñada	tiene	un	carácter	muy	volátil,	señorita	Hamilton.	Pero	no	es
vengativa	una	vez	que	se	ha	calmado.	Creo	que	seguirá	teniendo	trabajo	al	final	del
día.	Más	vale	que	se	mueva	ahora	antes	de	caerse.	Creo	que	lleva	casi	toda	la	hora	de
pie	en	el	mismo	sitio.

Lord	Thomas	le	sonrió	mientras	se	volvía	y	salía	de	la	habitación.
Fleur	 pensó	 que	 quizás	 debería	 dimitir,	 asumiendo	 que	 de	 todos	modos	 tuviera

alguna	posibilidad	de	elección	en	ese	asunto.	Tal	vez	debería	marcharse	antes	incluso
de	la	mañana.	Antes	incluso	de	cenar.

Pero	si	se	marchaba,	Matthew	pensaría	que	estaba	huyendo	de	él.	Y	esa	vez	iría
tras	 ella	 y	 la	 encadenaría	 y	 la	 llevaría	 a	 prisión.	 El	 indulto	 temporal	 resultaría	 ser
realmente	temporal.

Además,	 incluso	 si	 lograba	que	no	 la	 atraparan,	 ¿qué	haría?	No	 tenía	dinero	ni
referencias.	Se	encontraría	en	una	situación	terriblemente	familiar,	sólo	que	esta	vez
sabría	cómo	debía	terminar.

Cerró	la	puerta	de	la	habitación	con	llave	y	se	echó	boca	abajo	en	la	cama.
¡Estaba	tan	eufórica	hacía	sólo	unas	horas!	Había	sentido	el	aire	fresco,	el	espacio

abierto	y	la	maravillosa,	maravillosa	libertad.	Y	luego	el	paseo	a	caballo	y	la	absurda
felicidad	que	había	experimentado	por	la	alocada	y	peligrosa	carrera.	A	pesar	de	que
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él	la	acompañaba,	haba	sido	más	feliz	de	lo	que	podía	recordar	en	años.	Incluso	más
feliz	 que	 en	 el	 baile.	 Su	 felicidad	 con	 Daniel	 había	 sido	 más	 tranquila	 y	 menos
vibrante.

¡Daniel!	No	debía	pensar	en	él.	El	dolor	de	la	desesperanza	reprimida	se	volvería
insoportable	si	se	permitía	pensar	en	él.

—¡Thomas!	 —exclamó	 la	 duquesa	 de	 Ridgeway	 indignada—.	 ¡Eso	 ha	 sido
intolerable!	Has	minado	mi	autoridad,	y	la	gente	no	suele	tomarme	en	serio	de	todas
maneras	porque	soy	pequeña	y	delicada.

—¿Estás	enfadada	conmigo?	—Él	se	inclinó	y	la	besó,	deslizando	la	lengua	en	su
boca	 y	 echándola	 hacia	 atrás	 y	 poniéndola	 de	 lado	 hasta	 que	 quedó	 tendida	 en	 el
diván—.	¿Quieres	pelearte	conmigo?	¿Pegarme?	Venga,	vamos	—se	rio	de	ella.

—Lo	digo	en	serio	—protestó	ella,	y	levantó	una	mano	para	dibujar	la	línea	de	su
mandíbula—.	Me	he	armado	de	valor	para	ser	estricta,	y	has	arruinado	totalmente	el
efecto.

—¿Qué	ha	hecho	la	pobre	chica?	¿Permitir	a	un	invitado	aburrido	que	probara	sus
labios?	Me	parece	que	Shaw	ya	es	bastante	 lascivo	de	por	sí,	Sybil.	Sin	duda	él	ha
sido	el	seductor	y	ella	la	seducida,	aunque	disfrutara	lo	que	estaba	recibiendo.	Y	uno
no	puede	reprocharle	su	gusto.	Es	una	chica	bonita.	—Thomas	se	 rio	al	ver	 la	cara
que	ponía	Sybil—.	O	lo	sería	para	un	hombre	que	no	estuviera	loco	por	ti,	claro.

—¿Lo	estás?	—preguntó	ella,	pasándole	un	brazo	por	el	cuello.
—¿Loco	por	ti?	—La	expresión	burlona	se	desvaneció	de	su	mirada—.	Sabes	que

no	ha	habido	otra	que	no	 fueras	 tú,	Sybil,	y	nunca	 la	habrá.	—Y	a	continuación	 la
besó	larga	y	profundamente.

—Es	 una	mujer	 de	moral	 disoluta	—insistió	 Sybil—.	De	 verdad	 que	 tiene	 que
irse.	Me	afligía	tener	que	despedirla,	pero	he	hecho	lo	que	sabía	que	tenía	que	hacer.

—¿No	 me	 has	 dicho	 que	 es	 de	 Adam?	—sonrió	 Lord	 Thomas	 al	 aflojarle	 el
vestido	por	un	hombro—.	Déjale	que	se	divierta	con	ella,	Sybil.	Yo	puedo	consolarte.
¿O	es	que	estás	celosa?

—¿De	Adam?	—Sybil	 lo	miró	 sorprendida—.	 ¿Y	 de	 una	 institutriz?	 Creo	 que
puedo	 ser	 algo	mejor	 que	 una	mujer	 celosa,	 Thomas.	 Pero	 no	me	 parece	 bien	 que
practique	su	libertinaje	aquí.

—Déjalos	 en	 paz.	 Y	 deja	 a	 Shaw	 que	 la	 tome	 también	 si	 lo	 desea.	 Y	 a
Brockehurst.	Esos	dos	estaban	paseando	por	el	césped	de	la	parte	trasera	esta	mañana
temprano	y	parecían	enfrascados	en	una	conversación.	Adam	ha	interrumpido	su	tête
à	tête.	—Lord	Thomas	se	rio—.	Deja	que	Adam	se	preocupe	de	proteger	su	pequeña
propiedad.	Y	yo	me	preocuparé	de	protegerte	a	ti.

—¡Oh,	Thomas!	—exclamó	ella,	echándole	los	dos	brazos	alrededor	del	cuello	y
haciendo	que	bajara	la	cabeza	hasta	su	hombro—.	No	tiene	gracia.	Esto	no	tiene	nada

www.lectulandia.com	-	Página	135



de	divertido.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Paciencia	—la	tranquilizó—.	Algo	sucederá.
—¿Pero	el	qué?	Estoy	casada	con	él.	Eso	no	cambiará	nunca.	Ah,	¿por	qué	no	me

llevaste	 contigo	 cuando	 te	 fuiste?	 Habría	 ido	 a	 los	 confines	 de	 la	 tierra	 contigo.
Tendrías	que	haberlo	sabido.	No	me	habría	importado.

—No	 podía	 —explicó	 él	 con	 delicadeza—.	 No	 podría	 haberte	 llevado	 a	 la
incertidumbre	 de	 mi	 futuro,	 Sybil,	 especialmente	 en	 tu	 delicado	 estado.	 No	 podía
hacerte	eso.	Habría	sido	demasiado	cruel.

—¿Y	acaso	no	fue	cruel	dejarme	tal	y	como	estaba?	—preguntó.
—Sshh	—la	contuvo—.	Todo	saldrá	bien,	ya	lo	verás.	¿Alguna	vez	pasa	alguien

por	alguna	de	estas	puertas	abiertas	sin	previo	aviso?
—No.	Pero	no	lo	hagas,	Thomas.	Tengo	miedo.
—No	 lo	 tengas.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 la	miró—.	Estamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el

otro,	Sybil,	y	lo	sabes.	Cerraré	las	puertas	y	entonces	puede	que	te	sientas	segura.
Una	vez	realizada	esa	 tarea,	se	echó	 junto	a	ella	en	el	estrecho	diván	y	 la	besó,

levantando	la	falda	de	muselina	de	su	vestido	con	una	mano	mientras	lo	hacía.
—¡Thomas!	—gimió	ella,	con	 los	dedos	enroscados	en	el	cabello	de	él—.	 ¡Oh,

Thomas,	ha	pasado	tanto	tiempo!	¡Te	quiero	tanto!
Él	la	volvió	a	besar	sin	responder.
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Capítulo	13

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	el	duque	se	fijó	en	que	a	su	esposa	le	brillaba	la
mirada	 y	 parecía	 tener	 fiebre,	 aunque	 estaba	 jugando	 a	 las	 charadas	 riéndose	 y
entusiasmada.	El	juego	había	ido	subiendo	de	tono	a	medida	que	avanzaba.

La	excursión	a	Wollaston	y	la	actividad	constante	de	los	últimos	días,	incluido	el
baile	y	la	excitación	por	el	retorno	de	su	hermano,	estaban	resultando	demasiado	para
la	 duquesa,	 aunque	 no	 quisiera	 admitirlo	 ni	 siquiera	 para	 sí	misma.	 Pero	Adam	 la
conocía	lo	bastante	bien	como	para	saber	que	su	delicada	salud	no	podría	soportar	un
ritmo	tan	agotador	mucho	tiempo	más	sin	colapsarse.

El	 duque	 se	 preguntaba	 si	 resultaba	 evidente	 para	 sus	 invitados	 que	 Sybil	 y
Thomas	 tenían	 una	 relación	 mucho	 más	 estrecha	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar	 entre
cuñados.	Se	imaginaba	que	sí.	Desde	luego,	Shaw	había	dejado	de	prestarle	atención
y	aquella	noche	dedicaba	sus	galanteos	a	Victoria	Underwood.

El	 duque	 pensó,	 que,	 aunque	 se	 dieran	 cuenta,	 nadie	 se	 escandalizaría
especialmente.	Como	ya	sospechaba	antes	de	volver	a	casa	procedente	de	Londres,
los	 invitados	 de	 su	 esposa	 no	 eran	 un	 grupo	 caracterizado	 por	 el	 decoro	 y	 la
compostura.	 Sidney	 le	 había	 comentado	 que	 una	 pobre	 doncella	 se	 había	 quedado
perpleja	al	encontrarse	a	Lady	Mayberry	en	la	cama	de	Grantsham	aquella	mañana,	y
a	la	señora	Grantsham	en	la	cama	de	Mayberry.

Adam	observaba	la	escena	que	le	rodeaba	bastante	serio.	La	buena	educación	le
obligaba	a	continuar	comportándose	como	un	anfitrión	cortés	y	afable	pese	a	todo	lo
que	ocurriera.	No	podía	hacer	 lo	que	 tantas	ganas	 tenía	de	hacer:	 ponerse	de	pie	y
anunciar	públicamente	que	la	reunión	terminaría	a	la	mañana	siguiente.

Al	pensar	en	ello	experimentó	el	único	momento	de	diversión	de	toda	la	noche.
A	veces	—sólo	 a	 veces—	deseaba	 no	 haber	 nacido	 en	 una	 clase	 privilegiada	 y

decadente.	Pero	se	preguntaba	si	acaso	alguna	clase	sería	radicalmente	distinta	si	uno
supiera	realmente	cómo	es.	Puede	que	la	gente	fuera	igual	mirara	hacia	donde	mirara.

La	duquesa,	acalorada	y	riéndose	todavía,	se	sentó	en	un	sofá.
—Siempre	 se	 te	 han	 dado	 muy	 bien	 las	 charadas,	 Thomas	 —comentó,

sonriéndole	hasta	que	él	se	sentó	a	su	lado—.	Estoy	muy	contenta	de	haber	estado	en
tu	equipo.	Ahora	necesitamos	algo	tranquilo	y	relajante	para	calmarnos.

—Se	me	ocurre	algo	sin	pensarlo	mucho	—intervino	Sir	Hector	Chesterton.
Su	Excelencia	la	duquesa	le	dio	un	golpe	brusco	en	el	hombro	con	el	abanico.
—He	 dicho	 algo	 tranquilo	 y	 relajante,	 pícaro	—le	 riñó—.	 ¿Quién	 sabe	 cantar?

¿Walter?
—Estoy	sin	aliento,	te	lo	aseguro,	Sybil	—respondió	el	caballero—.	Que	una	de

las	damas	nos	toque	una	sonata.
—Yo	no	—comentó	la	señora	Runstable—.	Estoy	agotada.
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—Tengo	 como	 norma	 haber	 perdido	 la	 práctica	 cuando	 no	 estoy	 en	 casa	 —
comentó	Lady	Mayberry.

Sus	palabras	provocaron	la	risa	de	los	demás.
—Puede	 que	 mi	 sugerencia	 no	 fuera	 tan	 estúpida	 después	 de	 todo	—volvió	 a

hablar	 Sir	 Hector,	 sentándose	 en	 el	 brazo	 de	 la	 butaca	 ocupada	 por	 la	 señora
Runstable.

—La	música	es	el	alma	del	amor	—afirmó	la	duquesa,	sonriendo	y	elevando	un
brazo	delicado	al	aire—.	Dadme	música,	vamos.

—Cómo	 desearía	 saber	 cantar	 —suspiró	 Lord	 Thomas,	 cogiéndole	 la	 mano	 y
llevándosela	a	los	labios.

—Conozco	a	alguien	que	toca	como	un	ángel	—habló	Lord	Brockehurst—,	y	que
no	está	cansada	de	jugar	a	las	charadas	toda	la	noche.

Su	Excelencia	 el	 duque	 se	 sintió	 incómodo	 al	 presentir	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 y	 se
removió	en	su	silla	mientras	Sir	Philip	Shaw	bostezaba	delicadamente	 tapándose	 la
boca	con	la	mano.

—¿Y	quién	es	ese	dechado	de	energía	inagotable?	—preguntó.
—La	señorita	Hamilton,	la	institutriz	—respondió	Lord	Brockehurst.
—Ah.	—Sir	Philip	 lo	miró	 lánguidamente—.	Así	que	ya	conocía	a	 la	damisela,

¿verdad,	Brockehurst?	 ¡Qué	 suerte	 tiene!	 ¿E	 incluso	 ha	 logrado	 descubrir	 que	 toca
como	 un	 ángel?	Ah,	 supongo	 que	 se	 refiere	 al	 pianoforte.	 Hagamos	 que	 baje,	 por
supuesto,	Sybil.

—Es	 tarde	 —intervino	 el	 duque—.	 La	 señorita	 Hamilton	 debe	 de	 estar	 en	 la
cama.

—¿Lo	está?	¡Diantre!	—protestó	Sir	Philip—.	Su	sugerencia	resulta	más	atractiva
a	cada	minuto	que	pasa,	Chesterton.

—No	nos	gusta	mantener	ocupados	 a	nuestros	 criados	más	 allá	de	 las	horas	de
trabajo	—comentó	la	duquesa.

—¡Pero	Sybil,	Sybil!	—Lord	Thomas	volvió	a	cogerle	la	mano—.	Si	la	señorita
Hamilton	 toca	 como	 un	 ángel	 y	 a	 Bradshaw	 le	 gustaría	 oírla	 tocar,	 deberías	 hacer
caso	 a	 tu	huésped.	Y	 si	 está	ya	 en	 la	 cama,	Adam,	 cancela	 las	 clases	matutinas	de
Pamela	 y	 permite	 a	 tu	 institutriz	 que	 recupere	 el	 sueño.	 No	 podría	 ser	 más	 fácil.
Bradshaw,	ahí	al	lado	tiene	la	campana	para	llamarla,	mi	querido	amigo.	Que	vayan	a
buscar	a	la	institutriz.

Mientras	 los	 aplausos	 contenidos	 celebraban	 la	 idea	 de	 su	 hermano,	 el	 duque
pensó	que	debía	de	ser	cerca	de	la	medianoche.	Quizá	debería	haber	protestado	con
mayor	firmeza.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Thomas	estaba	dándole	instrucciones	a
Jarvis.

Pasaron	 quince	 minutos	 antes	 de	 que	 volvieran	 a	 abrirse	 las	 puertas	 y	 entrara
Fleur.	Que	hubiera	tardado	tanto	tiempo	indicaba	que	realmente	debía	de	estar	en	la
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cama.
Su	 Excelencia	 el	 duque	 se	 puso	 en	 pie	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 hermano,	 y

atravesó	la	habitación	hasta	donde	estaba	ella.
—Señorita	Hamilton,	mis	huéspedes	me	han	pedido	que	toque	el	pianoforte	para

nosotros	una	media	hora.
El	 rostro	de	Fleur	 tenía	una	 expresión	 somnolienta	y	 la	mirada	 tranquila.	Tenía

una	cara	muy	similar	a	la	que	puso	en	la	habitación	del	Toro	y	el	Cuerno,	sólo	que
ahora	estaba	saludable	y	hermosa.	Entonces	el	duque	no	se	había	dado	cuenta,	como
sí	 se	 daba	 cuenta	 ahora,	 de	 que	 a	menudo	 se	 ponía	 una	máscara	 para	 ocultar	 a	 la
auténtica	y	vital	Fleur	Hamilton.

Y	de	repente	también	se	percató	de	que	debía	pensar	que	él	la	había	traicionado,
que	 le	había	 concedido	el	derecho	a	 tocar	 el	 instrumento	en	 la	 sala	de	música	y	 la
escuchaba	cada	mañana	sólo	para	poder	usar	su	talento	en	una	ocasión	como	aquella.

—¿Lo	hará,	por	favor?	—le	preguntó.
—Nos	han	dicho	que	toca	como	un	ángel	—comentó	Sir	Philip	Shaw.
«Pero	 eso	 no	 es	 lo	 que	 he	 dicho	 yo»,	 le	 dijo	 el	 duque	 a	 Fleur	 con	 una	mirada

intensa	que	contrastaba	con	la	frialdad	de	ella.	Fleur	tenía	la	misma	expresión	que	le
había	 enfadado	 en	 aquella	 primera	 ocasión	 y	 que	 había	 cambiado	 el	 curso	 de	 su
encuentro	con	ella.

—Es	 tímida	 —comentó	 Lord	 Thomas,	 haciéndole	 una	 reverencia—.	 Señorita
Hamilton,	¿nos	haría	el	honor	de	tocarlo?

El	duque	le	tendió	la	mano,	pero	ella	estaba	mirando	a	Lord	Thomas.	Fleur	pasó
por	 delante	 de	 él	 y	 atravesó	 la	 habitación	 en	 dirección	 al	 pianoforte	 sin	 volverse	 a
mirarlo.

Se	 sentó	 en	 el	 taburete,	 con	 la	 espalda	 muy	 recta,	 y	 miró	 fríamente	 a	 Lord
Thomas.

—¿Le	gustaría	alguna	música	en	particular,	milord?	—le	preguntó.
Él	continuó	sonriéndole.
—Algo	 tranquilo	 y	 relajante,	 por	 favor	 señorita	 Hamilton	 —contestó—.	 Una

canción	de	cuna,	por	lo	menos.	Algo	que	haga	que	nos	entren	ganas	de…	dormir…
señorita	Hamilton.

El	 duque	permaneció	donde	 estaba,	 junto	 al	 umbral	 de	 la	 puerta,	 observándola.
Ella	 se	 sentó	 mirándose	 las	 manos	 unidas	 en	 el	 regazo	 unos	 instantes,	 totalmente
calmada,	totalmente	serena.	Y	a	continuación	empezó	a	tocar	la	sonata	Claro	de	luna
de	Beethoven.	No	tenía	partitura.

Tocó	impecablemente,	muy	bien	incluso.	Si	se	estaba	perdiendo	parte	de	la	magia
de	las	actuaciones	matutinas,	probablemente	sólo	él	lo	sabría.

Y	mientras	el	murmullo	de	la	conversación	empezó	a	extenderse	a	su	alrededor,	el
duque	pensó	que	si	permanecía	donde	estaba	iba	a	llamar	la	atención.	Fue	a	sentarse
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junto	 a	 una	 de	 las	 damas	 que	 estaba	 escuchando	 la	 música	 y	 observó	 cómo
Brockehurst	se	desplazaba	hasta	quedarse	detrás	del	taburete.

¿Tocaba	como	un	ángel?	Si	no	lo	hacía,	al	menos	estaba	seguro	de	que	lo	parecía.
La	simplicidad	sin	adornos	de	su	vestido	azul	claro,	el	mismo	que	había	 llevado	al
baile,	la	suavidad	y	naturalidad	de	su	cabello	rojizo	y	dorado,	la	belleza	serena	de	su
rostro…	 todo	 aquello	 la	 distinguía	 de	 cualquiera	 de	 las	 otras	 damas	 presentes.	 Sí,
parecía	un	ángel.

¿Pero	 quién	 era	 ella?	 ¿Isabella?	 ¿De	 apellido	 desconocido?	 «Her…»	 había
empezado	 a	 llamar	 a	 su	 antiguo	 hogar.	 Brockehurst	 vivía	 en	 Heron	 House,	 en
Wiltshire.

Adam	pensó	que	se	pondría	en	pie	cuando	terminara	la	música	y	la	acompañaría	a
la	puerta.	Así	podría	volver	a	su	cama	y	a	dormir.

Pero	su	hermano	intervino	antes	de	que	pudiera	hacerlo.
—¡Bravo,	 señorita	 Hamilton!	 —exclamó—.	 La	 verdad	 es	 que	 posee	 una

habilidad	 superior.	 ¿Conoce	 a	 Lord	 Brockehurst?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 hablo	 en
nombre	de	todos	si	le	digo	que	ahora	puede	retirarse	con	nuestro	agradecimiento.	De
hecho,	ambos	pueden	retirarse.	¿Bradshaw?

Lord	Brockehurst	hizo	una	reverencia	cuando	ella	hizo	ademán	de	volverse.
—Esperaba	poder	dar	un	paseo	con	 la	señorita	Hamilton	por	 la	galería	alargada

—comentó—.	 ¿Me	 da	 su	 permiso,	 Su	 Excelencia?	—Y	 se	 volvió	 para	 hacer	 una
reverencia	a	la	duquesa.

—Tiene	mi	permiso,	señorita	Hamilton	—señaló	la	duquesa,	sonriendo—,	y	por
ahora	puede	olvidarse	de	la	tarea	que	le	había	encargado	para	mañana	por	la	mañana.

El	 duque	 volvió	 a	 su	 asiento	 y	 contempló	 a	 Fleur	 mientras	 se	 marchaba	 tan
tranquilamente	 como	 había	 entrado.	 Lord	 Brockehurst	 iba	 unos	 pocos	 pasos	 por
detrás	de	ella.	Fleur	sólo	le	dedicó	una	breve	mirada	inexpresiva	al	pasar	por	delante
de	él.

—Bueno,	me	voy	a	la	cama	—bostezó	Sir	Philip—.	¿Puedo	acompañarla	hasta	la
puerta,	Victoria?

—Creo	que	todo	el	mundo	quiere	irse	a	la	cama	—comentó	la	duquesa—.	En	la
vida	me	había	sentido	tan	cansada.

El	 duque	 se	 puso	 en	 pie	 para	 ofrecerle	 el	 brazo.	Y	 se	 preguntó	 si	 lo	 de	 traer	 a
Fleur	a	la	sala	tan	tarde	y	obligarla	a	tener	un	encuentro	tête	à	tête	con	Brockehurst
había	sido	una	artimaña	deliberada	tanto	por	parte	de	ella	como	de	su	hermano.

—Vuelves	a	tener	fiebre	—le	indicó	a	su	mujer,	cuando	le	tocó	una	de	las	manos
al	 detenerse	 en	 la	 puerta	 de	 su	 vestidor	minutos	más	 tarde—.	Necesitas	 descansar,
Sybil.	¿Por	qué	no	te	quedas	en	la	cama	hasta	mañana	al	mediodía?	Yo	me	ocuparé
de	entretener	a	los	invitados.
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—Estaré	 mejor	 por	 la	 mañana	—replicó	 ella—.	 Sólo	 estoy	 cansada.	 ¿Y	 cómo
puedo	 perderme	 un	 solo	 minuto	 con	 mis	 invitados?	 La	 vida	 resulta	 tan	 aburrida
cuando	no	están	aquí.	Y	tú	o	no	estás	o	te	pasas	el	día	dedicándote	a	tus	asuntos	en
alguna	otra	parte.

—No	tendría	por	qué	haber	sido	así	—se	 lamentó	él—.	Podríamos	haber	hecho
que	fuera	un	matrimonio,	Sybil.	Podríamos	haber	sido	un	poco	amables	el	uno	con	el
otro,	al	menos.

—No,	no	tendría	por	qué	haber	sido	así	—se	lamentó	ella,	mirándolo	febril	y	con
los	ojos	brillantes—.	Yo	podría	haber	sido	feliz…	Él	no	me	habría	rechazado,	Adam.
Él	no	me	habría	abandonado	durante	varios	meses	seguidos	y	luego	se	habría	quejado
de	que	invitara	a	gente	para	aliviar	mi	aburrimiento	y	mi	soledad.	Pero	claro,	con	él
no	habría	necesitado	 invitados.	No	habría	 estado	ni	 sola	ni	 aburrida.	—La	duquesa
tenía	las	mejillas	muy	rojas.

Adam	le	abrió	la	puerta.
—Si	 continúas	 teniendo	 fiebre	por	 la	mañana	haré	que	venga	 el	médico,	 y	que

venga	otro	médico	de	Londres	 si	 no	nos	dice	nada	mejor	de	 lo	que	nos	dijeron	 en
invierno	cuando	estuviste	muy	enferma.

—Sólo	necesito	al	doctor	Hartley	—protestó	ella—.	¿Por	qué	obligaste	a	Thomas
a	marcharse,	Adam?	Nunca	te	lo	perdonaré,	ya	lo	sabes.	Y	estoy	contenta	de	que	haya
vuelto.	¡Estoy	contenta!

Sybil	se	metió	a	toda	prisa	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta	precipitadamente.	El
duque	oyó	que	su	mujer	tosía	en	el	interior.

Y	volvió	suspirando	a	las	habitaciones	de	día.

Al	 principio,	 Fleur	 no	 había	 lamentado	 que	 la	 despertara.	 El	 rostro	 inclinado
sobre	ella,	el	cuerpo	que	le	estaba	causando	un	dolor	desgarrador	y	una	humillación
persistente,	 eran	 los	 de	 Daniel.	 Sus	 rasgos	 hermosos	 y	 agradables	 se	 veían
distorsionados	por	 la	 cruda	 lujuria	 carnal,	 de	modo	que	 apenas	 los	 reconocía.	Pero
sabía	que	eran	los	de	Daniel.

Soñó	que	la	llamaba	puta	mientras	le	hacía	daño	una	y	otra	vez.
La	 criada	 a	 la	 que	 habían	 enviado	 a	 su	 habitación	 le	 había	 dicho,	 con	 una

expresión	 de	 sorpresa	 en	 la	 mirada,	 que	 tenía	 que	 vestirse	 inmediatamente	 y
presentarse	ante	el	grupo	que	se	encontraba	en	el	salón.

Mientras	se	vestía	a	toda	prisa	y	con	manos	temblorosas,	Fleur	pensó	que	él	se	lo
había	dicho	a	todo	el	mundo,	que	había	decidido	contárselo	a	todos,	y	que	ahora	haría
que	reconociese	su	crimen	frente	a	todo	el	grupo,	para	que	todos	se	divirtieran.

Su	 día	 de	 indulto	 estaba	 a	 punto	 de	 finalizar.	 Realmente	 la	 tenía	 como	 una
marioneta	de	la	que	tiraba	con	unas	cuerdas,	y	así	estaría	hasta	el	fin	de	sus	días.

Cuando	un	lacayo	abrió	las	puertas	que	daban	al	salón	estaba	tan	cansada	que	le
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dolían	hasta	los	huesos.	Entró	sola	y	se	encontró	con	la	luz,	el	ruido	y	la	presencia	de
un	grupo	numeroso	de	gente.	Pero	no	dejó	que	se	notara.	Si	era	lo	último	que	podría
hacer,	 quería	 sobrellevarlo	 con	 dignidad.	 Ni	 Matthew	 ni	 ningún	 otro	 tendrían	 la
satisfacción	de	verla	arrastrarse,	suplicar,	hundirse	o	llorar.

Y	luego	Su	Excelencia	el	duque	se	puso	frente	a	ella	y	le	informó	escuetamente
de	que	el	motivo	por	el	que	la	habían	hecho	salir	de	la	cama	a	medianoche	era	que
deseaba	 mostrar	 su	 talento	 ante	 sus	 invitados.	 Ahora	 pagaría	 por	 el	 privilegio	 de
practicar	 sola	 cada	 día	 en	 la	 sala	 de	 música,	 o	 así	 había	 interpretado	 las	 pocas
palabras	que	había	pronunciado	el	duque.

Miró	su	rostro	severo	y	ceñudo,	contempló	la	cicatriz	que	lo	desfiguraba,	y	sintió
que	lo	odiaba.	No	sólo	le	tenía	miedo	y	lo	rehuía	físicamente.	Lo	odiaba.	Odiaba	que
pudiera	concederle	lo	que	parecían	ser	favores	gratuitos	y	luego	pidiera	que	le	pagara
por	ellos	para	 su	propio	disfrute.	Lo	odiaba	por	afirmar	que	 se	preocupaba	por	 sus
criados	y	los	protegía	mientras	los	usaba	como	esclavos	para	satisfacer	sus	caprichos.

Recordaba	su	excursión	a	caballo,	la	euforia	de	la	carrera,	la	visión	espléndida	del
duque	 galopando	 junto	 a	 ella	 en	 su	 semental	 negro,	 adelantándola,	 saltando	 por
encima	de	la	puerta	del	muro,	riéndose	de	Fleur	al	llegar	después	de	él.	Recordaba	su
propia	 risa,	 su	propia	 felicidad,	 su	 extraña	 capacidad	de	olvidar,	 al	 igual	que	había
ocurrido	cuando	había	bailado	con	él.	Y	lo	odiaba.

Sólo	habló	con	Lord	Thomas	Kent,	que	siempre	le	sonreía	abierta	y	cordialmente,
y	que	había	hablado	a	su	favor	a	la	duquesa	aquella	tarde	en	la	salita.	Tocaría	para	él,
ya	que	se	lo	había	pedido	y	ya	que	de	todos	modos	no	tenía	ninguna	otra	alternativa.

Su	Excelencia	el	duque	permaneció	en	la	puerta	un	rato	y	luego	se	sentó.	La	había
traicionado.	 Lo	 había	 dado	 todo	 mientras	 él	 la	 escuchaba	 una	 mañana	 tras	 otra	 y
nunca	la	había	molestado.	Siempre	había	dado	la	impresión	de	que	la	escuchaba	pero
que	respetaba	su	necesidad	de	estar	sola	con	su	alma.	Pero	ahora	la	había	traído	para
que	tocara	como	un	mono	de	feria	para	gente	que	había	bebido	demasiado	y	a	la	que
de	todas	maneras	no	le	interesaba	realmente	la	música.

Algo	especial	de	aquellas	mañanas,	algo	en	 lo	que	no	había	pensando	o	que	no
había	 identificado	antes,	se	desvaneció.	Era	muy	consciente	de	que	el	duque	estaba
sentado	 junto	 a	 la	 señorita	 Woodward,	 callado,	 quieto,	 sombrío	 y	 taciturno.
Escuchándola.	Observando	a	su	esclava	amaestrada.

Lo	odiaba.	Y	le	sorprendía	la	fuerza	de	su	odio.	Antes	solamente	lo	temía.
No	 se	 había	 percatado	 de	 que	 Matthew	 se	 había	 puesto	 detrás	 de	 ella.	 Por

increíble	 que	 pueda	 parecer,	 no	 se	 había	 percatado.	 Pero	 estaba	 allí.	 Sintió	 su
presencia	en	cuanto	terminó	de	tocar	y	Su	Excelencia	el	duque	se	puso	en	pie.

Pero	de	repente,	su	único	amigo	se	convirtió	en	su	mayor	enemigo:	Lord	Thomas
había	malinterpretado	la	situación,	y,	pensando	que	le	hacía	un	favor,	insinuó	que	se
le	permitiera	escaparse	de	la	salita	con	su	conocido,	Matthew.
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Y	la	duquesa	se	mostró	de	acuerdo	con	él	y	rescindió	la	orden	de	aquella	tarde	de
que	Fleur	entregara	su	dimisión	al	señor	Houghton	a	la	mañana	siguiente.

Y	así	la	pusieron	en	una	situación	que	de	todos	modos	era	inevitable.	Pero	habría
querido	que	no	 fuera	 tan	 tarde,	no	estar	 tan	cansada	y	abatida.	Habría	querido	más
tiempo.

Pero	el	tiempo	se	había	agotado.
Dos	lacayos	estaban	encendiendo	algunas	de	las	velas	en	los	apliques	de	la	pared

a	lo	largo	de	la	galería	alargada.
—Cógeme	 el	 brazo,	 Isabella	 —le	 ordenó	 Matthew—.	 Si	 vamos	 a	 pasear,

hagámoslo	de	un	modo	civilizado.
Los	dos	lacayos	cerraron	las	puertas	tras	de	sí	al	marcharse.
—¿Cómo	has	logrado	estar	tan	guapa	incluso	vestida	de	un	modo	tan	sencillo?	—

le	preguntó	él.
Ella	le	soltó	el	brazo.
—¿Qué	quieres,	Matthew?	Si	no	vamos	a	marcharnos	inmediatamente,	si	no	vas	a

arrastrarme	 a	 la	 cárcel,	 ¿qué	 quieres?	 ¿Quieres	 que	 me	 acueste	 contigo	 aquí,	 en
Willoughby,	que	me	convierta	en	tu	amante	aquí?	Pues	no	lo	haré.

Él	suspiró.
—Haces	que	parezca	tan	primitivo,	Isabella…	ha	sido	idea	tuya,	no	mía.
—Entonces	dime	qué	quieres,	y	deja	de	jugar	conmigo.
—Te	quiero	a	ti.	Te	quiero	desde	hace	mucho,	mucho	tiempo.	¿Acaso	resulta	tan

censurable?
—Y	hace	mucho,	mucho	tiempo	que	te	vengo	diciendo	que	no	estoy	interesada	en

tus	declaraciones	de	amor	—replicó	ella—.	Si	me	hubieras	querido	como	siempre	has
afirmado	que	me	querías,	Matthew,	habrías	respetado	mis	sentimientos.	No	te	habrías
entrometido	entre	Daniel	y	yo.

—Daniel	Booth	—se	 burló	Matthew—.	Una	 criada	 sonriente	 y	 delicada.	No	 te
habría	hecho	feliz,	Isabella.

—Puede	que	no.	Pero	 tendría	que	haberlo	decidido	yo.	¿Por	qué	hiciste	que	 las
cosas	fueran	de	ese	modo?

—¿De	qué	modo?	—Él	alzó	las	cejas	en	actitud	inquisitiva.
—Tu	madre	y	Amelia	se	marcharon	a	Londres	y	me	dejaron	a	solas	contigo.	Fue

tan	impropio,	y	ellas	tenían	que	saberlo,	y	habrían	hecho	algo	al	respecto	si	sintieran
algo	por	mí.	Y	luego	te	negaste	a	que	me	marchara	y	me	quedara	con	la	hermana	de
Daniel	cuando	me	lo	pidió,	y	te	negaste	a	que	me	casara	con	Daniel	con	un	permiso
especial.	Lo	planeaste	así,	¿verdad?	Para	que	al	haberme	quedado	sin	alternativas	y
habiendo	arruinado	mi	reputación,	no	me	quedara	otra	opción	salvo	convertirme	en	tu
amante.	Y	así	tendrías	la	oportunidad	de	dominarme	aunque	me	negara.

Él	se	detuvo	y	la	cogió	de	las	manos,	aunque	Fleur	trató	de	zafarse	de	él.
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—Ya	había	llegado	la	hora	de	que	Amelia	se	fuera	a	la	ciudad	para	su	puesta	de
largo	—explicó	él—.	Y	por	 supuesto	mi	madre	quería	 ir	 con	ella.	Habría	 resultado
cruel	enviarte	con	ellas,	Isabella.	Vosotras	tres	nunca	os	poníais	de	acuerdo.

—Resulta	difícil	estar	de	acuerdo	o	en	desacuerdo	con	alguien	cuando	te	ignora
casi	 completamente	 desde	 los	 ocho	 años	 —afirmó	 ella	 amargamente—,	 excepto
cuando	te	critican	y	se	burlan	de	ti.

—Fuera	como	fuese,	pensé	que	era	mejor	que	te	quedaras	en	casa,	en	el	lugar	que
te	 correspondía,	 Isabella.	Y	 nunca	 fue	 idea	mía	 ser	 tu	 guardián,	 y	 lo	 sabes.	 Fue	 la
voluntad	 de	 tu	 padre	 y	 la	 muerte	 del	 mío	 lo	 que	 hizo	 que	 fuera	 así,	 hasta	 que	 te
casaras	o	hasta	que	tuvieras	veinticinco	años.	Yo	no	marqué	esas	condiciones.

—¡Hasta	que	me	casara!	—exclamó	Fleur—.	Me	podría	haber	casado	con	Daniel.
Podrías	haberte	librado	de	una	responsabilidad	muy	pesada.

—No	era	pesada.	Pero,	sinceramente,	no	podía	dejar	que	te	casaras	con	semejante
gallina,	Isabella.

—Era	mejor	convertirme	en	tu	amante.
—Tú	eres	la	única	que	ha	usado	esa	palabra.
Ella	se	rio.
—Supongo	que	querías	casarte	conmigo	—añadió	Fleur.
—No	hables	en	pasado	—la	corrigió	él,	apretándole	las	manos	con	mayor	fuerza

—.	Eres	una	dama,	Isabella,	hija	de	un	barón.	¿Cómo	puedes	insinuar	que	pretendía
forzarte?

Ella	volvió	a	reírse.
—Es	extraño	que	te	olvidaras	de	mencionar	lo	honestas	que	eran	tus	intenciones

—comentó	 la	 chica—.	 Tu	 madre	 estaría	 encantada,	 Matthew.	 Y	 supongo	 que	 la
seducción	de	aquella	noche	servía	para	indicar	que	era	tuya	antes	de	la	ceremonia.

—¿La	seducción?
—Yo	iba	a	marcharme	de	la	casa,	pese	a	que	era	tarde	y	era	una	noche	fría.	Mi

baúl	 estaba	 en	 la	 calesa.	 Miriam	me	 estaba	 esperando	 en	 la	 rectoría.	 Pero	 no	 me
querías	 dejar	 ir	 y	 me	 reprendías	 por	 desobedecerte.	 Y	 no	 ibas	 a	 mandarme	 a	 mi
habitación,	Matthew.	Estabas	a	punto	de	llevarme	a	la	tuya.	O	quizás	ni	siquiera	eso.
Hobson	tenía	que	retenerme,	¿verdad?,	en	la	biblioteca	mismo,	mientras	me	violabas.

Él	le	soltó	una	de	las	manos	para	pasarse	una	mano	por	la	frente.
—Qué	 ideas	 más	 extrañas	 tienes,	 Isabella.	 Me	 gritabas	 y	 peleabas	 como	 una

criatura	demente	porque	no	quería	dejar	que	te	escaparas	con	un	hombre	con	el	que,
creo	que	con	bastante	tino,	me	negaba	a	que	te	casaras.	Hobson	dio	un	paso	adelante
detrás	 de	 ti	 para	 evitar	 que	 te	 cayeras	 en	 la	 chimenea	 y	 te	 hicieras	 daño.	 Y	 tú	 te
volviste	 y	 lo	 atacaste	 a	 él	 también	 y	 perdió	 el	 equilibrio.	 Fue	 un	 crimen	 pasional,
simple	y	llanamente.

—Sí.	 Supongo	 que	 un	 juez	 también	 lo	 creería…	una	 vez	 que	 tú	 se	 lo	 hubieras
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explicado.
—Es	 una	 pena	 que	 las	 joyas	 hicieran	 que	 todo	 pareciera	 bastante	 premeditado.

Aunque	sin	duda	yo	iba	a	ser	tu	víctima.
—¿Las	joyas?	—Fleur	se	había	quedado	muy	quieta.
—Esas	que	eran	demasiado	valiosas	para	que	mi	madre	se	las	llevara	a	Londres.

Las	encontraron	en	tu	baúl	después	de	que	huyeras	presa	del	pánico.
Ella	lo	miró	fijamente.
—Y	las	encontró	otra	persona	que	no	fuiste	tú,	supongo	—dijo	finalmente.
—Tu	doncella.
Fleur	le	sonrió.
—Pero	 debiste	 de	 hacerlo	 todo	 impulsivamente	—continuó	 él—.	 Debió	 de	 ser

duro	 para	 ti,	 Isabella,	 perder	 a	 tus	 padres	 tan	 joven,	 ver	 que	 mi	 padre	 y	 nosotros
veníamos	a	tu	casa	y	nos	quedábamos	con	la	propiedad	y	las	posesiones	que	habías
llegado	a	creer	que	eran	tuyas.	Pero	pueden	volver	a	ser	tuyas	también,	y	de	tus	hijos.

—Nuestros	hijos	—le	corrigió	ella—.	¿Hablas	en	serio	con	lo	de	casarte	conmigo,
Matthew?

—Te	quiero.	No	puedes	imaginarte	cuánto	he	sufrido	en	los	últimos	dos	meses	y
medio,	Isabella,	sin	saber	si	volvería	a	verte	alguna	vez.	Debes	casarte	conmigo.

—Debes	es	la	palabra	clave,	ya	lo	entiendo.
—Nunca	te	habría	forzado.	Tienes	que	saber	que	te	equivocaste	en	eso.
—Mi	respuesta	es	no.
—Cambiarás	de	opinión.
—No,	no	lo	haré.	Cuando	te	marches	de	aquí,	te	marcharás	solo,	Matthew.
Él	alzó	las	manos	y	las	puso	sin	apretar	alrededor	del	cuello	de	la	chica,	las	subió

hasta	el	mentón	de	Fleur,	apretó	ligeramente	y	tiró	hacia	arriba.
—He	 oído	 hablar	 de	 hombres	muy	 hábiles	 que	 pueden	 hacer	 su	 trabajo	 de	 tal

modo	que	la	muerte	resulte	instantánea	y	dolorosa	—comentó—.	Desgraciadamente,
no	todos	son	tan	hábiles.

La	sonrisa	de	la	chica	se	desvaneció.
—Gracias	—dijo	finalmente	Fleur—.	Por	fin	me	has	dado	la	respuesta.	O	me	caso

contigo,	Matthew,	o	me	cuelgan.	¿Cuánto	tiempo	tengo	para	decidirme?
Pero	no	tuvo	oportunidad	de	responder.	Las	puertas	al	final	de	la	galería	alargada

se	abrieron	y	entró	el	duque	de	Ridgeway.
—Siguen	 aquí	 —comentó—.	 Resulta	 fácil	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo	 entre

tantas	 pinturas,	 ¿no	 es	 así?	 Pero	 la	 institutriz	 de	 mi	 hija	 tiene	 que	 dormir,
Brockehurst.	Quizá	puedan	continuar	 la	visita	 en	otro	momento.	Puede	volver	 a	 su
habitación,	señorita	Hamilton.

Pero	Matthew	se	puso	a	caminar	por	la	galería	con	ella,	de	modo	que	enseguida
los	tres	se	encontraron	junto	a	la	puerta.	El	duque	escudriñó	a	Matthew	y	ofreció	el
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brazo	a	Fleur.
—La	acompañaré	hasta	arriba	—le	propuso.	Fleur	apoyó	la	mano	en	su	brazo	y

no	 miró	 atrás	 para	 ver	 qué	 hacía	 Matthew.	 Sacó	 la	 mano	 en	 cuanto	 pasaron	 por
debajo	del	arco	que	llevaba	a	la	escalera,	y	se	puso	a	subir	las	escaleras	tan	cerca	de
la	pared	interior	como	le	fue	posible.

Él	no	se	volvió	en	lo	alto	de	las	escaleras	tal	y	como	Fleur	había	esperado,	sino
que	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 la	 habitación	de	 ella.	Y	puso	 la	mano	 en	 el	 pomo.	La
chica	observó	la	hermosa	mano	de	dedos	largos	que	tanto	temía.

—Lo	siento,	señorita	Hamilton	—murmuró	él.
—¿Que	 lo	 siente?	—Ella	 dirigió	 la	 mirada	 a	 su	 rostro	 oscuro,	 duro	 y	 angular

débilmente	iluminado	en	el	pasillo.
—Todo	esto…	haberla	sacado	de	la	cama…	haber	permitido	que	la	convirtieran

en	un	peón.	No	dejaré	que	ocurra	otra	vez.
Ella	no	apartaba	la	mirada	de	la	del	duque.
—¿Le	ha	hecho	daño?	—insistió	él—.	¿O	la	ha	acosado	en	algún	sentido?
—No	es	él	quien	me	ha	hecho	daño.
El	duque	abrió	la	boca	como	para	decir	algo,	y	la	volvió	a	cerrar.	La	miró	con	los

labios	rígidos	y	las	mandíbulas	muy	apretadas.	Y	ella	se	preguntó,	demasiado	cansada
como	para	asustarse	en	ese	preciso	instante,	si	pronto	abriría	la	puerta,	la	haría	entrar
y	le	ordenaría	que	se	quitara	la	ropa	otra	vez.

Y	se	preguntó	si	le	obedecería.
—Lo	 siento	—repitió	 Adam,	 y	 ella	 observó	 horrorizada	 y	 fascinada	 al	 mismo

tiempo	que	los	ojos	de	él	se	dirigían	a	sus	labios	y	acercaba	la	cabeza.
De	repente	el	duque	abrió	la	puerta	y	la	hizo	entrar.
—¡No!	—Fleur	se	quedó	donde	estaba	y	meneó	la	cabeza	lentamente—.	¡No,	por

favor,	no!	¡Ah,	por	favor,	no!
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Adam	cruzó	el	umbral	y	la	agarró	por	los	hombros	con

una	 fuerza	 tal	 que	 le	 hizo	daño—.	 ¿Pero	qué	 idea	 tiene	de	mí?	 ¿Cree	que	pensaba
entrar	con	usted?	¿Pensaba	que	podría	pedirle	disculpas	un	momento	y	seducirla	al
momento	siguiente?

Ella	se	mordió	el	labio	inferior	y	lo	miró	fijamente.
—Fleur…	—empezó	el	duque.	Aflojó	las	manos—.	Fleur,	aquella	vez	no	la	tomé

contra	 su	 voluntad.	 Nunca	 la	 tomaría	 contra	 su	 voluntad.	 Ni	 tampoco	 la	 tomaría
aunque	 usted	 quisiera.	 Soy	 un	 hombre	 casado	 que	 tuvo	 un	 desliz	 en	 cinco	 años	 y
medio	 de	 matrimonio.	 No	 quiero	 que	 siga	 temiendo	 por	 su	 seguridad	 estando
conmigo.

Del	interior	del	labio	superior	de	Fleur	brotaba	sangre.
Él	 la	miró	 a	 la	 cara,	miró	 sus	 ojos	 tensos	 y	 horrorizados,	 emitió	 un	gemido	de

impaciencia	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sus	 brazos.	 La	 sujetó	 con	 fuerza,	 hasta	 que	 dejó	 de
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temblar	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Y	 ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 la	 apoyó	 contra	 el
corazón	del	duque,	que	latía	a	un	ritmo	constante,	y	cerró	los	ojos.

—No	 debe	 temer	 por	 su	 seguridad	 estando	 conmigo	—le	 susurró	 al	 oído.	 Le
acariciaba	delicadamente	la	nunca	con	los	dedos—.	Usted	es	la	última	persona	en	la
tierra	 a	quien	querría	hacer	daño,	Fleur.	Por	Dios,	dígame	que	ya	no	piensa	 lo	que
acaba	de	pensar.

—Ya	no.	—Se	apartó	cansinamente	de	él.	¿Acaso	el	día	había	sido	tan	largo	como
había	parecido?

—Pues	bien.	—Él	la	soltó	y	dio	un	paso	a	un	lado,	mirándola	vacilante—.	Buenas
noches.

—Buenas	noches,	Su	Excelencia.
Ella	entró	en	su	habitación	y	cerró	la	puerta.	Apoyó	la	frente	contra	ella	y	respiró

hondo	varias	veces	consecutivas.	No	tenía	nada	que	temer.	El	duque	había	estado	a
solas	con	ella	y	podría	haberla	tomado	fácilmente.	Podría	haber	ahogado	sus	gritos	de
modo	que	ni	siquiera	la	señora	Clement	la	hubiese	oído.	No	la	había	tomado.

Le	había	dicho	que	no	 lo	habría	hecho	contra	su	voluntad,	y	ni	siquiera	aunque
quisiera.

No	 tenía	nada	que	 temer.	Pero	 sintió	cómo	 los	brazos	del	duque	 tiraban	de	ella
para	apretarla	contra	su	cuerpo	musculoso.	Y	sintió	cómo	la	acariciaba	con	los	dedos
en	 la	 nuca.	 Oyó	 cómo	 latía	 su	 corazón,	 y	 sintió	 cómo	 se	 inclinaba	 hacia	 él,
rindiéndose	a	su	fuerza	y	calidez,	a	la	ilusión	de	consuelo.

Fleur	pensó	conscientemente	en	quién	era	él	y	qué	le	había	hecho,	en	su	potente
cuerpo	masculino	y	en	sus	cicatrices.	En	sus	manos.

Y	sintió	miedo.	Miedo	porque	cuando	finalmente	la	había	tocado,	había	olvidado
la	repulsión	que	sentía,	al	igual	que	cuando	había	bailado	y	cabalgado	con	él.
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Capítulo	14

Al	entrar	a	su	oficina	a	la	mañana	siguiente	—cinco	minutos	tarde,	por	desgracia
—,	 Peter	 Houghton	 se	 percató	 de	 que	 su	 señor	 estaba	 otra	 vez	 de	 mal	 humor.	 El
duque	estaba	de	pie	mirando	por	 la	ventana,	 firme	como	un	militar,	y	 tamborileaba
con	los	dedos	de	una	mano	en	el	alféizar.

Debía	de	 ser	 cierto	entonces	 lo	que	 se	comentaba	abajo	 sobre	Su	Excelencia	 la
duquesa	y	Lord	Thomas,	aunque	de	todas	maneras	todos	sabían	que	las	cosas	no	iban
bien	en	el	matrimonio	de	Su	Excelencia.	Y	 luego,	 claro,	 estaba	el	 rumor	de	que	 la
querida	del	duque	se	había	estado	paseando	después	de	medianoche	por	la	galería	con
Lord	Brockehurst	el	día	anterior.

Aunque	desde	que	había	vuelto	a	Willoughby	Hall	Houghton	se	preguntaba	si	la
institutriz	era	realmente	la	querida	de	su	señor.	Aquella	mujer	le	gustaba,	pese	a	estar
predispuesto	 a	 que	 no	 fuera	 así.	 Siempre	 se	mostraba	 discretamente	 educada	 en	 el
piso	 de	 abajo	 y	 no	 se	 daba	 aires	 en	 la	 mesa	 de	 la	 señora	 Laycock,	 aunque	 cada
palabra	y	gesto	señalaban	que	había	nacido	y	se	había	criado	como	una	dama.

—¿Dónde	 diablos	 has	 estado?	 —le	 regañó	 Su	 Excelencia,	 confirmando	 las
sospechas	de	su	secretario.

—Ayudando	a	la	señora	Laycock	con	un	pequeño	problema	al	cuadrar	las	cuentas
de	la	casa,	Su	Excelencia	—comentó.

—¿Qué	te	parecería	tener	vacaciones?	—preguntó	el	duque.
Houghton	 lo	miró	 desconfiado.	 ¿Estaba	 a	 punto	 de	 concederle	 unas	 vacaciones

permanentes?	¿Por	llegar	cinco	minutos	tarde	a	su	escritorio?
—Vas	a	ir	a	Wiltshire	por	mí	—le	informó	el	duque—.	A	Heron	House.	No	estoy

muy	seguro	de	dónde	está,	pero	sin	duda	lo	averiguarás.
—¿A	casa	de	Lord	Brockehurst,	Su	Excelencia?	—Su	secretario	frunció	el	ceño.
—El	mismo.	Quiero	saber	cualquier	cosa	que	puedas	averiguar	de	una	tal	Isabella

que	vivió	allí	hasta	hace	muy	poco.
—¿Isabella?	—Houghton	lo	miró	inquisitivo—.	¿De	apellido,	Su	Excelencia?
—Desconocido.	Y	vas	a	ser	 invisible	y	mudo	mientras	averiguas	 las	respuestas.

¿Lo	entiendes?
—¿Sólo	Isabella,	Su	Excelencia?	¿No	tiene	ninguna	otra	descripción?
—Digamos	que	se	parece	mucho	a	la	señorita	Hamilton.
Peter	Houghton	lo	miró	fijamente.
—¿Puedo	confiar	en	tu	discreción,	Houghton?	—preguntó	Su	Excelencia—.	¿En

que	te	vas	a	una	merecidísimas	y	largamente	pospuestas	vacaciones?
—A	visitar	a	mi	primo	Tom	—añadió	su	secretario,	con	una	expresión	impasible

en	el	rostro—,	y	a	su	esposa,	a	la	que	todavía	no	conozco.	Y	a	su	nuevo	hijo,	de	quien
voy	a	ser	el	padrino.
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—No	 necesito	 un	 historial	 familiar	 —el	 duque	 le	 cortó—.	 Más	 vale	 que	 te
marches	hoy,	Houghton,	o	te	perderás	el	bautizo.

—Se	lo	agradezco	mucho,	Su	Excelencia	—comentó	Houghton	mientras	su	señor
se	volvía	y	atravesaba	la	habitación—.	No	olvidaré	este	favor	que	me	ha	hecho.

—¿Te	ocuparás	del	otro	asunto	antes	de	marcharte?	—le	pidió	el	duque,	mirando
hacia	 atrás	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta—.	 Dejé	 instrucciones	 de	 que	 iba	 a	 ir	 a
Wollaston	esta	mañana.

—Me	encargaré	de	ello,	señor	—afirmó	Houghton,	eficiente.
El	secretario	pensó	que	su	señor	debía	de	ser	mucho	más	discreto	que	la	señora.

No	 había	 surgido	 ni	 el	más	 leve	 rumor	 de	 escándalo	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 sobre	 su
relación	 con	 la	 institutriz,	 la	 puta	 de	Londres.	Aunque	por	 supuesto	 el	mozo	había
afirmado	 que	 los	 dos	 se	 habían	 pasado	 una	 hora	 cabalgando	 juntos	 la	 mañana
anterior,	 una	 afirmación	 que	 parecía	 confirmarse	 por	 el	 hecho	 de	 que	 le	 habían
encargado	que	equipara	a	la	institutriz	con	ropa	de	montar	y	botas.

Así	 que	 al	 final	 resultaba	 que	 era	 su	 querida.	 Y	 Su	 Excelencia	 debía	 de	 estar
realmente	enamorado	si	pensaba	husmear	en	el	pasado	de	la	pobre	chica.	Vivía	con
un	nombre	falso,	¿verdad?

Pero	apenas	se	podía	culpar	al	duque	cuando	la	duquesa	no	hacía	absolutamente
nada	por	ocultar	su	preferencia	por	Lord	Thomas.

Hacía	 una	 mañana	 húmeda.	 Fleur	 lamentaba	 que	 no	 existiera	 la	 más	 mínima
posibilidad	 de	 dar	 un	 breve	 paseo	 fuera	 después	 de	 sus	 ejercicios	 musicales.	 Ni
tampoco	de	que	Lady	Pamela	pudiese	recibir	otra	lección	de	equitación.

Pero	su	pesar	se	vio	atenuado	por	los	recuerdos	del	paseo	a	caballo	de	la	mañana
anterior	y	del	modo	en	que	se	había	desarrollado.	Y	los	recuerdos	de	la	noche	anterior
y	del	terror	que	la	había	llevado	a	hacer	una	suposición	de	lo	más	embarazosa.	Y	el
recuerdo	de	 los	brazos	de	él	 rodeándola	y	del	corazón	del	duque	 latiendo	contra	su
oído	y	del	olor	de	su	perfume.

Después	de	todo,	se	alegraba	de	que	estuviera	lloviendo.
Mientras	 observaba	 a	 Lady	 Pamela	 pintar	 filas	 de	 letras	 y	 luego	 le	 contaba	 un

episodio	de	historia	mientras	ambas	bordaban,	empezó	a	albergar	la	esperanza	de	que
quizá	 Su	 Excelencia	 el	 duque	 no	 fuese	 al	 cuarto	 de	 estudio	 aquella	mañana.	 Y	 se
mantuvo	atenta	a	ver	si	lo	oía	llegar,	y	cada	sonido	la	sobresaltaba.

Estaban	examinando	el	globo	otra	vez	cuando	él	llegó.	Pero	en	vez	de	sentarse	en
una	esquina	como	solía	hacer	tras	besar	a	su	hija	y	desearles	a	ambas	buenos	días,	se
quedó	de	pie	y	le	entregó	una	carta	a	Fleur.

—Ha	llegado	esta	mañana,	junto	con	otra	para	mí	del	mismo	puño	y	letra.	Tiene
mi	permiso	para	aceptar	la	invitación,	señorita	Hamilton.	Y	creo	que	Houghton	está
esperándola	en	el	piso	de	abajo	en	 su	oficina.	 ¿Se	ha	olvidado	de	 lo	que	 tenía	que
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hacer	esta	mañana?
Fleur	 no	 se	 había	 olvidado.	 Pero	 pensaba	 que	 probablemente	 él	 se	 habría

olvidado,	 y	 no	 había	 querido	 mencionar	 el	 asunto	 al	 señor	 Houghton	 durante	 el
desayuno.

—Haré	que	 le	 traigan	un	carruaje	dentro	de	media	hora	—comentó	el	duque—.
Pamela,	 tú	 y	 yo	 jugaremos	 con	 Pequeñita	 un	 rato	 hasta	 que	 me	 reúna	 con	 unos
caballeros.	 Esta	 tarde	 puedes	 ir	 con	 mamá	 y	 conmigo	 a	 la	 rectoría.	 Algunos	 de
nuestros	 invitados	 quieren	 ver	 la	 iglesia.	 Puedes	 jugar	 con	 los	 niños	 mientras	 lo
hacemos.

—¡Sí,	sí!	—Pamela	se	puso	a	dar	saltos.
—Vamos,	ven	—extendió	la	mano	para	coger	la	de	la	niña—.	Que	tenga	un	buen

día,	señorita	Hamilton.
El	 señor	Chamberlain	 la	 invitaba	 a	 ir	 con	 su	 hermana,	 Sir	Cecil	Hayward	 y	 él

mismo	a	cenar	y	a	visitar	el	teatro	de	Wollaston	aquella	noche.	Iba	a	presentarse	una
compañía	itinerante	de	actores.

Dobló	el	papel	y	se	lo	llevó	a	los	labios.	Y	sintió	una	tristeza	enorme	por	la	vida
que	podría	haber	vivido	en	Willoughby.	Tenía	un	 trabajo	que	empezaba	a	resultarle
bastante	agradable,	suficiente	vida	social	como	para	mantenerse	activa	y	motivada,	y
la	amistad	de	un	caballero	atractivo	que	le	hacía	sentirse	como	una	mujer.

Claro	que	nunca	podría	haber	llevado	esa	relación	más	allá	de	la	amistad.	Fleur	lo
sabía	y	lo	aceptaba.	No	pedía	mucho:	sólo	que	la	vida	fuera	como	las	dos	primeras
semanas	que	había	pasado	allí.

Ojalá	 el	 duque	 de	 Ridgeway	 se	 hubiera	 mantenido	 alejado	 de	 casa.	 Y	 ojalá
Matthew	no	le	hubiera	seguido	la	pista	hasta	allí.

Su	 Excelencia	 le	 había	 dicho	 que	 el	 carruaje	 estaría	 esperándola	 en	 treinta
minutos.	 Fleur	 se	 fue	 corriendo	 hasta	 su	 habitación	 para	 prepararse	 y	 para	 escribir
una	aceptación	de	la	invitación.

Peter	Houghton	le	dio	una	carta	que	tenía	que	presentar	en	Wollaston	para	que	las
facturas	por	la	ropa	de	montar	pudieran	enviarse	a	la	casa.	También	le	pagó	el	primer
mes	de	 sueldo,	aunque	no	 llevaba	 todavía	un	mes,	ya	que	 le	explicó	que	dentro	de
una	hora	se	marcharía	para	el	bautizo	del	hijo	de	su	primo,	y	que	quizá	tardaría	una
semana	o	más	en	volver.

Fleur	disfrutó	de	 las	horas	 siguientes.	Después	de	sus	experiencias	de	hacía	 tan
sólo	un	par	de	meses,	resultaba	muy	agradable	 ir	vestida	de	una	manera	respetable,
montar	en	un	carruaje	elegante,	ser	tratada	con	deferencia	porque	el	carruaje	llevaba
el	emblema	del	duque	de	Ridgeway,	 tener	un	poco	de	dinero	para	gastarse	en	unas
medias	de	seda	que	realmente	no	necesitaba,	elegir	telas	de	terciopelo	suntuoso	para
la	 ropa	 de	 montar	 y	 cuero	 suave	 para	 las	 botas.	 Y	 más	 tarde	 pensó	 que	 volver	 a
Willoughby	Hall	era	como	volver	a	casa,	pese	a	 la	 lluvia	y	a	 las	nubes	pesadas.	El
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carruaje	pasó	traqueteando	por	el	puente	y	Fleur	volvió	la	vista	hacia	la	casa	y	sintió
un	fuerte	amor	por	ella.	Y	una	gran	tristeza	porque	no	sería	su	hogar	durante	mucho
más	tiempo.

Le	 sonrió	 al	 cochero	 cuando	 la	 ayudó	 a	 bajar	 del	 carruaje,	 y	 habría	 atravesado
corriendo	 las	 puertas	 hasta	 las	 habitaciones	 de	 los	 criados	 que	 quedaban	 bajo	 los
escalones	 en	 forma	 de	 herradura	 si	 alguien	 no	 la	 hubiese	 llamado.	 Matthew	 se
acercaba	a	toda	prisa	procedente	de	los	establos.

—He	 subido	 después	 de	 almorzar	 a	 hacerte	 una	 vista	 —explicó	 mientras	 el
carruaje	se	alejaba	otra	vez—.	La	niñera	me	ha	dicho	que	te	habías	ido	a	Wollaston.
¿Sola,	Isabella?	¿Por	qué	no	me	lo	has	hecho	saber?	Habría	ido	contigo.

Ella	se	quedó	de	pie	bajo	la	lluvia	mirándolo.
—Me	tengo	que	ir	a	una	visita	infernal	a	una	iglesia	normanda	dentro	de	poco	—

continuó	él—,	pero	esta	noche	 tengo	que	verte.	¿Dónde?	¿En	 tu	habitación?	¿O	en
algún	rincón	del	piso	de	abajo?

—Tengo	otros	planes	para	esta	noche	—contestó	ella.
—¿El	 qué?	—Matthew	 frunció	 el	 ceño.	 El	 agua	 le	 caía	 formando	 un	 torrente

regular	del	ala	de	su	sombrero.
—Me	han	invitado	a	cenar	y	al	teatro	—explicó—.	Unos	vecinos.
—¿Quien	es	él?	—preguntó	Matthew—.	Será	mejor	que	no	 lo	animes,	 Isabella.

No	me	gustaría	nada.
—¿Es	 que	 no	 puedes	 concebir	 una	 relación	 de	 simple	 amistad,	Matthew?	—le

increpó.	Un	reguero	de	gotas	de	agua	fría	se	estaba	abriendo	camino	por	su	espalda
hasta	el	interior	de	su	capa.

—No	 en	 lo	 que	 a	 ti	 respecta.	 No	 si	 tengo	 en	 cuenta	 tu	 aspecto,	 Isabella.	 Nos
quedaremos	aquí	unas	semanas.	Pero	espero	pasar	mucho	tiempo	contigo.	Y	espero
que	no	haya	ninguna	oposición	al	respecto.	Y	eso	incluye	al	duque.	Espero	que	no	se
quedara	contigo	anoche.	Por	tu	bien,	espero	que	no.

—Estoy	mojada	y	el	frío	me	cala	hasta	los	huesos,	Matthew.	Voy	a	entrar,	si	me
perdonas…

Él	 le	 hizo	 una	 breve	 reverencia	 y	 se	 volvió	 para	 subir	 por	 los	 escalones	 de
mármol.

Fleur	 se	 echó	 a	 temblar	 al	 entrar	 por	 las	 puertas	 de	 los	 criados.	 Sí,	 siempre	 le
quedaba	aquello…	la	decisión	última	que	habría	de	tomar:	o	casarse	con	Matthew,	si
es	que	realmente	quería	casarse,	o	enfrentarse	a	un	juicio	por	asesinato	y	robo	en	el
que	el	único	testigo	era	el	propio	Matthew.

El	 carruaje	 del	 señor	 Chamberlain	 pasó	 a	 buscar	 a	 Fleur	 en	 cuanto	 empezó	 a
anochecer.	 Fleur	 miró	 con	 pesar	 el	 vestido	 de	 muselina	 azul	 que	 llevaba,	 ya	 que
deseaba	tener	algo	más	para	ponerse.	Pero	no	dejaría	que	nada	le	estropeara	la	noche.
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Había	decidido	que	disfrutaría,	sobre	todo	después	de	su	charla	con	Matthew.	Si	no
hubiese	tenido	que	cumplir	con	aquella	invitación	se	habría	visto	obligada	a	pasar	la
noche	con	él.	Claro	que	quedaba	el	día	siguiente	por	la	noche	y	la	noche	siguiente,
pero	ya	pensaría	en	ello	cuando	llegase	el	momento.

Sir	Cecil	Hayward,	un	caballero	que	Fleur	recordaba	haber	visto	en	el	baile,	no
sabía	hablar	de	otra	cosa	que	no	fuera	lo	relacionado	con	los	caballos,	los	sabuesos	y
la	 caza.	 Pero	 tanto	 la	 señorita	 Chamberlain	 como	 su	 hermano	 eran	 animados
conversadores,	y	Fleur	disfrutó	mucho	durante	la	cena.

Nunca	 en	 su	 vida	 había	 ido	 al	 teatro,	 lo	 cual	 le	 resultó	muy	 divertido	 al	 señor
Chamberlain.

—¿Nunca	ha	ido	al	teatro,	señorita	Hamilton?	¡Increíble!	—exclamo	él—.	¿Cómo
sobrevivirían	los	Shakespeare	de	nuestro	mundo	si	toda	la	gente	fuese	como	usted?

—Pero	 no	 digo	 que	 no	 haya	 ido	 porque	 no	me	 interesara,	 señor	—se	 rio	 ella,
recordando	una	ocasión	en	la	que	realmente	había	estado	cerca	de	un	teatro.

—Esto	 será	 como	 sacar	 a	 los	 niños,	 Emily	 —comentó	 el	 señor	 Chamberlain,
sonriendo	a	su	hermana—.	Supongo	que	la	señorita	Hamilton	estará	emocionada	y	se
dedicará	a	dar	saltos	de	entusiasmo.

—Al	menos	prometo	no	gritar	y	chillar	—bromeó	Fleur.
—Ah,	bueno,	entonces	supongo	que	podemos	seguir	adelante.	¿Está	dispuesto	a

prescindir	del	oporto	esta	noche,	Hayward?
El	 teatro	era	mucho	más	pequeño	de	 lo	que	Fleur	había	esperado,	y	 la	 relación

entre	 el	 público	 y	 los	 actores	muy	 íntima.	 El	 público	 silbó	 a	 un	 cantante	 un	 poco
desafinado,	 chiflaba	cada	vez	que	aparecía	una	actriz	 con	un	busto	particularmente
atractivo,	animaba	al	villano,	abucheaba	al	héroe	cuando	se	portaba	mal	con	un	amor
no	deseado,	y	aplaudió	y	silbó	insistentemente	en	la	escena	de	amor	final.

Fleur	disfrutó	cada	instante	de	la	experiencia,	tanto	de	la	acción	como	del	público.
—Son	todos	unos	cernícalos	—le	susurró	el	señor	Chamberlain	al	oído—.	No	han

venido	para	que	 los	entretengan,	sino	para	entretenerse	a	sí	mismos.	Claro	que	hay
que	admitir	que	hay	actores	mejores	en	este	país.	Espero	que	esta	experiencia	no	le
haga	repudiar	permanentemente	el	teatro,	señorita	Hamilton.

—Por	supuesto	que	no.	Ha	sido	una	noche	encantadora.
La	señorita	Chamberlain	no	parecía	estar	de	acuerdo.	El	calor	y	el	ruido	constante

del	teatro	le	habían	provocado	dolor	de	cabeza.	Así	que	después	de	dejar	a	Sir	Cecil
en	 su	 casa,	 cerca	 de	Wollaston,	 el	 carruaje	 llevó	 a	 la	 señorita	 Chamberlain	 a	 casa
antes	 de	 continuar	 hasta	 Willoughby	 Hall.	 El	 señor	 Chamberlain	 insistió	 en
acompañar	a	Fleur	hasta	allí	al	tratarse	de	una	hora	avanzada	de	la	noche.

—¿No	le	ha	molestado	a	Adam	que	me	la	llevara	de	su	casa	una	noche	entera?	—
le	preguntó	a	la	institutriz.

—Me	ha	dicho	que	podía	aceptar	la	invitación.
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—Algunas	 personas	 parecen	 pensar	 que	 sus	 empleados	 son	 sus	 posesiones
personales	 y	 que	 no	 tienen	 derecho	 a	 tener	 tiempo	 libre	 —comentó	 el	 señor
Chamberlain—,	 ya	 no	 digamos,	 Dios	 quiera	 que	 no,	 cierta	 vida	 social.	 Aunque
tendría	 que	 haber	 sabido	 que	 Adam	 se	 mostraría	 más	 inteligente	 a	 ese	 respecto.
Nunca	 he	 conocido	 a	 nadie	 que	 haya	 logrado	 llevarse	 a	 ninguno	 de	 sus	 criados,
aunque	conozco	a	algunos	que	lo	han	intentando.	Según	parece	él	los	trata	más	como
familiares	que	como	empleados.

—Siempre	es	amable	—comentó	Fleur.
—Se	produjo	un	regocijo	generalizado	en	este	parte	del	mundo	cuando	volvió	a

casa	 de	 manera	 tan	 inesperada,	 después	 de	 un	 año	 en	 el	 que	 se	 creyó	 que	 estaba
muerto	—explicó	él—.	Thomas	debió	de	ser	el	único	que	se	quedó	decepcionado	al
descubrir	que	ya	no	era	duque.

—Pero	es	un	caballero	muy	agradable.
—Ah	sí,	claro.	—El	señor	Chamberlain	le	sonrió	en	la	oscuridad	del	carruaje—.

¿Va	a	venir	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Timmy?
Pasaron	un	rato	más	charlando	relajadamente	antes	de	sumergirse	en	un	cómodo

silencio.
El	señor	Chamberlain	se	volvió	hacia	ella	cuando	su	carruaje	cruzó	el	puente	al

final	del	bosquecillo	de	limas.
—Me	enfadaré	conmigo	mismo	por	ser	un	cobarde,	un	imbécil	y	un	torpe	si	no

intento	 besarla	 al	 menos	 antes	 de	 que	 se	 detenga	 el	 carruaje.	 ¿Puedo,	 señorita
Hamilton?

¿Qué	podía	decir	ante	semejante	petición?	No,	si	a	una	no	le	gustaba	el	caballero.
Pero	el	señor	Chamberlain	no	le	desagradaba.

—Veo	que	mi	audacia	le	ha	hecho	callar.	Y	supongo	que	resulta	difícil	responder
un	educado	«Sí,	señor»	ante	semejante	pregunta.	Supongo	que	no	resultaría	tan	difícil
decir	«No,	señor»,	si	fuese	eso	lo	que	quisiera	decir.

Ella	 lo	 vio	 sonreír	 en	 la	 oscuridad	 antes	 de	 pasarle	 un	 brazo	 por	 los	 hombros,
levantarle	la	barbilla	con	la	mano	libre	y	bajar	su	boca	hasta	la	de	Fleur.

Fue	 un	 beso	 cálido,	 firme,	 agradable.	 El	 señor	 Chamberlain	 no	 prolongó	 el
abrazo.

—Espero	dócilmente	a	que	me	dé	una	contundente	bofetada	en	la	mejilla	—dijo
él	retirando	el	brazo	y	la	mano	y	enderezándose	otra	vez—.	¿No?	Espero	no	haberla
ofendido.	¿Lo	he	hecho?

—No.
—Entonces	espero	volver	a	verla	dentro	de	unos	días	—continuó	el	caballero—.

Puede	que	incluso	podamos	intercambiar	unas	palabras	por	encima	del	griterío	de	los
niños.	 Los	 cumpleaños	 siempre	 provocan	 más	 ruido	 que	 dos	 o	 tres	 celebraciones
juntas.	¿Se	ha	percatado?
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Él	 esperó	 a	 que	 su	 cochero	 colocara	 los	 escalones	 antes	 de	 bajar	 a	 la	 terraza
húmeda	para	ayudarla	a	descender.	La	acompañó	escaleras	arribas	hasta	 las	puertas
principales,	 llamó	 y	 se	 inclinó	 sobre	 su	 mano,	 llevándosela	 a	 los	 labios	 antes	 de
volverse	para	marcharse.

—Gracias	por	su	compañía,	señorita	Hamilton.	He	disfrutado	de	la	noche	más	de
lo	que	puedo	expresar.

—Y	yo	también.	Buenas	noches,	señor.
Fleur	miró	a	su	alrededor	al	cerrarse	las	puertas,	esperando	en	parte	que	Matthew

o	el	duque	salieran	de	entre	las	sombras.	Pero	no	había	nadie	salvo	el	lacayo	solitario
que	había	abierto	la	puerta.

Fleur	subió	corriendo	las	escaleras	hasta	su	habitación,	se	desvistió	rápidamente	y
se	metió	en	la	cama,	subiéndose	las	mantas	hasta	las	orejas.

Sólo	quería	pensar	en	aquella	noche.	Al	menos	durante	una	noche	dormiría	feliz.
Pensó	en	el	señor	Chamberlain	y	en	su	agradable	sentido	del	humor.	Y	en	el	beso.	Y
deseó	 que	 la	 vida	 pudiera	 haber	 empezado	 hacía	menos	 de	 un	mes.	Deseó	 que	 no
hubiese	existido	ningún	Matthew	ni	el	cuerpo	de	Hobson	yaciera	bajo	tierra	en	algún
lugar	cerca	de	Heron	House.	Deseó	que	no	hubiese	existido	Londres,	ni	la	necesidad
de	sobrevivir	allí.	Que	no	hubiese	existido	el	duque	de	Ridgeway.	Incluso	deseó	de
algún	modo	extraño	que	no	hubiese	existido	Daniel.

Deseó	que	sólo	hubieran	existido	Willoughby	Hall	y	el	señor	Chamberlain.
Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 beso,	 que	 no	 debía	 permitir	 que	 se	 repitiera.	 Y	 en	 sus

atenciones,	las	cuales	no	debía	alentar.
Y	recordó	los	brazos	cálidos	y	fuertes	que	la	rodearon,	el	pecho	musculoso	contra

su	mejilla,	y	el	corazón	que	latía	con	fuerza	contra	su	oído.	Y	pensó	en	bailar	con	un
compañero	que	le	hiciese	dar	vueltas	con	una	mano	firmemente	sujeta	en	la	cintura	y
cuya	colonia	hubiese	formado	parte	de	la	belleza	de	la	noche.

Y	enterró	aún	más	la	cabeza	bajo	las	mantas.

El	día	siguiente	continuó	siendo	lluvioso.	El	duque	salió	a	montar	por	la	tarde	con
dos	de	sus	huéspedes	más	atrevidos	para	visitar	a	algunos	de	sus	inquilinos.	Cuando
volvieron,	demasiado	 tarde	para	 tomar	el	 té,	descubrieron	que	ya	se	había	decidido
cuál	iba	a	ser	el	entretenimiento	de	la	noche.	Lady	Underwood	salió	a	recibirlos	a	la
entrada	principal	y	les	informó	de	que	todo	el	mundo	estaba	cansado	de	las	charadas.
Bailarían	en	el	salón.

—¿De	verdad?	—preguntó	él—.	¿Y	quién	va	a	tocar	para	nosotros?	¿La	señorita
Dobbin?

—Está	bastante	dispuesta	a	hacerlo	—respondió	Lady	Underwood—,	pero	Walter
insiste	en	que	quede	libre	para	bailar	al	menos	una	parte	del	tiempo.	¿Acaso	no	te	has
percatado	de	que	no	estoy	muy	entusiasmada	con	Philip,	pero	tengo	que	aguantarlo
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para	no	morirme	de	aburrimiento,	hombrecito	pesado?
—Bueno,	 parece	 que	 esta	 noche	 se	 entretendrá	 con	 el	 baile.	 ¿Quién	 va	 a	 tocar

cuando	la	señorita	Dobbin	esté	bailando?
—Ah,	la	institutriz.	Ya	está	todo	preparado.
—¿Ah	sí?	¿Y	de	quién	ha	sido	la	idea,	si	se	puede	saber?
—De	Matthew,	por	supuesto.	Dice	que	conoce	un	poco	a	la	señorita.	Creo	que	la

conoce	bastante	más,	pero	 sólo	el	 tiempo	demostrará	 si	 estoy	o	no	en	 lo	cierto.	En
todo	 caso,	 ella	 va	 a	 tocar.	Dime	 que	 bailarás	 todos	 los	 valses	 conmigo,	Adam.	Lo
haces	tan	divinamente…

—Me	sentiré	muy	honrado	de	bailar	el	primero	con	usted.	Discúlpeme,	señorita.
Tengo	que	cambiarme	esta	ropa	mojada.

Se	 preguntó	 si	 Fleur	 sabría	 cómo	 le	 habían	 organizado	 la	 noche.	 ¿Le	 habían
consultado?	¿La	habían	avisado	o	se	lo	habían	pedido?	¿Y	volvería	a	creer	que	él	era
el	 responsable	 de	 tener	 que	 utilizar	 su	 talento?	 Se	 estremeció	 al	 plantearse	 que
pudiera	ser	así.	La	había	contratado	como	institutriz	de	Pamela,	no	para	entretener	a
sus	invitados.

Se	 preguntó	 si	 alguien	 habría	 pensado	 en	 detalles	 como	 tener	 que	 apartar	 los
muebles	del	salón	y	enrollar	 la	alfombra	y	 traer	 las	partituras	de	 la	sala	de	música.
Estaba	seguro	de	que	nadie	lo	había	hecho.

Fleur	 esperaba	 pasar	 una	 noche	 tranquila	 con	 sus	 bordados	 en	 la	 salita	 de	 la
señora	Laycock.	Pero	justo	después	de	que	acabaran	las	clases	por	la	tarde	le	habían
entregado	una	nota	garabateada	a	 toda	prisa	de	Su	Excelencia	 la	duquesa,	donde	 la
emplazaban	a	tocar	el	pianoforte	para	un	baile	aquella	noche.

No	 estaba	 especialmente	 disgustada.	 Esperaba	 que	 quizá	 Matthew	 la	 citase,	 y
aunque	puede	que	fuera	el	caso,	al	menos	estaría	en	la	sala	con	todos	los	invitados.
No	estaría	a	solas	con	él.

Todavía	había	una	fila	de	lacayos	ocupados	en	enrollar	la	alfombra	cuando	llegó	a
la	habitación.	Retrocedió	hasta	la	entrada	para	esperar	hasta	que	estuviera	todo	listo
para	ella.	Y	miró	a	su	alrededor,	contemplando	la	magnificencia	del	lugar.

Levantó	la	vista	hacia	la	cúpula,	oscurecida	por	el	anochecer	que	se	aproximaba,
y	hacia	algunas	de	las	tallas	doradas	que	había	en	las	paredes	entre	las	columnas,	y
que	 representaban	 querubines	 alados	 que	 soplaban	 finas	 flautas	 con	 las	 mejillas
hinchadas,	y	violines	cruzados	con	flautas.

—Lo	diseñaron	para	que	fuera	un	lugar	para	la	música	—comentó	el	duque	a	sus
espaldas—.	 La	 galería	 se	 concibió	 para	 que	 la	 utilizara	 una	 orquesta.
Desgraciadamente	hace	más	de	un	año	que	no	tenemos	un	gran	concierto	o	un	baile
por	aquí.

Fleur	se	volvió	hacia	él.	El	rostro	del	duque	se	veía	oscurecido	por	las	sombras	de
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la	 entrada:	 tenía	 los	 ojos	 más	 negros,	 la	 nariz	 más	 aquilina,	 la	 cicatriz	 más
pronunciada	que	bajo	la	luz.	Estaba	cerca	de	ella,	con	las	manos	agarradas	por	detrás.
Fleur	sintió	que	se	quedaba	sin	aliento	y	se	percató	de	que	tenía	una	sólida	columna
corintia	detrás	de	ella.

—¿Ha	accedido	a	tocar	para	nosotros	esta	noche?	—preguntó	él.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Dígame:	¿se	lo	han	pedido?
—Su	Excelencia	la	duquesa	me	ha	mandado	una	nota.
Él	hizo	una	mueca.
—Prometí	 que	 esto	 no	 volvería	 a	 ocurrir,	 ¿verdad?	 Esta	 tarde	 no	 he	 estado	 en

casa,	 señorita	Hamilton,	 ¿nos	 concedería	 el	 honor	 de	 tocar?	 Es	 libre	 de	 negarse	 si
quiere.	Esto	no	forma	parte	de	sus	obligaciones	como	institutriz.

—Lo	haré	con	mucho	gusto,	Su	Excelencia.
«Trata	más	a	sus	empleados	como	familiares	que	como	criados»,	le	había	dicho	el

señor	 Chamberlain	 del	 duque	 la	 noche	 anterior.	 La	 duquesa	 le	 había	 exigido	 que
viniera,	pero	él	se	lo	había	pedido.

—Puede	que	desee	bailar	cuando	no	esté	tocando	—sugirió	el	duque—.	Creo	que
varios	de	los	caballeros	se	alegrarán	si	lo	hace.

—No.	Gracias	pero	no,	Su	Excelencia.
—Pero	parece	que	disfrutó	del	baile	hace	unas	pocas	noches.
—Eso	fue	muy	distinto.
—Permítame	que	la	acompañe	al	salón	—propuso	el	duque,	pero	no	le	ofreció	el

brazo.
De	 alguna	 manera,	 el	 salón	 parecía	 más	 grande	 y	 magnífico	 con	 la	 alfombra

enrollada	 y	 las	 sillas	 blancas	 y	 doradas	 de	 seda	 estampada	 retiradas	 contra	 las
paredes.	También	habían	desplazado	el	pianoforte	hasta	una	esquina.

Mirando	 a	 su	 alrededor	 y	 sin	 cohibirse,	 pues	 ninguno	 de	 los	 invitados	 había
llegado	 todavía,	 Fleur	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 de	 las	 habitaciones	 más
espléndidas	 de	 la	 casa.	 Las	 paredes	 eran	 de	 color	 azul,	 y	 el	 techo	 con	 molduras
cóncavas	 era	 azul,	 blanco	y	 dorado.	Los	 grandes	 cristales	 hacían	 que	 la	 habitación
pareciese	más	grande	de	lo	que	era	y	multiplicaban	el	efecto	de	la	araña	de	cristal.

—Los	 cuadros	 son	 de	 Europa	—explicó	 Su	 Excelencia,	 al	 verla	 interesada—,
aunque	he	intentado	recopilar	obras	de	nuestros	artistas	autóctonos	en	algunas	de	las
otras	habitaciones.	Estos	son	de	Philipp	Hackert	y	Angelica	Kauffmann.	¿Le	gustaría
estudiar	las	partituras?

Fleur	se	acomodó	en	el	pianoforte	y	hojeó	la	pila	que	debían	de	haber	encargado	a
alguien	 que	 trajera	 de	 la	 sala	 de	música.	 Toda	 la	música	 era	 adecuada	 para	 bailar.
Muchas	de	las	piezas	eran	valses.

Durante	las	dos	horas	siguientes,	la	institutriz	se	fue	relajando	cada	vez	más	en	la
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tarea	 que	 le	 habían	 encargado.	 Exceptuando	 a	 Sir	 Philip	 Shaw,	 que	 se	 acercó	 al
pianoforte	y	le	besó	la	mano	al	entrar	en	la	salita,	todos	los	demás	le	prestaron	muy
poca	atención,	y	sólo	se	dirigían	a	ella	cuando	querían	una	canción	o	un	tipo	de	baile
en	 particular.	 El	 vals	 era	 el	 favorito	 por	 abrumadora	mayoría.	 La	 señorita	 Dobbin
pareció	olvidarse	de	que	iba	a	tocar	parte	de	la	noche,	y	Fleur	no	se	lo	recordó.

Pero	llegó	el	momento	inevitable	en	el	que	levantó	la	vista	entre	baile	y	baile	y
descubrió	que	Matthew	acompañaba	a	la	señorita	Dobbin	a	donde	se	encontraba	ella.

—¡Señorita	 Hamilton,	 qué	 bien	 toca!	—exclamó	 la	 señorita	 Dobbin—.	 Ahora
desearía	haber	tocado	antes	que	usted	para	no	tener	que	ir	a	continuación.

Fleur	le	dijo	que	no	era	obligatorio	que	tocara,	pero	la	señorita	Dobbin	insistió	en
que	bailar	no	 era	 su	 actividad	 favorita	y	que	ya	 lo	había	hecho	bastante	durante	 la
noche	del	baile	y	las	dos	horas	anteriores	como	para	tener	suficiente	para	un	mes.

—Además,	 señorita	 Hamilton	 —añadió	 Matthew	 haciendo	 una	 reverencia—,
¿cómo	voy	a	bailar	con	usted	si	se	va	a	pasar	toda	la	noche	sentada	al	pianoforte?

—No	 he	 venido	 a	 bailar,	 milord	 —respondió	 Fleur—,	 sino	 para	 ofrecer
acompañamiento.

—Ah,	pero	bailará	—insistió	él,	sonriéndole	a	la	institutriz—.	Por	favor,	señorita.
Porque	yo	se	lo	pido.

Fleur	 se	 preguntó	 qué	 haría	Matthew	 si	 se	 negaba.	 ¿Volverse	 hacia	 el	 grupo	 y
denunciarla	en	voz	alta?	¿Desenmascararla	y	decir	que	era	una	asesina	y	una	ladrona
de	joyas?	Pensaba	que	no.	Se	pondría	en	ridículo	con	semejante	exhibición,	y	no	le
serviría	 para	 lograr	 su	 objetivo.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 planteamiento	 puramente
teórico.	La	verdad	es	que	no	quería	ponerlo	a	prueba,	y	Matthew	debía	de	conocerla
lo	bastante	bien	como	para	saber	que	no	lo	haría.

—¿Un	vals,	por	favor,	señorita	Dobbin?	—pidió	Matthew,	extendiendo	una	mano
hacia	Fleur.

Matthew	bailaba	 razonablemente	bien.	Pero	Fleur	no	era	capaz	de	entregarse	al
disfrute	de	la	danza.	En	aquella	casa	era	una	simple	criada,	y	las	mejillas	le	ardían	por
lo	inapropiado	que	resultaba	que	bailara	con	los	invitados	en	el	salón,	pese	al	permiso
que	 le	 había	 concedido	 anteriormente	Su	Excelencia.	Miró	 a	 su	 alrededor	 nerviosa
para	ver	cómo	reaccionaba	la	duquesa	al	verla,	pero	la	duquesa	no	se	encontraba	en	la
habitación.

Y	por	supuesto	no	podía	olvidar	 la	última	vez	que	había	bailado,	en	un	camino
desierto	 al	 sur	 del	 lago,	 con	 los	 ojos	 totalmente	 cerrados.	 De	 reojo	 vio	 que	 Su
Excelencia	el	duque	estaba	bailando	con	Lady	Underwood.

La	 música	 finalizó,	 pero	 Fleur	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 sentarse	 detrás	 del
pianoforte	 tal	 y	 como	había	planeado.	Sir	Philip	Shaw	 se	puso	 a	hacer	 reverencias
hacia	su	mano.

—Ah,	pero	la	señorita	Hamilton	está	agotada	por	los	esfuerzos	realizados	ante	el
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pianoforte	—comentó	Matthew	sonriendo—.	Iba	a	 llevarla	a	 la	entrada,	Shaw,	para
que	tomara	un	poco	el	aire.

—Menudo	 diablillo	 afortunado	 es	 usted,	 Brockehurst	 —murmuró	 Sir	 Philip,
mirando	 lánguidamente	 a	 Fleur	 de	 arriba	 a	 abajo—.	 ¿Supongo	 que	 no	 puedo
recordarle	que	a	mí	también	me	conoce	de	antes,	verdad,	señorita	Hamilton?

Fleur	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Matthew	y	levantó	el	mentón.	Él	la	llevó	a	la
entrada	 y	 hasta	 la	 elevada	 galería	 bajo	 la	 cúpula.	 Debía	 de	 haber	 encontrado	 la
escalera	durante	el	día.	Fleur	nunca	había	estado	allí	antes.

Parecían	 estar	mucho	más	 arriba	de	 lo	 que	parecía	 encontrarse	 la	 galería	 desde
abajo,	 aunque	 aparentemente	 la	 cúpula	 seguía	 quedando	muy	 por	 encima.	 Pero	 no
estaban	allí	para	contemplar	las	vistas.	Matthew	la	apoyó	contra	la	pared	interior	con
su	cuerpo	y	la	besó:	besó	su	rostro,	su	garganta	y	sus	pechos	a	través	de	la	 tela	del
vestido.	Le	acarició	los	pechos	con	las	manos,	y	puso	una	rodilla	entre	sus	piernas.	A
continuación	abrió	la	boca	por	encima	de	la	de	la	chica	y	se	abrió	camino	entre	sus
labios	cerrados	con	la	lengua.	Ella	permaneció	quieta	y	pasiva.

—Nunca	me	has	dado	una	 sola	oportunidad,	 Isabella	—susurró—.	Nunca	 te	he
gustado	 sólo	 porque	mi	madre	 y	mi	 hermana	 siempre	 te	 han	 tratado	mal,	 y	 quizá
porque	mi	padre	fue	demasiado	vago	como	para	intervenir.	Y	porque	no	me	fijé	en	ti
cuando	eras	una	muchacha.	Pero	nunca	me	he	portado	abiertamente	mal	contigo.	¿Lo
hice?

—No	hasta	los	últimos	años.
—¿Cuándo	 me	 he	 portado	 mal?	 —preguntó—.	 Ah,	 supongo	 que	 volverás	 a

reprocharme	 lo	 de	 Booth.	 No	 quieres	 reconocer	 que	 te	 estaba	 haciendo	 un	 favor,
Isabella.	Ese	hombre	no	es	para	ti.

—¿Y	tú	sí?
—Sí,	 lo	 soy.	Te	quiero,	 Isabella.	Te	 adoro.	Y	podría	 enseñarte	 a	 amarme	 si	me

dieses	la	oportunidad,	si	no	te	cerraras	a	la	idea	de	estar	conmigo.
—Quizá	podrías	haberme	gustado	—empezó	ella—,	y	podría	haberte	respetado	si

me	hubieses	mostrado	algo	de	respeto,	Matthew.	Pero	siempre	has	sido	así,	siempre
te	 has	 dedicado	 a	 agarrarme	 y	 a	 declarar	 tu	 amor	 por	mí.	Claro	 que	 en	 el	 pasado,
siempre	pude	enfrentarme	a	ti.	Ahora	ya	no	soy	libre.	No	puedo	hacer	una	escena	en
esta	casa	y	gritar,	como	me	gustaría	hacer.	Soy	una	criada	y	tú	eres	un	invitado.	Y	no
puedo	 pedirte	 que	 me	 dejes	 en	 paz.	 No	 tengo	 ningún	 deseo	 especial	 de	 que	 me
cuelguen.	 Pero	 si	 me	 quisieras,	 no	 jugarías	 a	 este	 juego	 cruel	 conmigo.	 Y	 no	 me
dedicarías	atenciones	que	sabes	que	no	son	bienvenidas.

—Eso	es	porque	no	me	das	una	oportunidad…
Pero	Matthew	miró	detrás	de	él	en	aquel	momento	y	le	tapó	la	boca	con	toda	la

palma	de	la	mano.	Se	oyeron	pasos	abajo,	y	ambos	vieron	a	Su	Excelencia	el	duque
cruzar	 la	 entrada	 lentamente,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 Debió	 de	 pasar	 bastantes
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minutos	allí	antes	de	entrar	en	la	galería	alargada	y	atravesar	sus	puertas.
—¿Te	 busca	 a	 ti?	 —preguntó	 Lord	 Brockehurst,	 volviéndose	 hacia	 Fleur	 y

apartando	la	mano—.	Es	como	si	fuese	tu	perro	guardián,	¿no	es	cierto,	Isabella?	Lo
cual	resulta	bastante	extraño	en	un	duque	en	relación	a	una	humilde	institutriz,	¿no	te
parece?	¿Acaso	le	entregas	a	él	 lo	que	a	mí	me	niegas?	Ten	cuidado	si	 lo	haces.	Si
descubro	que	es	así,	te	colgarán	del	cuello	hasta	que	estés	muerta.	Te	prometo	que	así
será.

—Eso	sí	que	son	palabras	de	amor…
Él	la	besó	agresivamente,	de	modo	que	Fleur	se	hizo	daño	en	el	interior	de	la	boca

con	sus	propios	dientes.
—Son	 las	 palabras	 de	 un	 amante	 celoso	 y	 frustrado	—afirmó	 él—.	 Te	 quiero,

Isabella.
Fleur	se	habría	ido	a	su	habitación	cuando	finalmente	él	la	llevó	otra	vez	hasta	la

galería.	Tenía	la	boca	hinchada	y	el	pelo	enmarañado.	Se	sentía	sucia.	Pero	Matthew
la	 agarraba	 del	 codo.	 Y	 ella	 había	 accedido	 a	 tocar	 en	 un	 baile	 durante	 la	 noche,
durara	lo	que	durase.	Al	volver	al	salón,	se	sintió	aliviada	a	ver	que	el	señor	Walter
Penny	la	requería	con	cierto	entusiasmo:	esperaba	bailar	con	la	señorita	Dobbin,	que
se	mostraba	reticente.

Fleur	se	sentó	en	el	pianoforte	y	continuó	tocando.	Se	preguntó	cuán	tarde	debía
ser.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 el	 amanecer	 debía	 de	 estar	 iluminando	 las	 ventanas.
Pero	no	era	así.
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Capítulo	15

El	duque	de	Ridgeway	pensó	que	el	baile	había	sido	una	buena	idea.	La	mayoría
de	los	invitados	parecían	estar	pasándoselo	bien,	y	desde	luego	era	preferible	a	otra
noche	de	charadas.	La	música	era	animada.	La	señorita	Dobbin	tocaba	de	una	manera
aceptable	y	Fleur	Hamilton	tocaba	bien.	Y	ésta	última	no	parecía	haber	lamentado	en
absoluto	que	le	pidieran	que	tocara.

Habría	 sido	 una	 buena	 noche	 si	 todo	 el	mundo	 se	 hubiese	 quedado	 en	 el	 salón
para	disfrutar	del	baile	y	de	 la	compañía	de	 los	demás.	Pero	como	siempre	parecía
ocurrir	 en	 los	bailes	y	danzas,	por	 informales	que	 fueran,	 acababan	desapareciendo
parejas.

Él	no	quería	preocuparse	por	el	hecho	de	que	Mayberry	se	hubiese	retirado	con	la
señora	 Grantsham,	 aunque	 le	 molestaba	 que	 la	 gente	 pudiera	 comportarse	 con
semejante	falta	de	decoro	en	las	casas	de	los	demás	y	bajo	la	mirada	de	complicidad
de	 los	criados	de	 los	otros.	Pero	se	preocupaba	por	Sybil	y	Thomas,	y	 también	por
Fleur	y	Brockehurst.

Sybil	 y	 Thomas	 habían	 desaparecido	 media	 hora.	 Y	 el	 duque	 se	 encontraba
dividido	entre	el	deseo	de	quedarse	en	el	salón	para	hablar	y	sonreír	a	sus	invitados	y
bailar	con	las	damas	y	la	necesidad	de	ir	en	su	busca	y	traerlos	otra	vez	al	salón	antes
de	que	inevitablemente	se	empezara	a	murmurar	sobre	ellos.

Pero	 puede	 que	 ya	 hubiera	 ocurrido.	 No	 ocultaban	 su	 mutua	 preferencia.	 ¿Y
aquella	era	su	preocupación	principal,	el	cotilleo?	¿Estaba	dispuesto	a	observar	todas
las	 señales	 de	 que	 se	 había	 reanudado	 la	 aventura	 entre	 su	mujer	 y	 su	 hermano	 a
condición	de	que	fueran	discretos?

Y	luego	Fleur	Hamilton	salió	de	la	habitación	con	Brockehurst,	y	su	preocupación
aumentó.	 El	 duque	 le	 había	 prometido	 que	 en	 su	 propiedad	 y	 bajo	 su	 protección
estaría	 segura.	 ¿Pero	 acaso	 la	 estaban	 acosando?	 Sonreía	 cuando	 salió	 de	 la
habitación,	y	no	había	habido	pruebas	de	que	la	estuvieran	coaccionando.	Puede	que
estuviera	disfrutando	del	hecho	de	poder	mezclarse	con	 los	 invitados,	de	bailar	con
uno	 de	 ellos,	 de	 que	 la	 hubieran	 elegido	 y	 estuviera	 recibiendo	 más	 atenciones
personales	todavía.

Pero	 también	 recordaba	 el	 terror	 que	 había	 mostrado	 la	 primera	 noche	 que	 se
había	fijado	en	Brockehurst.	El	hecho	de	que	ambos	afirmaban	que	sólo	se	conocían
un	poco,	pero	él	la	había	llamado	Isabella.	Y	el	hecho	de	que	él	era	el	propietario	de
Heron	House	y	ella	había	vivido	en	un	lugar	llamado	«Her…»

El	 duque	 observó	 a	 los	 caballeros	 elegir	 pareja	 para	 formar	 una	 cuadrilla,	 se
aseguró	 de	 que	 ninguna	 dama	 que	 pareciera	 deseosa	 de	 bailar	 se	 quedase	 sin
acompañante,	y	salió	sigilosamente	de	la	habitación.

No	había	nadie	en	la	entrada	principal.	Los	lacayos	se	habían	retirado.	Pero	oyó
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voces	 al	 entrar.	 ¿Venían	 de	 detrás	 de	 una	 de	 las	 columnas?	 ¿De	 los	 arcos	 que
conducían	a	las	escaleras?	Se	paseó	en	silencio,	pero	no	se	veía	a	nadie.	Y	las	voces
cesaron.	Puede	que	se	las	hubiera	imaginado.	Las	puertas	que	conducían	al	salón	y	a
la	galería	alargada	estaban	cerradas.

Pero	 por	 fin	 cayó	 en	 la	 cuenta	 del	 lugar	 de	 donde	 procedían,	 y	 permaneció	 en
mitad	 de	 la	 entrada	 resistiendo	 el	 impulso	 de	 mirar	 hacia	 arriba:	 venían	 del	 viejo
escondite	 que	 Thomas	 y	 él	 habían	 utilizado	 incontables	 veces	 de	 jovencitos.	 Se
dedicaban	a	echarse	en	el	suelo	para	observar	a	los	que	llegaban,	se	burlaban	de	las
conversaciones	de	los	lacayos	cuando	creían	que	estaban	solos	e	imitaban	los	sonidos
de	los	búhos	intentando	asustar	a	esos	mismos	lacayos.

Debían	de	ser	Thomas	y	Sybil.	¿Debería	mirar	hacia	arriba?
El	 enfrentamiento	 habría	 de	 tener	 lugar.	 Pero	 preferiría	 aplazarlo	 hasta	 un

momento	en	el	que	no	tuviera	que	volver	a	entretener	a	sus	invitados	inmediatamente
después.

¿Y	 qué	 ocurría	 con	 Fleur	 Hamilton	 y	 Brockehurst?	 Habían	 ido	 a	 la	 galería
alargada	la	última	vez	que	habían	estado	juntos,	aquella	noche	que	había	terminado
de	un	modo	muy	dramático.	Cruzó	la	entrada	hasta	la	galería,	abrió	la	puerta	y	entró.

Uno	de	los	candelabros	que	se	encontraba	en	mitad	de	la	galería	alargada	estaba
encendido,	pero	la	habitación	estaba	casi	a	oscuras;	unas	sombras	densas	se	extendían
hacia	afuera	desde	la	fuente	central	de	luz.

Estaban	en	el	extremo	más	alejado	de	la	galería,	fundidos	en	un	estrecho	abrazo.
No	lo	habían	oído	entrar.	Y	en	aquel	mismo	instante	él	tuvo	que	decidir	si	marcharse
tan	silenciosamente	como	había	llegado	o	dar	a	conocer	su	presencia.	Ella	no	oponía
resistencia.	Puede	que	lamentara	su	intrusión	en	un	momento	romántico.	O	quizá	lo
necesitaba.

El	duque	caminó	lentamente	por	la	galería,	sin	intentar	esconderse	en	las	sombras
o	amortiguar	el	sonido	de	sus	pasos.	Y	cuando	sólo	había	recorrido	medio	camino,	se
separaron	y	se	volvieron	para	mirarlo.

Eran	Sybil	y	Thomas.
La	 duquesa	 apartó	 bruscamente	 la	 vista	 para	 mirar	 por	 la	 ventana	 hacia	 la

oscuridad.	Lord	Thomas	miró	a	los	ojos	de	su	hermano	en	la	penumbra	y	sonrió.
—Me	ha	 invadido	 la	necesidad	de	renovar	el	conocimiento	de	mis	ancestros	—

comentó	Thomas—.	Pero	ay,	este	no	es	exactamente	el	mejor	momento	del	día	para
venir	a	mirar	cuadros.	Tendré	que	hacerlo	otra	vez	a	la	luz	del	día.

—Sí	—intervino	el	duque—.	También	quiero	tener	unas	palabras	contigo	por	 la
mañana,	Thomas.	Pero	ahora	no.	Ahora	hay	damas	en	el	 salón	que	agradecerían	 tu
oferta	de	acompañarlas	en	un	baile.	Sybil	y	yo	te	veremos	allí	en	breve.

Lord	Thomas	se	volvió	para	dirigirse	a	la	duquesa.
—¿Quieres	volver	conmigo,	Sybil,	o	con	Adam?
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—Volverá	 conmigo	—murmuró	 Su	Excelencia.	 La	 duquesa	 no	 dijo	 nada.	 Lord
Thomas	se	encogió	de	hombros.

—En	fin…	Sé	que	cuando	bajas	tanto	la	voz,	Adam,	los	puñetazos	no	tardan	en
llegar	si	me	pongo	a	discutir.	Y	no	esta	bien	que	nuestros	invitados	nos	vean	con	las
narices	 sangrantes,	 ¿verdad?	—Le	 tocó	 el	 hombro	 a	 la	 duquesa—.	 ¿Estarás	 bien,
Sybil?

Pero	la	duquesa	tampoco	dijo	nada	esta	vez.	Lord	Thomas	volvió	a	encogerse	de
hombros	y	empezó	a	recorrer	la	galería.

El	duque	esperó	mucho	rato,	hasta	que	finalmente	oyó	que	se	cerraba	la	puerta	al
marcharse	su	hermano.

—Bueno,	Sybil…	—murmuró.
Sybil	se	volvió	hacia	él.	La	débil	luz	procedente	de	las	velas	hacía	resplandecer	su

cabello	rubio.	Pero	el	rostro	de	la	duquesa	estaba	ensombrecido.
—Bueno,	Adam	—comenzó	ella.	La	dulce	voz	le	temblaba	un	poco—.	¿Qué	vas

a	hacer	al	respecto?
—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	preguntó—.	¿Cuán	lejos	ha	llegado?	Supongo	que

vuelves	 a	 amarlo…	 lo	 cual	 en	 realidad	 significa	 que	 nunca	 dejaste	 de	 hacerlo…
¿verdad?	¿Sois	amantes?

Ella	se	rio	un	momento.
—¿Te	divorciarías	de	mí	si	dijese	que	sí?	—preguntó	 la	duquesa—.	¿Lo	harías,

Adam?	Sería	un	escándalo	increíble,	¿no	te	parece?	—La	voz	le	temblaba	de	manera
casi	descontrolada.

—No	—respondió	él—.	Nunca	me	divorciaría	de	 ti.	Creo	que	ya	 lo	sabes.	Pero
cuando	nos	casamos	hiciste	algunas	promesas.	Me	parece	que	nos	lo	debes	a	nosotros
dos	 y	 a	 Pamela	 y	 a	 todos	 los	 que	 dependen	 de	 que	 nosotros	 cumplamos	 esas
promesas.	Thomas	forma	parte	de	tu	pasado,	y	eso	no	se	puede	cambiar.	Se	convirtió
en	algo	irrevocable	cuando	te	casaste	conmigo.

—¿Qué	 elección	 tenía?	 —gritó	 ella	 apasionadamente—.	 ¿Qué	 elección	 tenía?
Habría	arruinado	mi	 reputación	para	 siempre,	y	 tú	habías	hecho	que	 se	marchara	y
que	 no	 volviera	 nunca	 jamás.	Y	 no	 dejabas	 de	 venir	 e	 insistías	 en	 que	 aceptase	 tu
protección	antes	de	que	papá	descubriera	la	verdad.	No	tuve	ninguna	alternativa.	Eres
un	hombre	malvado,	Adam.

—Puede.	 Pero	 tú	 tampoco	 has	 sido	 exactamente	 la	 compañera	 ideal,	 Sybil.
Sacamos	todo	el	partido	que	podemos	a	lo	que	hemos	hecho	con	nuestras	vidas.

—No	 me	 culpes	 por	 no	 querer	 que	 me	 toques	 —gimió	 ella,	 mirándolo	 con
profunda	 repugnancia—.	 Esa	 gente	 habría	 sido	 mucho	 más	 buena	 contigo	 si	 te
hubiesen	dejado	morir.	Sólo	eres	medio	hombre.

—Será	mejor	que	volvamos	con	nuestros	invitados.
—Y	 hablas	 de	 que	 yo	 tengo	 que	 cumplir	 promesas	 —continuó	 Sybil,	 con	 el
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mismo	 tono	 de	 voz	 irascible	 habitual	 durante	 sus	 peleas—.	 ¿Puedes	 afirmar
sinceramente	que	 tú	has	cumplido	 las	 tuyas,	Adam?	¿Puedes	afirmar	que	nunca	me
has	sido	infiel?

Él	la	miró	sin	contestar.
—¿Crees	que	no	conozco	el	motivo	de	 tus	 frecuentes	viajes	 a	Londres?	¿Crees

que	no	sé	por	qué	de	repente,	esta	vez	pensaste	que	Pamela	necesitaba	una	institutriz?
No	me	hables	de	votos	maritales.	Si	he	cedido	a	mi	amor	por	Thomas,	es	porque	me
he	visto	empujada	por	tu	disipación	y	tu	crueldad.	—Buscó	un	pañuelo	a	su	alrededor
y	finalmente	cogió	el	que	él	le	tendía.

—Vamos,	eso	son	tonterías,	como	tú	bien	sabes	—protestó	el	duque—.	Sécate	los
ojos,	Sybil,	y	suénate.	Ya	llevamos	mucho	rato	apartados	de	los	invitados.

Ella	se	volvió	en	silencio	y	empezó	a	caminar	por	la	galería.	Cuando	llegaron	a
las	puertas,	él	las	abrió,	cogió	el	pañuelo	de	la	mano	de	ella	y	pasó	el	brazo	por	el	de
la	 duquesa.	 Mirando	 el	 hermoso	 rostro	 de	 su	 esposa,	 con	 la	 mirada	 azul	 ahora
cabizbaja	 y	 el	 cabello	 rubio	 platino,	 el	 duque	 pensó	 que	 por	 muy	 desagradable	 e
hipócrita	que	pudiera	parecer	todavía	había	que	guardar	ciertas	apariencias.

Y	Sybil,	por	supuesto,	también	se	percató	de	ello.	Volvió	a	iluminarse	en	cuanto
entraron	 en	 el	 salón.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 estaba	 bailando.	 Fleur	 Hamilton	 estaba
tocando	el	pianoforte.

Fleur	 fue	 la	última	en	marcharse	del	 salón.	Todos	 los	que	habían	bailado	ya	 se
habían	 ido	 marchando	 a	 la	 cama,	 y	 unos	 pocos	 criados	 habían	 entrado	 para
desenrollar	la	alfombra	y	volver	a	ordenar	la	habitación.	Fleur	revisó	las	partituras	y
decidió	devolverlas	a	la	sala	de	música	antes	de	irse	también	a	dormir.

Era	 muy	 tarde.	 Estaba	 cansada.	 Pero	 no	 quería	 irse	 a	 la	 cama.	 Prefería	 sus
pensamientos	 cuando	 podía	 controlarlos	 de	 algún	 modo.	 No	 quería	 tener	 las
pesadillas	que	tan	a	menudo	le	perturbaban	el	sueño.

Colocó	el	candelabro	que	había	traído	encima	del	pianoforte	de	la	sala	de	música,
guardó	 cuidadosamente	 las	 partituras	 y	 alargó	 otra	 vez	 la	 mano	 para	 coger	 el
candelabro.

Pero	el	pianoforte,	mucho	más	grande	y	de	tono	más	melodioso	que	el	del	salón,
la	atrajo	como	un	imán.	Posó	los	dedos	delicadamente	sobre	las	teclas,	sin	apretarlas.
Y	tocó	lenta	y	delicadamente	una	escala.

Se	sentó	en	el	 taburete	y	 tocó	una	pieza	de	Bach,	una	sonata	 rápida	y	enérgica,
con	 los	 ojos	 cerrados.	 Tocó	 bastante	 enérgicamente.	 Quizá	 si	 se	 concentraba	 con
suficiente	 intensidad,	 si	 tocaba	 con	 suficiente	 energía,	 podría	 ahogar	 sus
pensamientos.

Quizá	podría	ahogar	a	Matthew.
Pero	la	música	llegó	inevitablemente	a	su	fin.	Debía	abrir	los	ojos	y	meterse	en	la
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cama	 y	 aceptar	 lo	 que	 le	 deparase	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 Fleur	 suspiró.	 Parecía	 que
hubiese	pasado	mucho	tiempo	desde	la	noche	anterior	con	el	señor	Chamberlain.

—Ojalá	dominase	 lo	suficiente	el	 teclado	para	poder	airear	mis	frustraciones	de
esa	manera	—dijo	una	voz	procedente	de	detrás	de	ella.

¡El	duque	de	Ridgeway!	Fleur	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—No	pretendía	asustarla.	No	he	podido	resistirme	a	acercarme	un	poco	más	al	oír

la	música.
—Lo	siento,	Su	Excelencia.	He	devuelto	las	partituras.	No	he	podido	resistirme	a

tocar	una	sola	pieza	más.
—¿Después	de	tocar	toda	la	noche?	—preguntó	el	duque	sonriendo—.	Tengo	que

darle	las	gracias	por	ello,	señorita	Hamilton.	Estoy	muy	agradecido.
—El	placer	ha	sido	mío,	Su	Excelencia.
El	duque	dio	unos	pocos	pasos	más	en	dirección	a	ella.
—¿Era	usted	la	que	estaba	allí	arriba	en	la	galería?	¿Con	Brockehurst?
Fleur	sintió	que	le	entraban	escalofríos.
—Sí,	Su	Excelencia.
—¿Fue	usted	con	él	libremente?	¿La	obligó?
—No,	Su	Excelencia,	—ella	lo	miró	a	los	ojos	oscuros.	¿Acaso	estaba	a	punto	de

despedirla?
—Y	eso.	—Señaló	su	labio	superior,	ligeramente	hinchado—.	¿Se	ha	cortado?
Ella	no	contestó.
—¿Lo	ha	hecho	con	su	consentimiento?
—Sí.	 —Ella	 se	 aclaró	 la	 voz	 al	 no	 lograr	 emitir	 ningún	 sonido—.	 Sí,	 Su

Excelencia.
El	duque	apretó	los	labios	al	mirarla	a	los	ojos.	Y	se	pasó	una	mano	por	la	frente

y	meneó	la	cabeza.
—Venga	a	la	biblioteca	conmigo	—le	propuso—,	para	tomar	una	copa	antes	de	ir

a	dormir.
Él	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	biblioteca	sin	volverse	a	mirar	si	ella	lo	seguía.

Pero	sí	que	se	volvió	cuando	abrió	la	puerta,	 levantando	las	cejas.	Fleur	atravesó	la
habitación	y	entró	antes	que	él	en	la	biblioteca,	donde	las	velas	estaban	encendidas.

El	duque	le	sirvió	un	poco	de	jerez,	y	eligió	brandy	para	él.	Le	señaló	a	Fleur	le
cómoda	butaca	de	cuero	que	se	encontraba	a	un	lado	de	la	chimenea	y	le	entregó	su
copa	antes	de	coger	una	silla	e	instalarse	al	otro	lado.

—Por	la	buena	salud,	Fleur	Hamilton	—brindó,	levantando	su	copa	hacia	ella—	y
por	la	felicidad.	Esto	último	es	algo	esquivo,	¿no	le	parece?	—Y	bebió	de	su	copa.

Fleur	sorbió	su	 jerez	y	no	contestó.	Él	se	había	acomodada	en	 la	silla,	 relajado,
cómodo,	informal.	Ella	se	sentó	con	la	espalda	recta	y	tensa	en	la	suya.

—Hábleme	 de	 usted	 —le	 pidió	 el	 duque—.	 Ah,	 pero	 sin	 descubrir	 nada	 del
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misterio	del	que	le	gusta	rodearse.	¿Quién	le	enseñó	a	tocar?
—Mi	madre.	Cuando	era	muy	joven.	Mi	tutor	contrató	a	una	profesora	de	música

para	sus	propios	hijos	y	para	mí	más	adelante.	Y	en	la	escuela.
—En	la	escuela…	¿adónde	fue?	No,	eso	no	me	lo	responderá,	supongo.	¿Cuánto

tiempo	estuvo	allí?
—Cinco	años.	Broadridge	School.	Ya	se	lo	dije	al	señor	Houghton.
Él	asintió.
—Mucho	tiempo…	¿le	gustó,	aparte	de	la	música	y	las	lecciones	de	baile?
—Creo	 que	 tuve	 una	 buena	 educación.	 Pero	 era	 una	 disciplina	 estricta	 y	 sin

humor.	Allí	no	había	mucho	cariño.
—Pero	pasó	varios	años	allí…	¿había	cariño	en	su	casa?
Ella	bajó	la	vista	hacia	su	copa	de	jerez.
—Éramos	una	familia	muy	feliz	mientras	mis	padres	vivieron	—explicó—.	Nada

podía	resultar	muy	cariñoso	cuando	ellos	murieron.	Yo	era	muy	joven,	y	diría	que	era
de	trato	difícil.

—Usted	 fue	 la	 huérfana	 rechazada,	 ya	 lo	 entiendo.	 ¿Y	 no	 intentaron	 casarla
joven?

Fleur	 pensó	 en	 los	 dos	 granjeros,	 ambos	 de	 más	 de	 cincuenta	 años,	 que	 se	 le
habían	ofrecido	antes	de	que	tuviera	ni	siquiera	diecinueve	años,	y	en	la	furia	de	la
prima	Caroline	cuando	los	rechazó	a	ambos.

—Sí.
—Pero	 usted	 se	 resistió.	 Sospecho	 que	 es	 usted	 muy	 dura,	 señorita	 Hamilton.

Tozuda	en	extremo.	¿Es	así	como	la	describió	su	tutor	y	su	familia?
—A	veces.
—Me	 imagino	 que	 a	 menudo.	 ¿Nunca	 ha	 conocido	 a	 nadie	 con	 quien	 deseara

casarse?
—No	—contestó	rápidamente.	Y	pensó	en	cómo	se	había	presentado	últimamente

Daniel	 en	 sus	 pesadillas,	 de	 manera	 que	 su	 imagen	 aparecía	 y	 desaparecía
mezclándose	con	la	del	duque.

—¿Y	él	también	quería	casarse	con	usted?	—le	preguntó.
De	repente	ella	lo	miró	y	volvió	a	mirar	en	el	interior	de	su	copa	otra	vez.
—¿No	estaba	disponible?
—No	—respondió	ella	sin	ánimo.
—¿Entonces	 fue	 una	maldad?	 ¿No	 le	 permitieron	 casarse	 con	 él?	 ¿Tiene	 usted

dote?
—Sí.
—Pero	supongo	que	no	podrá	disponer	de	ella	hasta	que	se	case	o	 llegue	a	una

cierta	 edad	—continuó	 el	 duque—,	 y	 a	 su	 tutor	 le	 dio	 por	 ser	malvado.	 ¿Por	 qué
huyó,	Fleur?	¿No	quiso	huir	su	pretendiente	con	usted?	¿El	dinero	era	más	importante
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para	él	que	usted	misma?
—¡No!	—protestó	ella,	mirándolo	con	fiereza—.	Mi	fortuna	no	 le	 interesaba	en

absoluto	a	Daniel.
—Daniel…	—murmuró	él.
Fleur	se	puso	a	dar	vueltas	al	 líquido	oscuro	de	su	copa.	No	pensaba	que	 fuese

capaz	de	llevárselo	a	los	labios.
—¿Lo	amaba?	—le	preguntó—.	¿Lo	ama?
—No	 —contestó	 ella—.	 De	 eso	 hace	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 —Y	 realmente

parecía	como	si	hubiese	pertenecido	a	otra	vida.
Él	se	bebió	el	brandy	que	quedaba	en	la	copa	y	se	puso	en	pie.
—Bébaselo	—instó	a	la	institutriz,	y	alargó	la	mano	para	coger	la	copa	de	ella—.

Es	hora	de	irse	a	la	cama.
Ella	tomó	otro	sorbo	más	y	le	entregó	la	copa	medio	vacía.	La	colocó	junto	a	la

suya	en	una	mesa	que	quedaba	al	lado	de	la	silla	y	le	tendió	la	mano.	Fleur	miró	los
dedos	largos,	bonitos	y	bien	cuidados	y,	decidida,	puso	su	mano	en	el	 interior	de	la
palma	de	él.	Observó	cómo	los	dedos	del	duque	se	cerraban	en	torno	a	los	suyos	y	se
puso	en	pie.

El	duque	no	se	movió.
—¿No	confía	en	mí?	—le	preguntó—.	¿No	quiere	dejarme	que	la	ayude?	No	ha

sido	porque	usted	quisiera,	¿verdad?	No	se	lo	ha	consentido	en	absoluto,	¿verdad?	—
Y	pasó	delicadamente	un	dedo	por	el	labio	superior	de	la	chica.

Ella	buscó	su	muñeca	y	se	la	agarró	con	fuerza.
—No	hay	nada	que	confiar.	No	hay	ningún	misterio.
—¿Y	no	obstante,	prefería	su	vida	tal	y	como	se	había	vuelto	en	Londres	a	la	que

había	dejado	atrás?	¿Y	su	Daniel	no	fue	detrás	suyo	a	recatarla?
—Él	no	sabía	que	yo	me	iba	—explicó	la	chica,	agarrándolo	aún	de	la	muñeca—.

No	supo	adónde	iba.
—Fleur,	si	yo	la	amase,	y	supiese	que	usted	me	ama,	removería	cielo	y	tierra	para

encontrarla	si	desapareciese.
Los	 ojos	 de	 ella	 recorrieron	 su	 cicatriz	 del	 mentón	 a	 la	 boca,	 subiendo	 por	 la

mejilla	hasta	el	ojo.	Y	lo	miró	a	los	ojos.
—No.	 Nadie	 ama	 tanto	 —protestó	 ella—.	 Es	 un	 mito.	 El	 amor	 puede	 ser

placentero	y	tierno.	Puede	ser	egoísta	y	cruel.	Pero	no	es	la	pasión	devoradora	de	la
poesía.	El	amor	no	puede	mover	montañas,	ni	desearía	hacerlo.	No	culpo	a	Daniel.	El
amor	no	es	así.

—Pero	aun	así	—continuó	él,	con	la	mirada	oscura	clavada	en	la	de	ella—,	si	yo
la	 amase,	 Fleur,	 movería	 montañas	 con	 mis	 propias	 manos	 si	 me	 mantuvieran
apartado	de	usted.

Ella	se	rio	un	tanto	insegura.
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—Si	 yo	 fuese,	 si	 yo	 fuese…	 eso	 es	 un	 juego	 de	 niños.	 Es	 muy	 fácil	 vivir
imaginándose	situaciones.	Pero	la	vida	real	es	distinta.

Fleur	supo	que	la	iba	a	besar	varios	instantes	antes	de	que	sus	labios	tocaran	los
suyos.	Más	 tarde,	 se	 imaginó	que	podría	haberlo	 evitado.	El	duque	no	 la	 aprisionó
entre	sus	brazos	ni	la	empujó	contra	la	pared.	Pero	no	hizo	nada	para	evitarlo.	Estaba
rígida	del	susto,	y	le	seguía	sujetando	la	muñeca	como	un	torno.	Y	también	sentía	una
cierta	fascinación	por	ver	el	rostro	duro	y	oscuro,	que	no	se	cernía	sobre	ella	como	en
sus	pesadillas	sino	que	se	inclinó	hacia	su	rostro	hasta	que	se	vio	obligada	a	cerrar	los
ojos.

Y	 para	 su	 sorpresa,	 su	 beso	 resultó	 tan	 distinto	 del	 de	Matthew	 o	 el	 del	 señor
Chamberlain	que	por	el	momento	no	pensó	en	apartarse.	No	se	produjo	la	opresión	en
labios	 y	 dientes	 que	 se	 había	 producido	 anteriormente	 en	 la	 galería,	 ni	 la	 presión
firme	de	 la	 noche	 anterior,	 sino	 una	 calidez	 ligera	 y	 delicada,	 un	movimiento	 vivo
sobre	sus	propios	labios	que	le	hizo	abrirlos	de	modo	que	terminaron	sumergidos	en
una	calidez	húmeda	y	con	sabor	a	brandy.

Era	 sólo	 el	 tercer	 hombre	 al	 que	 había	 besado	 en	 su	 vida,	 lo	 cual	 resultaba
extraño,	teniendo	en	cuenta	que	le	había	hecho	todas	aquellas	cosas	hacía	más	de	un
mes.	Pero	no	lo	había	acompañado	de	ningún	beso.

A	continuación	le	entró	el	pánico	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	apartarse	de	él.
Captó	 la	expresión	del	 rostro	del	duque	antes	de	que	 la	 rodeara	con	uno	de	 los

brazos	y	le	pasara	el	otro	detrás	de	la	cabeza	para	apretarla	contra	los	pliegues	de	su
pañuelo.	El	hombre	parecía	perdido,	afligido,	y	también	lo	percibió	en	su	voz	cuando
habló.

—No	me	rechaces,	Fleur.	Por	favor.	Sólo	durante	unos	instantes	no	me	rechaces.
No	tengas	miedo	de	mí.

Pero	cada	parte	del	cuerpo	de	ella	estaba	apoyada	contra	él	y	recordó	lo	que	sintió
al	verlo:	recordó	que	era	viril	y	lo	bastante	fuerte	como	para	arrebatarle	la	vida	con
sus	 propias	manos,	 y	 que	 tenía	 unas	 terribles	 cicatrices	moradas	 de	 heridas	 que	 le
bajaban	 por	 el	 costado	 y	 la	 pierna	 izquierda.	 Y	 recordó	 su	 tacto,	 sus	 manos,	 sus
pulgares,	las	rodillas	separándole	las	piernas.	Y	lo	que	sintió	cuando	se	metió	en	su
interior,	cuando	la	desgarró,	y	los	empujones	y	retiradas	sucesivas	hasta	que	terminó
y	parecía	que	la	había	vaciado	del	todo.

Pero	 también	 recordó	 la	amabilidad	de	haberle	pagado	más	y	el	hecho	de	darle
aquel	empleo,	la	preocupación	por	su	bienestar,	la	sorprendente	calidez	y	suavidad	de
su	beso,	la	vulnerabilidad	de	su	rostro	y	en	su	voz.	Y	la	terrible	soledad	de	Fleur.

Y	resultaba	difícil	coger	aquel	recuerdo	y	la	realidad	presente	y	combinarlos	en	la
mente.	 Resultaba	 difícil	 de	 creer	 que	 fuera	 el	 mismo	 hombre.	 Le	 resultaba	 difícil
sentir	con	el	cuerpo	la	repugnancia	que	su	mente	le	ordenaba	sentir.

Apoyada	todavía	contra	él,	Fleur	se	obligó	a	relajarse,	a	sentir	el	cuerpo	del	duque
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contra	el	suyo	sin	retraerse.	Y	después	de	todo	no	lo	resultó	tan	difícil	de	hacer.
—Sólo	estos	momentos	—murmuró	él.	Estaba	frotando	delicadamente	la	mejilla

contra	la	frente	de	la	chica.
Fleur	 no	 sintió	 que	 levantara	 la	 cabeza	 conscientemente.	 Pero	 debió	 de	 hacerlo

porque	 volvió	 a	mirarlo	 a	 los	 ojos	 y	 levantó	 la	 cabeza	 en	 busca	 de	 su	 beso.	Y	 de
nuevo	 los	 cálidos	 labios	 de	 él	 se	 posaron	 delicadamente	 sobre	 los	 suyos	 y	 se
desplazaron	por	 encima,	y	 los	 recorrió	 suavemente	 con	 la	punta	de	 la	 lengua	hasta
que	los	abrió	y	abrió	la	boca,	concediéndole	lo	que	Matthew	le	había	pedido	antes	y
ella	no	le	había	dado.

El	duque	frotó	su	lengua	contra	la	de	ella,	la	rodeó,	exploró	la	blanda	carne	en	el
interior	de	su	boca	y	la	carne	sensible	en	el	paladar.

Fleur	se	oyó	gimotear,	y	apaciguó	tanto	a	su	cuerpo	como	a	su	mente	para	que	no
pensaran	en	 lo	que	estaba	haciendo	y	con	quién	 lo	estaba	haciendo.	No	dejaría	que
sus	pesadillas	 interfirieran	en	aquel	 instante	de	vigilia.	Y	sólo	era	un	 instante.	Sólo
aquel	instante.	Al	abrazar	al	duque,	notó	que	tenía	los	hombros	anchos	y	firmes,	y	el
cabello	grueso	y	sedoso	se	le	quedó	enredado	en	sus	dedos.

El	duque	separó	sus	labios	de	los	de	la	chica	para	besarle	las	mejillas,	los	ojos	y
las	sienes.	Y	la	envolvió	con	ambos	brazos,	la	sostuvo	arqueada	contra	él	y	apoyó	la
mejilla	contra	su	frente.

—¡Dios!	—suspiró—.	 ¡Oh,	Dios	mío!	—Sus	brazos	 se	 aferraron	 como	 tiras	 de
hierro	alrededor	de	Fleur—.	¡Dios	mío!

Fleur	sintió	su	aliento	entrecortado,	y	él	la	soltó.
Se	quedaron	mirándose	el	uno	al	otro.
—Fleur…	—musitó	él.	Levantó	una	mano,	y	ella	 la	miró	y	volvió	a	 recordar	a

quién	pertenecía	y	qué	le	había	hecho.	Se	echó	a	temblar	cuando	le	sostuvo	una	de	las
mejillas	 con	 ella—.	 Ojalá	 pudiese	 decir	 que	 lo	 siento.	 Dios,	 cómo	 me	 gustaría.
Mañana	 le	 pediré	 disculpas.	 Esta	 noche	 no	 puedo	 sentirme	 culpable.	 Que	Dios	 se
apiade	de	mí.	Váyase	a	la	cama.	Esta	noche	no	puedo	acompañarla.	No	sería	capaz	de
detenerme	en	la	puerta.

Fleur	se	dirigió	precipitadamente	hacia	la	puerta,	buscó	a	tientas	el	pomo	y	salió	a
toda	prisa,	subió	ruidosamente	las	escaleras	y	corrió	por	el	pasillo	hasta	su	habitación
como	si	pensase	que	todavía	la	seguía.

Pero	no	era	de	él	de	quien	huía.	La	persona	de	quien	huía	estaba	en	la	habitación
con	ella	pese	a	la	velocidad	con	la	que	había	huido,	y	pese	a	haber	cerrado	la	puerta	a
toda	velocidad	con	dedos	temblorosos.

¿Qué	había	hecho?	¿Qué	había	permitido	que	pasara?	Tenía	los	pezones	excitados
y	sensibles.	Sentía	una	fuerte	vibración	en	el	lugar	donde	él	le	había	causado	un	dolor
tremendo	la	vez	anterior.	Notaba	el	sabor	de	su	brandy.	Su	cuerpo	era	un	torbellino	de
sensaciones.	Y	su	mente	le	estaba	diciendo	de	manera	desapasionada	quién	era	y	la
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manera	precisa	en	que	la	había	convertido	en	una	puta	y	cuánto	dinero	le	había	puesto
después	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Era	 un	 hombre	 que	 pagaba	 a	 las	 mujeres	 para
obtener	favores	sexuales.	A	ella	le	había	pagado.

Una	vez	le	había	dicho	que	sólo	le	había	sido	infiel	a	su	mujer	en	una	ocasión.	Y
casi	se	había	sentido	inclinada	a	creérselo.	Ahora	se	sentía	inclinada	a	creer	que	había
logrado	 ver	 la	 vulnerabilidad	 en	 su	 rostro	 y	 la	 había	 percibido	 en	 su	 voz.	 Quería
engañarse.	No	quería	interpretar	su	escarceo	como	el	hecho	sórdido	que	había	sido	en
realidad.	 Había	 permitido	 a	 un	 hombre	 casado,	 a	 su	 señor,	 que	 se	 tomase	 unas
libertades	increíbles	con	su	persona.	Y	no	había	sido	sólo	por	parte	de	él:	ella	también
lo	deseaba.

Era	de	ella	misma	de	quien	huía.	Pero	estaba	consigo	misma	detrás	de	la	puerta
cerrada.
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Capítulo	16

El	duque	de	Ridgeway	no	tenía	ni	idea	de	si	Fleur	había	ido	a	la	sala	de	música	a
la	 mañana	 siguiente	 para	 sus	 ejercicios	matutinos.	 Salió	 a	 galopar	 un	 buen	 rato	 y
sintiéndose	intranquilo	a	lomos	de	Aníbal.

Se	planteó	seriamente	no	volver	a	la	casa.	Tenía	muchas	cosas	que	hacer	en	sus
otras	propiedades,	asuntos	que	había	descuidado	un	tanto	por	tener	que	entretener	a
sus	invitados.	Necesitaba	comprobar	el	estado	de	las	cosechas	y	examinar	el	ganado
recién	 nacido.	 Y	 por	 supuesto	 siempre	 había	 inquilinos	 y	 campesinos	 con	 los	 que
hablar,	 a	 los	 que	 tenía	 que	 convencer	 de	 que	 le	 interesaba	 su	 bienestar	 y	 le
preocupaban	sus	quejas.

O	 podría	 cabalgar	 más	 allá	 de	 sus	 tierras.	 Podría	 pasarse	 la	 mañana	 con
Chamberlain.	 Apenas	 había	 hablado	 con	 su	 amigo	 desde	 que	 había	 vuelto	 de
Londres.	Los	invitados	que	se	alojaban	en	casa	tendían	a	aislarlo	de	sus	vecinos	y	sus
hábitos	corrientes.

Pero	 resistió	 ambas	 tentaciones.	 Tenía	 dos	 asuntos	 importantes	 a	 los	 que
enfrentarse	en	casa,	ambos	igualmente	desagradables.

Bajó	cojeando	y	le	gritó	a	su	ayuda	de	cámara	que	le	fuera	a	buscar	ropa	decente
para	no	tener	que	ir	a	desayunar	oliendo	como	un	caballo.

—Espero	que	no	haya	castigado	al	pobre	Aníbal	tanto	como	se	ha	castigado	a	sí
mismo	—comentó	Sidney—,	o	se	encontrará	con	los	mozos	descontentos	la	próxima
vez	que	vaya	a	los	establos.	Le	ayudaré	a	quitarse	la	ropa	de	montar,	señor,	y	le	daré
un	masaje	rápido	antes	de	preocuparme	por	la	otra	ropa.	Échese.

—Guárdate	tu	maldita	insolencia	—le	espetó	Su	Excelencia—.	No	tengo	tiempo
para	masajitos.

—Si	 se	 pasa	 todo	 el	 día	 con	 ese	 dolor	 —insistió	 Sidney,	 imperturbable—,	 le
ladrará	a	todos	los	criados,	no	sólo	a	mí,	señor,	y	además	todos	me	echarán	la	culpa
de	ello,	como	hacen	siempre.	Échese.

—¡Maldita	sea!	—protestó	el	duque—.	Siempre	trato	a	mis	criados	con	cortesía.
Sidney	le	lanzó	una	mirada	elocuente	y	Su	Excelencia	se	echó.	Gruñó	cuando	su

hombre	colocó	las	manos	en	su	lado	dolorido.	Y	le	masajeó	el	ojo	izquierdo.
—Ahí	—indicó	Sidney	como	si	hablase	para	tranquilizar	a	un	niño.	El	duque	no

pudo	evitar	sonreír—.	Se	encontrará	mejor	dentro	de	un	minuto.	Está	tenso	como	un
muelle,	señor.

Fleur	no	estaba	en	el	cuarto	de	estudio.	Y	cuando	fue	hasta	allí	el	duque	descubrió
que	 tampoco	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 juegos.	 Pero	 Pamela	 estaba	 despierta	 y
entusiasmada	ante	el	placer	 inesperado	de	que	 la	acompañara	mientras	desayunaba.
Le	daba	las	cortezas	del	pan	a	la	perrita,	que	estaba	en	el	suelo	junto	a	ella,	jadeando
y	con	una	expresión	esperanzada.	Por	fin	el	día	anterior	habían	declarado	que	el	perro
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podía	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 permanecer	 dentro	 de	 ella,	 en	 determinadas	 condiciones
estrictas.

—Pensaba	que	habíamos	acordado	que	Pequeñita	no	comería	comida	de	la	mesa
—le	riñó	su	padre—.	Tiene	su	propia	comida	especial,	¿verdad?

—Pero	no	le	doy	comida	buena,	papá	—protestó	la	hija,	y	bajó	la	voz—.	La	tata
se	ha	puesto	furiosa	esta	mañana.	Pequeñita	ha	mojado	la	cama.

El	duque	cerró	los	ojos	un	instante.
—Pensaba	 que	 también	 habíamos	 acordado	 que	 Pequeñita	 no	 dormiría	 en	 la

cama,	sino	al	lado	o	debajo.
—¡Pero	 papá,	 no	 dejaba	 de	 llorar	 y	 de	 tirar	 de	 las	mantas	 con	 sus	 dientecitos!

Habría	sido	cruel	hacer	que	se	quedara	abajo.
—Una	 sola	 queja	 de	 la	 tata	 a	 mamá	 —le	 amenazó	 el	 duque—,	 y	 Pequeñita

volverá	a	los	establos.	Lo	entiendes,	¿no?
—La	tata	no	se	quejará.	He	limpiado	el	sitio	mojado	con	mi	propio	pañuelo.	Y	he

alabado	la	nueva	cofia	de	la	tata.
El	duque	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Pero	oyó	que	la	señora	Clement	ya	se	acercaba

desde	el	otro	lado	de	la	habitación.
—Quiero	hablar	con	la	señorita	Hamilton	antes	de	que	empiecen	las	clases	de	la

mañana,	 señora	 Clement	 —exigió,	 poniéndose	 en	 pie—.	 ¿Se	 quedará	 aquí	 con
Pamela	hasta	que	la	mande	a	buscar?

—Desde	 luego,	 Su	 Excelencia	 —respondió	 ella,	 haciendo	 una	 reverencia—.
Anoche	tuvimos	un	pequeño	accidente	con	el	perro.	¿Se	lo	ha	contado	Lady	Pamela?

—Sí,	lo	ha	hecho.	Y	creo	que	hemos	decidido	que	no	volverá	a	ocurrir.
Fleur	no	había	llegado	todavía	al	cuarto	de	estudio.	El	duque	se	puso	a	dar	vueltas

al	 globo	 con	 dedos	 nerviosos	 y	 tocó	 con	 un	 dedo	 en	 el	 clavicémbalo.	 Miró	 una
pintura	que	había	hecho	Pamela	de	uno	de	los	caprichos	y	una	que	había	pintado	la
propia	Fleur.	La	cogió	y	pensó	que	también	tenía	talento	como	pintora.

La	 dejó	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 detrás	 de	 él,	 y	 deseó	 haber	 ensayado	 alguna
clase	de	discurso,	pero	no	lo	había	hecho	a	propósito:	odiaba	los	discursos	ensayados.
Sólo	le	servían	para	que	se	le	trabara	la	lengua.

Se	 volvió	 para	 mirarla.	 Todavía	 tenía	 el	 labio	 un	 poco	 hinchado.	 Las	 ojeras
indicaban	que	no	había	dormido	bien.	Pero	iba	preciosa	con	su	vestido	verde,	y	como
de	 costumbre	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	moño	 en	 el	 cuello.	 Permanecía	muy
recta,	y	 se	 la	veía	alta	y	esbelta,	 con	agradables	curvas	 femeninas.	Se	 trataba	de	 la
mujer	más	hermosa	que	había	conocido	jamás.

Le	costaba	 recordar	 la	primera	 impresión	que	había	 tenido	de	ella:	 la	de	que	se
trataba	de	una	prostituta	flaca	con	el	pelo	sin	brillo,	la	piel	pálida,	las	ojeras	marcadas
bajo	los	ojos	y	los	labios	secos	y	partidos.	Y	con	aquel	vestido	de	seda	azul	con	un
tono	apagado	y	arrugado.	Le	costaba	percatarse	de	que	era	la	misma	persona.
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—Señorita	Hamilton.	Le	debo	una	excusa.
—No	 —intervino	 ella,	 quedándose	 donde	 estaba,	 junto	 a	 la	 puerta—.	 No	 es

necesario.
—¿Por	qué?
—Anoche	me	dijo	que	no	 lo	 lamentaba.	Me	dijo	que	hoy	me	pediría	disculpas.

Serían	palabras	vacías,	Su	Excelencia.
Él	 la	 miró	 y	 supo	 que	 tenía	 razón.	 No	 lo	 lamentaba.	 Al	 menos,	 no	 en	 cierto

sentido.	Aquellos	momentos	 le	habían	permitido	volver	a	probar	 la	 felicidad,	como
los	minutos	de	su	loca	carrera	a	caballo	juntos.	Y	él	sabía	que,	por	muy	equivocado
que	estuviera,	viviría	del	recuerdo	de	aquel	abrazo	durante	mucho	tiempo.

—Lamento	 la	 falta	 de	 respeto	 que	 le	 he	 mostrado,	 señorita	 Hamilton,	 y	 la
aflicción	que	debo	de	haberle	causado.	Y	lamento	haber	deshonrado	a	mi	esposa	y	mi
matrimonio.	Le	ruego	que	acepte	mis	disculpas.

Fleur	 tenía	 el	mentón	 levantado,	 y	una	 expresión	de	 serenidad	 en	 su	 rostro.	Lo
miró	como	lo	había	mirado	cuando	se	sentó	y	le	ordenó	que	se	quitara	la	ropa,	y	ella
se	 la	 quitó	 haciendo	 gala	 de	 una	 dignidad	 tranquila,	 doblándola	 cuidadosamente	 y
colocándola	a	su	lado.

¡Fleur!
El	duque	cerró	los	ojos	un	instante.
—¿Lo	hará?
Ella	dudó.
—Sí,	Su	Excelencia	—dijo	finalmente.
«Adam»,	quería	que	dijera	ella.	«Me	llamo	Adam.»	Quería	oírselo	decir.
—No	la	quiero	entretener	—comentó,	cruzando	la	habitación	hacia	Fleur—.	Haré

que	le	traigan	a	Pamela.
Ella	se	hizo	a	un	lado,	lejos	de	la	puerta.
—Gracias,	Su	Excelencia.
Fleur	bajó	la	vista.	El	duque	se	percató	de	que	todavía	cojeaba.	Cerró	la	puerta	del

cuarto	 de	 estudio	 sin	 hacer	 ruido	 detrás	 de	 él.	 ¡Ese	 maldito	 Sydney!	 ¿Estaba
perdiendo	 el	 sentido	 del	 tacto?	El	 costado	 y	 la	 pierna	 le	 ardían	 como	 un	 lacerante
dolor	de	muelas.	Hizo	esfuerzos	por	controlar	su	dolor	al	presentarse	en	la	habitación
de	juegos	e	inclinarse	para	besar	a	su	hija,	y	al	bajar	para	cumplir	con	otra	cita.

Lord	Thomas	Kent	ya	se	encontraba	en	la	biblioteca,	sentado	con	una	copa	en	la
mano	pese	a	lo	temprano	que	era,	y	con	un	pie	cruzado	sobre	la	otra	rodilla.

—Eso	 también	 solía	 hacerlo	 papá	—comentó	 sonriendo,	 levantando	 su	 copa	 a
modo	de	brindis	cuando	su	hermano	entró	en	la	habitación—.	¿Te	acuerdas,	Adam?
Nos	citaba	aquí	y	luego	nos	dejaba	esperándolo	como	una	hora.	No	nos	atrevíamos	a
esperarlo	en	otro	 lugar	que	no	fuera	directamente	delante	de	su	escritorio,	y	no	nos
atrevíamos	a	mover	un	músculo	ni	a	hablar	el	uno	con	el	otro	porque	nunca	sabíamos
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en	 qué	 momento	 exacto	 se	 abriría	 la	 puerta.	 Era	 casi	 peor	 que	 las	 palizas	 que
sabíamos	que	llegarían	al	final,	¿verdad?	—se	rio.

El	duque	fue	a	sentarse	detrás	del	mismo	escritorio	que	aterrorizaba	a	Thomas	y	a
él	cuando	eran	niños.

—Dime	 —empezó	 Lord	 Thomas—,	 ¿vas	 a	 hacer	 que	 me	 incline	 sobre	 el
escritorio,	Adam?	¿Vas	a	utilizar	un	bastón?

—Está	 enamorada	 de	 ti	—respondió	 Su	 Excelencia,	 mirando	 hacia	 la	 mesa—.
Siempre	lo	ha	estado.	Tuvo	a	tu	hija,	Thomas.	¿Y	ahora	tienes	que	volver	para	jugar
con	ella	y	conmigo?

—¡Ah!	—exclamó	su	hermano,	levantado	la	copa	a	la	altura	del	ojo—.	Esto	no	va
a	ser	un	castigo,	sino	un	sermón.	Qué	aburrido.	¿Y	todavía	la	adoras,	Adam?

—Me	casé	con	ella.	Es	mi	esposa.	Le	debo	mis	cuidados	y	mi	protección.
Lord	Thomas	se	rio.
—Ella	te	odia.	Ya	lo	sabes,	¿verdad?
—¿Te	estás	acostando	con	ella?	—preguntó	Su	Excelencia	mirando	directamente

a	su	hermano.
—¿Con	la	mujer	de	mi	hermano?	—Lord	Thomas	alzó	las	cejas—.	No	puede	ser

que	me	creas	capaz	de	semejante	perfidia	y	de	tan	mal	gusto,	¿verdad,	Adam?
—¿Lo	estás	haciendo?
Su	hermano	se	encogió	de	hombros.
—¿Estás	enamorado	de	ella?
—Qué	 pregunta	 más	 tonta	 —respondió	 Lord	 Thomas,	 poniéndose	 en	 pie	 y

examinando	 el	mosaico	 encima	de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea—.	 ¿Cómo	puedo	 estar
enamorado	de	la	mujer	de	mi	hermano?

—Si	 lo	 estás,	 quizá	 pueda	 empezar	 a	 perdonarte.	Quizás	 estuvo	 tan	mal	 que	 te
marcharas	hace	más	de	cinco	años	como	que	yo	no	insistiera	en	que	Sybil	supiera	la
verdad.	A	veces	actuamos	de	un	modo	precipitado	y	tenemos	que	vivir	para	siempre
con	las	consecuencias.	Pero	todos	modos,	nada	es	para	siempre.

Su	hermano	se	volvió	sorprendido	y	le	sonrió.
—¿Te	 estás	 ofreciendo	 a	 cambiarte	 de	 habitación	 por	 mí	 mientras	 dure	 mi

estancia?	Tengo	que	decir	que	es	muy	amable	de	tu	parte,	Adam.
—Si	 la	 amas	 realmente	 como	 ella	 te	 ama	 —el	 duque	 ignoró	 el	 tono	 de	 su

hermano—,	entonces	hay	que	hacer	algo.
—¿Te	 estás	 planteando	 el	 divorcio?	 —Lord	 Thomas	 continuó	 sonriendo—.

Imagina	el	escándalo,	Adam.	¿Podrías	vivir	con	él?
—No	debe	salir	el	 tema	del	divorcio	—respondió	Su	Excelencia—.	No	 le	haría

eso	a	Sybil.	—Hizo	una	pausa	y	respiró	hondo—.	Podría	existir	la	posibilidad	de	la
anulación.	Tendría	que	hacer	averiguaciones.

Thomas	cruzó	la	habitación	para	colocar	ambas	manos	en	el	escritorio	y	apoyarse
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en	él.	Miró	detenidamente	al	duque.
—¿Una	anulación?	Tengo	entendido	que	sólo	existe	un	planteamiento	realmente

viable	para	la	anulación…
—Sí…
—¿Debo	entender…?	—La	sonrisa	volvió	a	aparecer	en	el	rostro	de	Lord	Thomas

—.	¿Debo	entender	que	durante	más	de	 cinco	 años	no	has	disfrutado	nunca	de	 los
favores	de	Sybil,	Adam?	—Se	echó	a	 reír—.	Es	cierto,	 ¿no	es	así?	Por	el	 amor	de
Dios.	¿Interpretaste	el	papel	de	amante	noble	hasta	al	final	mientras	ella	suspiraba	por
mí?	¿O	es	que	ella	te	rechazó?	¿No	fuiste	lo	bastante	insensato	como	para	mostrarle
tus	heridas,	verdad?	—Volvió	a	reírse.

—¿La	amas?	—insistió	el	duque.
—Siempre	 he	 tenido	 debilidad	 por	 Sybil	 —comentó	 Lord	 Thomas—.	 Es	 más

encantadora	que	casi	cualquier	otra	mujer	en	la	que	haya	puesto	los	ojos.
—Eso	no	es	lo	que	te	he	preguntado.	¿Te	casarías	con	ella	si	tuvieras	oportunidad

de	hacerlo?
Lord	Thomas	se	puso	en	pie	y	miró	a	su	hermano	detenidamente.
—¿Lo	harías	por	ella?	—preguntó—.	¿O	por	ti	mismo?
—Lo	 haría,	 o	 al	 menos	me	 plantearía	 hacerlo,	 si	 estuviese	 convencido	 de	 que

Sybil	tendría	la	felicidad	de	la	que	tú	y	yo	le	hemos	privado.
—¿Y	Pamela?	—preguntó	Lord	Thomas—.	Si	hubiese	una	anulación,	el	mundo

sabría	que	Pamela	no	es	tu	hija.
Su	Excelencia	extendió	las	manos	con	las	palmas	vueltas	en	el	escritorio	y	se	las

miró.
—Sí.	¿Podrías	responderme?
—Esto	 resulta	 repentino.	 —Lord	 Thomas	 volvió	 a	 la	 chimenea	 y	 continuó

examinando	el	mosaico	del	león—.	Necesitaré	algo	de	tiempo	para	considerarlo.
—Claro.	 Tómatelo.	 Pero	 mientras	 estés	 en	 esta	 casa	 en	 las	 circunstancias

actuales,	 Thomas,	 Sybil	 es	 mi	 esposa	 y	 castigaré	 cualquier	 comportamiento
irrespetuoso	hacia	ella.

—¿Después	de	todo	quieres	verme	inclinado	en	el	escritorio	con	el	bastón	en	el
trasero?	—comentó	sarcástico	Lord	Thomas—.	¿Has	perfeccionado	el	arte	de	agitarlo
en	el	aire	antes	de	golpear	con	él	en	un	blanco,	Adam?	Aquello	provocaba	que	casi
perdiera	el	control	de	la	vejiga.

—Espero	tu	respuesta	para	la	próxima	semana	—pidió	el	duque—.	Si	es	que	no,
espero	que	te	marches	inmediatamente…	y	para	siempre.

—Asumo	que	puedo	retirarme	—dijo	Lord	Thomas,	volviéndose	a	mirar	otra	vez
a	 su	 hermano	 con	 expresión	 sonriente—.	 Muy	 bien,	 Adam,	 me	 apartaré	 de	 tu
presencia.	De	todos	modos	creo	que	me	esperan	para	una	excursión	en	barca.

El	 duque	 continuó	mirándose	 las	manos	 después	 de	 que	 se	 cerrara	 la	 puerta	 al
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salir	su	hermano.	Y	unos	pocos	minutos	después	pensó	que	se	estaba	dejando	seducir
por	su	propio	farol.

Su	imaginación	elaboró	la	secuencia	de	eventos	que	las	palabras	de	su	hermano
hacían	 que	 pareciera	 posible:	 una	 anulación	 rápida,	 la	 marcha	 de	 Sybil,	 él	 mismo
libre…	Libre	para	explorar	su	atracción	por	Fleur.	Cerró	los	ojos	y	apretó	las	manos
en	el	escritorio.

Había	 sido	 un	 farol,	 simple	 y	 llanamente.	 Ni	 en	 un	 millón	 de	 años	 accedería
Thomas	a	casarse	con	Sybil.	Claro	que	si	por	un	instante	hubiese	creído	que	Thomas
podría	hacerlo,	no	habría	ni	siquiera	planteado	la	alocada	sugerencia	que	acababa	de
hacer.	Porque	aunque	un	arreglo	tal	sería	sin	duda	tan	satisfactorio	para	Sybil	como
para	 él	mismo,	 había	 que	 pensar	 en	 Pamela.	Y	Pamela	 siempre	 debía	 ir	 en	 primer
lugar,	antes	de	la	felicidad	de	su	madre	y	de	la	suya	propia.	Era	una	niña	inocente	e
indefensa.

No,	 ya	 conocía	 bien	 a	 Thomas.	 Le	 gustaba	 cuando	 eran	 jóvenes,	 cuando	 el
comportamiento	 travieso	 de	 su	 hermano	 y	 la	 alegre	 falta	 de	 principios	 no	 habían
traído	consigo	consecuencias	más	drásticas	que	un	castigo	o	un	sermón.	Pero	Thomas
no	había	crecido	jamás.	Nunca	había	superado	la	irresponsabilidad	de	la	juventud.	En
su	único	año	como	supuesto	duque	de	Ridgeway	había	esquilmado	los	considerables
recursos	de	Willoughby	hasta	tal	punto	que	si	hubiese	continuado	siendo	su	dueño	a
estas	alturas	podría	haberlos	perdido.

Estaba	convencido	de	que	Thomas	era	incapaz	de	tener	sentimientos	profundos.
Sin	duda	se	habría	casado	con	Sybil	si	hubiese	seguido	siendo	duque,	y	quizás	habría
sido	un	matrimonio	razonablemente	satisfactorio,	pero	nunca	la	habría	querido	como
ella	a	él.	Si	 la	hubiese	amado,	aunque	fuera	sólo	un	poco,	no	la	habría	abandonado
cuando	se	enteró	de	que	estaba	embarazada.

El	duque	sabía	que	Thomas	continuaría	acosando	a	Sybil	y	divirtiéndose	con	ella
el	 tiempo	que	 le	apeteciera	hacerlo.	Y	podría	 ser	mucho	 tiempo.	El	único	modo	de
asustarlo	era	fingir	que	se	podía	quedar	atrapado	con	su	juguete	el	resto	de	su	vida.

Thomas	 se	habría	marchado	para	 cuando	 terminase	 la	 semana.	El	 duque	 estaba
bastante	seguro	de	ello.	Tan	seguro	que	había	arriesgado	el	 futuro	de	Pamela	en	un
farol.

Pero,	 por	 Dios,	 resultaba	 una	 idea	 dulce,	 seductora.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 en
dirección	a	la	chimenea	y	hacia	la	butaca	que	quedaba	a	su	lado,	donde	había	estado
sentada	Fleur	la	noche	anterior.	Había	estado	justo	ahí.

Ella	dejó	de	temblar	cuando	él	se	lo	pidió.	La	rodeó	con	sus	brazos	y	sus	dedos
jugaron	con	el	pelo	de	él.

Al	menos	 se	olvidó	del	miedo	que	 le	 inspiraba	durante	unos	minutos.	Lo	había
deseado	al	igual	que	la	había	deseado	el	duque.	Que	la	deseaba.

La	culpa	 lo	 atormentaba.	Se	había	 indignado	ante	 la	 falta	de	decoro	del	 abrazo
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que	Sybil	y	Thomas	habían	compartido	en	la	galería	alargada,	pero	él	había	hecho	lo
propio	menos	de	dos	horas	más	tarde	con	la	institutriz.

Fleur.	Estaba	empezando	a	dominar	 sus	pensamientos	de	día	y	a	perseguirlo	en
sueños	de	noche.	Estaba	empezando	a	vivir	para	los	instantes	en	los	que	podría	verla,
escuchar	su	música,	oír	su	voz,	ver	cómo	lo	miraba.	Fleur	estaba	empezando	a	dar	luz
y	sentido	a	sus	días.

En	 ella	 estaba	 empezando	 a	 atisbar	 la	 perla	 preciosa	 que	 en	 una	 época	 había
esperado	de	la	vida.

El	duque	se	había	entregado	a	una	vida	difícil,	a	una	vida	de	celibato	durante	los
últimos	 seis	 años,	 con	 la	 sola	 excepción	de	 una	 relación	breve	y	 desapasionada	 en
Londres…	con	Fleur.	Con	una	puta	flaca	y	pálida	que	había	resultado	ser	virgen,	que
había	obedecido	tranquilamente	 todas	sus	órdenes	y	había	sufrido	 la	penetración	de
su	cuerpo	emitiendo	solamente	un	pequeño	sonido	gutural	y	mordiéndose	los	labios.
Incluso	en	una	situación	tan	sórdida	como	aquella	se	había	comportado	con	dignidad.
Había	sido	una	víctima	que	se	había	hundido	hasta	lo	más	hondo	pero	que	se	había
negado	a	que	su	espíritu	se	quebrara.

Y	no	debía	volver	a	abrazarla.	Ni	volver	a	besarla.	Lo	que	había	ocurrido	la	noche
anterior	había	 sido	un	 instante	único,	algo	que	no	había	planeado.	Ahora	que	sabía
que	 era	 posible,	 tendría	 que	 evitar	 que	 volviese	 a	 ocurrir.	 Porque	 aunque	 su
matrimonio	le	resultaba	una	carga	muy	pesada,	no	obstante	era	un	contrato	que	había
aceptado	libremente,	un	contrato	al	que	permanecería	fiel	en	la	medida	en	la	que	se	lo
permitiera	la	fragilidad	humana.

Pensó	 que	 tendría	 que	 trasladar	 a	 Fleur	 a	 otro	 puesto	 en	 otra	 parte.	 No	 estaba
seguro	de	que	fuera	posible	vivir	en	una	casa	con	una	mujer	a	la	que	deseaba	más	que
casi	cualquier	otra	cosa	en	la	vida	y	con	su	esposa,	a	la	que	antes	había	amado	y	con
la	que	nunca	se	había	acostado.

Lo	 rechazó	 en	 la	 noche	de	bodas,	 gritándole	 que	 saliese	 de	 la	 habitación.	Él	 le
había	hablado	de	sus	heridas,	y	por	supuesto	la	desfiguración	de	su	rostro	estaba	a	la
vista	de	todos.	La	dejó	y	no	intentó	de	nuevo	estar	con	ella	hasta	que	nació	Pamela.
Intentó	ganarse	su	amistad.

Pero,	por	supuesto,	ella	creía	que	era	el	villano	que	había	expulsado	a	su	amante	y
luego	 la	había	obligado	a	casarse	con	él.	Fue	una	estupidez	creer	que	podría	 lograr
que	lo	quisiera.

Lo	 mismo	 ocurrió	 cuando	 fue	 a	 verla	 dos	 meses	 después	 del	 nacimiento	 de
Pamela.	Se	produjo	la	misma	histeria	y	la	misma	mirada	de	repugnancia	profunda.	El
duque	intentó	hablar	de	ello	al	día	siguiente	y	ella	le	dijo,	con	su	habitual	voz	dulce	y
entrecortada	y	las	lágrimas	que	le	corrían	por	sus	grandes	ojos	azules,	que	si	volvía	a
intentar	tocarla	alguna	vez	volvería	a	casa	de	su	padre.

Probablemente	 fue	en	aquel	momento	cuando	su	amor	por	ella	empezó	a	morir
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rápidamente.	Por	fin	había	visto	y	admitía	la	verdad	de	lo	que	había	visto:	el	egoísmo
frío	escondido	detrás	de	su	apariencia	angelical.

Después	de	que	su	amor	muriera	sólo	le	quedó	un	profundo	sentimiento	de	pena
por	 ella.	 Porque	 estaba	 claro	 que	 su	 amor	 por	 Thomas	 había	 sido	 una	 pasión
monumental	 que	 no	 podía	 suprimir	 aunque	 lo	 intentara.	 Y	 por	 supuesto	 Sybil	 no
había	aceptado	la	verdad,	y	creía	que	sólo	la	crueldad	de	Adam	la	había	separado	del
hombre	que	la	amaba	tanto	como	ella	a	él.

El	duque	suspiró	y	se	volvió	hacia	la	puerta.	Pensó	que	por	fin	podría	continuar
con	la	jornada	que	había	planeado.	Por	fin	podría	dejar	atrás	sus	problemas	durante
un	breve	periodo	de	tiempo	y	centrarse	en	escuchar	los	de	otras	personas.

Cuando	se	dirigía	a	los	establos	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	desayunado.
Y	no	se	percató	hasta	mucho	más	tarde	de	que	si	lo	que	necesitaba	era	olvidar	no

debía	ir	a	visitar	a	Duncan	Chamberlain.	Ya	que	Duncan	le	había	preguntado	qué	le
parecería	perder	a	su	institutriz	si	pudiera	convencerla	para	aceptar	una	propuesta	de
matrimonio,	 y	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 sonreír	 a	 su	 amigo	 y	 darle	 la	 mano	 y
asegurarle	que	el	asunto	quedaba	exclusivamente	en	manos	de	la	señorita	Hamilton	y
de	él.

Se	preguntaba	 cómo	 se	 sentiría	Chamberlain	 si	 supiese	 lo	peligrosamente	 cerca
que	había	estado	de	que	le	diera	un	puñetazo	entre	ceja	y	ceja.

Peter	 Houghton	 volvió	 de	 sus	 vacaciones	 tres	 días	 más	 tarde	 y	 obsequió	 a	 la
señora	 Laycock,	 a	 Jarvis,	 a	 Fleur	 y	 a	 los	 otros	 criados	 del	 piso	 de	 arriba	 con
anécdotas	del	bautizo	cuando	se	sentaron	para	almorzar.

—¿Con	 la	 cabeza	 llena	 de	 rizos	 a	 los	 dos	 meses?	 —preguntó	 Jarvis,
interrumpiendo	al	señor	Houghton—.	¿No	le	parece	raro,	señor	Houghton?

—Sí,	la	verdad.	La	esposa	de	mi	primo	dice	que	viene	de	su	familia.
—¿Dientes?	—La	señora	Laycock	frunció	el	ceño	un	minuto	más	tarde—.	¿A	la

edad	de	dos	meses,	señor	Houghton?
—Sí.	¿No	le	parece	inusual,	señora?
—¿Cómo	 era	 la	 ropa	 del	 bautizo,	 señor	 Houghton?	 —preguntó	 la	 señorita

Armitage,	la	doncella	personal	de	la	duquesa.
El	secretario	del	duque	decidió	que	sería	recomendable	acortar	la	comida	pese	al

hecho	de	que	Su	Excelencia	el	duque	no	estaba	en	casa.	Aunque	lamentó	tener	que
perderse	el	postre,	murmuró	que	debía	de	haber	gran	cantidad	de	trabajo	acumulado
en	su	escritorio.	El	duque	había	pasado	casi	todo	el	día	fuera	de	casa.	Había	llevado	a
los	caballeros	invitados	a	montar	por	una	de	sus	granjas	por	la	mañana	antes	de	darle
a	 su	 hija	 otra	 lección	 de	 equitación,	 y	 la	 había	 llevado	 a	 visitar	 la	 rectoría	 justo
después	de	comer.

Volvieron	a	última	hora	de	la	tarde,	y	Pamela	se	le	adelantó	y	subió	corriendo	al
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piso	de	arriba,	deseosa	de	hablarle	a	Fleur	del	caballito	balancín	de	 la	 rectoría,	que
estaba	 roto	 la	última	vez	que	había	visitado	el	 lugar.	Quitándose	el	 sombrero	y	 los
guantes	 en	 la	 entrada	 y	 entregándoselos	 a	 un	 lacayo,	 el	 duque	 pensó	 que	 era
interesante	 señalar	 que	 era	 su	 institutriz,	 y	 no	 su	 niñera,	 quien	 se	 convertía	 en	 la
destinataria	de	las	confidencias	de	Pamela.

—El	señor	Houghton	ha	vuelto,	Su	Excelencia	—le	informó	Jarvis,	haciendo	una
reverencia	muy	formal	desde	la	cintura.

—Bien.	¿Está	en	su	oficina?
—Creo	que	sí,	Su	Excelencia.
El	duque	se	dirigió	al	despacho	de	su	secretario.
—Bueno,	 te	 has	 tomado	 tu	 tiempo	 para	 volver…	 —comentó,	 apoyado	 en	 el

umbral	de	la	puerta.
—Los	bautizos,	 los	bebés	y	 los	parientes	 se	 empeñaban	en	entretenerme.	Ya	 se

puede	imaginar	cómo	ha	ido,	Su	Excelencia	—explicó	Houghton.
El	duque	entró	y	cerró	la	puerta.
—Ahora	sólo	estamos	tú	y	yo,	Houghton.	Y	ya	he	tenido	bastantes	charadas	por

las	noches.	¿Y	bien?
—La	dama	en	cuestión	es	la	señorita	Isabella	Fleur	Bradshaw,	Su	Excelencia	—

empezó	el	secretario—,	hija	del	anterior	Lord	Brockehurst,	que	falleció	junto	con	su
esposa,	la	madre	de	la	señorita	Bradshaw.

—¿Lo	sucedió	el	actual	Lord	Brockehurst?	—preguntó	Su	Excelencia.
—Por	 su	 padre,	 Su	 Excelencia.	 Su	 señoría	 falleció	 hace	 cinco	 años	 dejando

esposa,	un	hijo	y	una	hija	para	llorarlo.
—¿Y	su	relación	con	la	señorita	Ham…	con	el	padre	de	la	señorita	Bradshaw?
—El	barón	fallecido	era	su	primo	hermano,	Su	Excelencia	—explicó	Houghton.
—¿El	fallecido	y	el	actual	Lord	Brockehurst	fueron	y	son	sus	tutores?	—preguntó

Su	Excelencia	entrecerrando	los	ojos—.	¿Cuáles	son	los	términos	de	su	tutela?	Ella
debe	de	tener	más	de	veintiún	años.

—Resulta	difícil	conseguir	esa	información	cuando	uno	finge	mera	curiosidad,	Su
Excelencia	—respondió	su	secretario	fríamente.

—Pero	estoy	bastante	seguro	de	que	la	conseguiste	de	todos	modos…	sí,	sé	que
debe	de	haber	sido	difícil,	Houghton.	Valoro	mucho	tus	habilidades	sin	necesidad	de
que	me	las	destaques.	¿Por	qué	crees	que	te	tengo	contratado?	¿Porque	me	gusta	tu
aspecto?

Peter	Houghton	tosió.
—Heredará	su	dote	y	 la	 fortuna	de	su	madre	cuando	 tenga	veinticinco	años,	Su

Excelencia,	o	cuando	se	case,	siempre	y	cuando	su	tutor	apruebe	su	elección.	Si	no	lo
hace,	tiene	que	esperar	hasta	cumplir	treinta	para	heredar.

—¿Y	cuántos	años	tiene	ahora?
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—Veintitrés,	Su	Excelencia.
El	duque	miró	a	su	secretario	en	actitud	reflexiva.
—De	 acuerdo,	 Houghton.	 Eso	 son	 los	 hechos,	 y	 debo	 alabarte	 por	 haberlos

descubierto.	Ahora	cuéntame	el	 resto.	Todo.	Veo	por	 la	expresión	de	 tu	cara	que	 te
mueres	de	ganas	de	contarlo.	Suéltalo,	sin	esperar	a	que	te	lo	pida.

—Puede	que	no	le	guste,	Su	Excelencia.
—Ya	lo	juzgaré	yo.
—Y	puede	repercutir	en	el	hecho	de	que	yo	la	contraté	—continuó	Houghton—.

Aunque	 —volvió	 a	 toser—,	 hablamos	 de	 la	 señorita	 Bradshaw,	 ¿verdad,	 Su
Excelencia?,	y	no	de	la	señorita	Hamilton.

—Houghton.	—Los	 ojos	 de	Su	Excelencia	 se	 estrecharon	 peligrosamente—.	Si
prefieres	contarme	la	historia	con	mi	mano	en	tu	tráquea,	a	mí	me	da	igual.	Pero	creo
que	estarás	más	cómodo	como	estás	ahora.

—Sí,	 Su	Excelencia	—afirmó	Houghton,	 tosiendo	 otra	 vez.	 Pero,	 al	 empezar	 a
hablar,	pensó	que	 la	mano	en	 la	 tráquea	sería	algo	 leve	en	comparación	con	 lo	que
podría	suceder	después	de	que	le	hubiera	contado	al	duque	todo	sobre	su	querida.

El	duque	sólo	tenía	un	pensamiento	en	la	cabeza.	Se	dio	cuenta	de	que	se	alegraba
de	que	Fleur	fuera	su	nombre	auténtico.	Resultaría	difícil	tener	que	empezar	a	pensar
en	ella	como	en	Isabella.	No	tenía	aspecto	de	Isabella.

El	duque	permaneció	de	pie	junto	a	la	ventana,	dando	la	espalda	a	la	habitación,
escuchando.

—¿Tienes	 una	 sola	 fuente	 de	 todos	 esos	 detalles?	 —preguntó	 llegado	 un
determinado	punto.

—Un	criado	de	Heron	House,	Su	Excelencia	—explicó	Houghton—,	un	caballero
al	 que	 le	 gustaba	 frecuentar	 el	 bar	 de	 la	 posada	donde	me	hospedé,	 y	 el	 cura	 y	 su
hermana.	Deduzco	que	era	amiga	de	la	señorita	Bradshaw.	El	hermano	se	mostró	más
reticente.

—Entonces	 tenía	una	amiga…	—dijo	el	duque,	más	para	sí	mismo	que	para	su
secretario.

Y	más	adelante	preguntó:
—¿Cuál	era	el	nombre	del	caballero?	¿Del	caballero	del	bar,	quiero	decir?
—El	señor	Tweedsmuir,	Su	Excelencia.
—¿De	nombre?
—Horace,	Su	Excelencia.
—Ah	—exclamó	el	duque—.	¿Conoció	a	algún	caballero	llamado	Daniel?
—Sí,	Su	Excelencia.
—¿Y	bien?	—El	duque	se	volvió	impaciente	a	mirar	a	su	secretario.
—El	cura,	Su	Excelencia.	El	reverendo	Daniel	Booth.
—Un	cura…	—murmuró	el	duque—.	¿Entonces	es	un	hombre	joven?
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—Sí,	 Su	 Excelencia.	 Y	 es	 uno	 de	 los	 hijos	 menores	 de	 Sir	 Richard	 Booth	 de
Hampshire.

—Tu	 investigación	 es	 tan	 detallada	 que	 resulta	 admirable	 —comentó	 Su
Excelencia—.	¿Te	has	dejado	algo?

—No,	 Su	 Excelencia	 —contestó	 Houghton	 después	 de	 hacer	 una	 pausa	 para
reflexionar—.	 Creo	 que	 lo	 he	 recordado	 todo.	 ¿Quiere	 que	 me	 encargue	 de	 que
despidan	a	la	señorita	Hamilton?

—¿A	la	señorita	Hamilton?	—El	duque	frunció	el	ceño—.	¿Qué	diablos	tiene	que
ver	todo	esto	con	la	señorita	Hamilton?

Peter	Houghton	revolvió	los	papeles	de	su	escritorio	con	manos	nerviosas.
—Nada,	Su	Excelencia	—respondió.
—Entonces	tu	pregunta	no	tiene	mucho	sentido	—le	espetó	Su	Excelencia—.	¿Te

he	 dejado	 suficiente	 trabajo	 en	 el	 escritorio	 para	 entretenerte	 el	 resto	 de	 la	 tarde,
Houghton?

—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 sí,	 Su	 Excelencia.	 Me	 encargaré	 de	 todo	 antes	 de
marcharme.

—Si	fuera	tú,	no	gastaría	todos	mis	cartuchos	—comentó	Su	Excelencia,	abriendo
la	puerta	hacia	la	entrada—.	Estoy	seguro	de	que	desearás	tener	una	noche	libre	para
entretener	 a	 la	 señora	 Laycock	 y	 a	 unos	 pocos	 elegidos	 más	 con	 la	 narración	 del
bautizo	en	el	que	acabas	de	ser	padrino.

Peter	Houghton	lo	contempló	mientras	se	marchaba.	¿No	pensaba	despedir	a	su
querida	 después	 de	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 contarle?	 Su	Excelencia	 debía	 de	 estar
realmente	loco	por	ella.

¿Y	qué	diablos	estaba	haciendo	Brockehurst	en	su	casa	si	no	pensaba	arrestarla?
Houghton	meneó	 la	 cabeza	y	 centró	 su	 atención	 en	 los	montones	de	papeles	 de	 su
escritorio.
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Capítulo	17

Fleur	esperaba	que	llegase	el	cumpleaños	de	Timothy	Chamberlain	por	diversos
motivos.	Lady	Pamela	estaba	emocionada	con	ello,	y	siempre	era	un	placer	ver	a	la
niña	 feliz.	 Lady	 Pamela	 esperaba	 que	 su	 madre	 la	 acompañara,	 pero	 como	 de
costumbre	 Su	 Excelencia	 la	 duquesa	 estaba	 demasiado	 ocupada	 con	 sus	 invitados
como	 para	 dedicar	 una	 tarde	 entera	 a	 su	 hija.	 La	 niña	 aún	 esperaba	 que	 fuese	 su
padre.	Fleur	no	compartía	esa	misma	esperanza.

La	 institutriz	 pensó	 que	 sería	 agradable	 pasar	 una	 tarde	 entera	 apartada	 de
Willoughby.	Apartada	de	él.	Tampoco	es	que	lo	hubiese	visto	mucho	desde	la	mañana
en	que	le	había	pedido	disculpas.	No	había	ido	a	sentarse	en	el	cuarto	de	estudio	ni
una	sola	vez.	Sólo	había	aparecido	brevemente	en	 la	puerta	de	 la	biblioteca	por	 las
mañanas	 cuando	 Fleur	 practicaba	 en	 la	 sala	 de	 música.	 Le	 habían	 pedido	 que	 lo
acompañara	 cuando	 el	 duque	 le	 dio	 a	Lady	Pamela	 otra	 lección	 de	 equitación	 una
mañana	en	la	que	no	llovía,	pero	posteriormente	no	salió	a	montar.	Aparte	de	aquello,
no	lo	había	visto.

Pero	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 verlo.	 Aunque	 no	 quisiera,	 y	 aunque
siempre	esperaba	que	no	fuese,	estaba	atenta	a	ver	si	oía	sus	pasos	fuera	del	cuarto	de
estudio.

Y	soñaba	con	él.	Pero	los	sueños	ya	no	eran	la	pesadilla	de	antes.	Eran	nuevos,	ya
que	en	estos	sueños	la	besaba	profundamente,	como	había	hecho	en	la	realidad,	y	ella
también	 lo	besaba,	 tal	y	como	había	hecho	entonces,	y	 le	pasaba	 las	palmas	de	 las
manos	 por	 los	 fuertes	músculos	 de	 los	 hombros	 y	 le	 desabrochaba	 los	 botones	 del
chaleco	y	la	camisa	para	tocar	el	pelo	oscuro	que	sabía	que	tenía	debajo.	En	su	sueño
lo	 deseaba	 como	 había	 ocurrido	 en	 una	 ocasión,	 pero	 con	 ternura,	 con	 su	 cuerpo
encima	y	dentro	de	ella,	y	su	boca	sobre	la	suya.

Siempre	se	despertaba	sudando	y	se	escondía	aún	más	bajo	las	mantas.	Y	siempre
sentía	mucha	vergüenza.

Tenía	muchas	 ganas	 de	 pasar	 una	 tarde	 fuera,	 en	 compañía	 de	 los	 niños	 y	 del
tranquilo	y	divertido	señor	Chamberlain.	Y	esperaba	fervientemente	que	el	duque	de
Ridgeway	no	estuviera	 allí,	 y	 se	 sentía	 culpable	 al	 pensarlo	porque	 su	presencia	 lo
sería	 todo	 para	 Lady	 Pamela:	 significaría	 que	 le	 importaba	 lo	 bastante	 como	 para
desear	compartir	sus	placeres.

Y	 deseaba	 que	 llegase	 la	 tarde	 porque	 pasaría	 varias	 horas	 libre	 de	 Matthew.
Hablaba	en	serio	cuando	le	había	dicho	que	esperaba	pasar	mucho	tiempo	libre	con
ella.	 Si	 paseaba	 por	 el	 exterior	 de	 la	 casa	 por	 las	mañanas	 o	 a	 primera	 hora	 de	 la
noche,	él	la	acompañaba.	Una	vez,	cuando	llevó	a	Lady	Pamela	al	puente	a	pintar,	él
se	 presentó	 allí	 y	 fue	 agradable	 con	 ambas	 durante	 una	 hora	 entera.	Y	 en	 la	 tarde
anterior	 al	 cumpleaños,	 el	 día	 en	 que	 el	 señor	 Houghton	 volvió	 a	 casa	 de	 sus
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vacaciones	 y	 Su	 Excelencia	 había	 salido	 con	 su	 hija,	 la	 duquesa	 accedió	 a	 que	 la
invitara	a	un	paseo	por	el	lago	que	iban	a	hacer	varios	de	los	invitados.

—Matthew	—murmuró	ella	nerviosa	cuando	la	llamaron	para	que	se	presentaran
en	la	entrada	y	se	lo	encontró	esperándola	allí—,	no	puedo	ir	a	pasear	con	la	duquesa
y	algunos	de	sus	invitados.	Aquí	soy	una	criada.

—Pero	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 también	 eres	 una	 dama,	 y	 conocida	mía.	Y	yo
aquí	 soy	 un	 invitado,	 Isabella,	 y	 por	 tanto	me	 tienen	que	 seguir	 la	 corriente.	Mira,
hace	 un	 día	 estupendo,	 para	 variar,	 y	 tienes	 la	 tarde	 libre.	 ¿Qué	mejor	manera	 de
pasarla	que	dando	un	paseo	hasta	el	lago?

Fleur	 sabía	 que	 no	 había	 ninguna	 alternativa,	 así	 que	 volvió	 a	 su	 habitación	 a
buscar	un	 sombrero.	Y	mientras	 caminaban	un	poco	 retrasados	 respecto	 a	 las	otras
parejas,	 se	 preguntó	 dónde	 terminaría	 todo,	 cuándo	 pondría	 fin	 Matthew	 a	 toda
aquella	farsa.

—¿Cuánto	tiempo	más	tienes	pensado	quedarte	aquí?	—le	preguntó	ella.
—¿Cuánto	 tiempo	vamos	 a	quedarnos	aquí?	—la	corrigió—.	No	 lo	sé,	 Isabella.

No	tengo	prisa,	y	pensaba	que	preferirías	llegar	a	conocerme	otra	vez	aquí,	donde	hay
personas	distintas	de	las	de	casa,	donde	sólo	estuviéramos	tú	y	yo.	Hace	unos	meses
parecía	que	pensabas	que	era	algo	indecente,	aunque	somos	primos	segundos.

Fleur	pensó	que	en	eso	llevaba	razón.
—Me	 gustaría	 anunciar	 nuestro	 compromiso	 antes	 de	 marcharnos	 —afirmó

Matthew.
—¡No!	—exclamó	ella	repentinamente—.	¡Eso	no,	Matthew!
La	mayoría	de	las	parejas	no	mostraron	ninguna	inclinación	a	permanecer	juntas

una	vez	llegaron	al	lago.	Lord	Thomas	Kent	y	la	duquesa	se	subieron	en	una	de	las
barcas	para	remar	hasta	la	isla.	Philip	Shaw	y	Lady	Underwood	recorrieron	el	camino
que	 seguía	 la	 orilla	 norte;	 la	 señorita	 Dobbin	 y	 el	 señor	 Penny	 subieron	 por	 el
terraplén	y	desaparecieron	entre	los	árboles.

Lord	Brockehurst	condujo	a	Fleur	hasta	la	orilla	sur	del	lago	y	entre	los	árboles
más	 tupidos	hasta	 uno	de	 los	 caprichos	por	 los	 que	había	pasado	 a	 caballo	 con	Su
Excelencia.	Tenía	la	forma	de	un	templo	con	un	asiento	semicircular	en	su	interior,	y
miraba	hacia	el	lago.

—Sentémonos	—dijo	él.
Fleur	se	sentó,	pero	apartó	bruscamente	la	cabeza	cuando	él	quiso	besarla.
—Dame	 una	 oportunidad,	 Isabella.	 Eres	 tan	 hermosa…	—Matthew	 le	 tocó	 el

cabello	 que	 le	 caía	 por	 el	 cuello	 con	 delicadeza—.	 Y	 no	 quiero	 hacer	 nada
deshonroso.	Heron	House	era	de	tu	padre.	Y	tu	madre	era	la	baronesa.	Podrías	volver
a	tenerlo	todo.	Enviaría	a	mi	madre	y	a	Amelia	a	vivir	a	otra	parte	si	no	quieres	vivir
con	ellas.	Dame	una	oportunidad.

—Matthew	—empezó	ella,	volviéndose	para	mirarlo—,	¿es	que	no	lo	entiendes?
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No	 te	 amo.	 No	 siento	 por	 ti	 la	 clase	 de	 cariño	 necesario	 para	 ser	 la	 esposa	 que
necesitas.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 sencillamente	 volver	 y	 contar	 la	 verdad	 de	 lo	 que
ocurrió	y	seguir	siendo	primos	segundos	a	cierta	distancia	el	uno	del	otro?	¿Por	qué
no	puedes	enseñarme	a	respetarte	aunque	no	pueda	amarte?

—El	amor	puede	surgir.	Dame	una	oportunidad.
Ella	meneó	la	cabeza.
Él	puso	las	manos	en	su	cuello	sin	apretar,	como	había	hecho	antes,	las	apretó	un

poco	por	debajo	del	mentón,	y	tiró	hacia	arriba.	A	continuación	bajó	su	boca	hasta	la
de	la	chica.

Fleur	 esperó	 a	 que	 terminara	 antes	 de	 ponerse	 en	 pie	 y	 salir	 del	 templo	 para
ponerse	 a	mirar	 hacia	 el	 lago.	Y	 por	 primera	 vez	 sintió	 una	 rabia	 similar	 al	 terror
habitual,	 la	 sensación	 de	 estar	 totalmente	 cansada	 de	 ser	 una	 marioneta	 de	 la	 que
Matthew	tiraba,	de	no	controlar	su	propia	vida.

—No	me	 casaré	 contigo,	Matthew	—afirmó—,	 ni	 seré	 tu	 amante.	Y	 no	 pasaré
más	 tiempo	 contigo	 aquí	 en	 Willoughby	 Hall.	 Haz	 lo	 que	 creas,	 pero	 esa	 es	 mi
decisión.

Y	 cerró	 los	 ojos	 y	 recordó	 sus	 manos	 alrededor	 de	 su	 garganta,	 cómo	 las
estrechaba	y	tiraba	arriba,	y	se	le	aceleró	la	respiración.

«Pero	si	 llegase	suceder	—le	había	dicho	él,	eso	es,	Su	Excelencia—,	si	alguna
vez	se	encuentra	con	que	no	tiene	a	nadie	más	a	quién	recurrir,	entonces	diríjase	a	mí.
¿Lo	hará?»

Fleur	sentía	precisamente	ese	deseo,	el	deseo	de	contárselo,	de	sentir	sus	fuertes
brazos	rodeándola	una	vez	más,	de	escuchar	los	latidos	regulares	de	su	corazón	una
vez	más,	de	descargar	todos	sus	pesares	en	otra	persona.

Pero	luego	veía	su	mirada	de	desdén,	de	repugnancia,	de	condena,	y	volvía	a	estar
sola	otra	vez,	como	siempre	había	estado	desde	que	murieron	sus	padres.	La	idea	de
que	hubiera	alguien	a	quien	le	importase	y	que	le	ayudara	era	una	ilusión.	Sabía	que
no	podía	recurrir	a	Daniel,	y	ahora	sabía	que	no	podía	recurrir	al	duque	de	Ridgeway.
Ya	era	lo	bastante	mayor,	había	vivido	lo	suficiente	para	saberlo.

Las	manos	de	Matthew	sujetaron	firmemente	los	hombros	de	Fleur.
—Cambiarás	de	opinión	—insistió	él—.	Nos	tomaremos	unos	cuantos	días	más,

Isabella.
Estuvo	a	punto	de	responder,	pero	se	mordió	la	lengua.	¿Lo	haría?	¿Cambiaría	de

opinión?	La	alternativa	resultaba	terrible.
—Deberíamos	volver	a	 la	casa	—sugirió	Matthew—.	Tienes	que	 reflexionar	un

poco,	¿no?
Cuando	 un	 rato	 después	 entraron	 a	 la	 casa	 por	 los	 escalones	 en	 forma	 de

herradura,	 resultó	 que	 Su	 Excelencia	 pasaba	 por	 allí.	 El	 duque	 miró	 a	 Fleur	 y
Matthew	sin	decir	palabra.
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—¿Señorita	Hamilton?	—intervino	finalmente—.	Pensaba	que	estaba	arriba	con
mi	hija.

—He	estado	paseando	con	Lord	Brockehurst,	Su	Excelencia.
El	duque	asintió	rápidamente.
—La	niña	desea	hablar	con	usted.	Más	vale	que	suba	sin	más	dilación.
—Sí,	Su	Excelencia.	—La	institutriz	hizo	una	reverencia	y	se	marchó	a	toda	prisa

al	cuarto	de	juegos.	Las	mejillas	le	ardían	por	la	expresión	de	desaprobación	que	se
reflejaba	en	el	rostro	del	duque.	Y	se	preguntó	si	Matthew	le	explicaría	que	la	había
invitado	con	el	permiso	de	la	duquesa.

Fleur	ardía	en	deseos	de	que	 llegara	el	día	siguiente	y	de	poder	pasar	una	 tarde
entera	lejos	de	Willoughby.

El	 señorito	 Timothy	 Chamberlain	 celebraba	 su	 séptimo	 cumpleaños	 con	 su
hermano	y	su	hermana,	Lady	Pamela	Kent	de	Willoughby	Hall,	y	cinco	niños	más	de
la	 zona,	 incluidos	 los	 dos	 del	 párroco.	 El	 señor	 Chamberlain	 le	 comentó	 a	 Fleur
cuando	llegó	con	la	niña	que,	por	el	bien	de	su	cordura,	el	tiempo	se	había	puesto	de
su	parte.

Saldrían	afuera	una	vez	que	Timmy	les	hubiese	enseñado	a	los	niños	la	habitación
donde	 jugaba,	 aunque	 todos	 la	 habían	 visto	 antes,	 y	 el	 saco	 grande	 de	 cubos	 de
construcción	de	madera	de	colores	que	le	habían	regalado.

La	señorita	Chamberlain	recibió	a	Fleur	con	una	sonrisa.
—Hablando	 con	 Duncan	 nunca	 adivinaría	 que	 la	 idea	 de	 la	 fiesta	 fue	 de	 él,

¿verdad,	señorita	Hamilton?	—comentó	su	hermana—.	Disfruta	de	tales	ocasiones.
El	 señor	Chamberlain	hizo	una	mueca	cuando	Fleur	 se	 rio.	Ya	había	observado

que	adoraba	a	sus	hijos	el	mismo	día	que	lo	conoció.
Fleur	 se	 sentía	 muy	 feliz.	 Lady	 Pamela	 y	 ella	 habían	 salido	 poco	 después	 de

comer	y	no	volverían	hasta	casi	la	hora	de	cenar.	Y	Su	Excelencia	el	duque	no	iría.
—Timothy	tiene	cubos.	Le	pediré	a	papá	que	me	compre	unos	—le	anunció	Lady

Pamela	a	Fleur	gritando	cuando	los	niños	bajaron	a	toda	velocidad	exigiendo	que	los
sacaran	afuera.

Jugaron	al	escondite,	al	pilla	pilla	y	a	la	pelota	en	los	grandes	jardines	que	había
detrás	de	la	casa,	y	el	señor	Chamberlain	organizó	carreras	de	varios	tipos	hasta	que
varios	niños	cayeron	en	la	hierba,	jadeando,	mientras	los	demás	gritaban	más	alto	que
nunca.

La	 señorita	 Chamberlain	 les	 hizo	 formar	 un	 gran	 círculo	 para	 jugar	 a	 algunos
juegos	con	canciones,	«para	 tranquilizarlos»,	 le	explicó	a	Fleur,	que	había	ayudado
con	las	carreras.

—Duncan	no	se	da	cuenta	de	que	agotar	a	 los	niños	no	 implica	necesariamente
que	se	calmen,	sino	que	a	menudo	produce	el	efecto	contrario	—apuntó	su	hermana.
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—Bueno	—intervino	el	señor	Chamberlain,	ignorando	la	mano	que	le	tendía	una
niña	con	un	lazo	casi	tan	grande	como	su	cabeza,	y	pellizcándole	la	mejilla—,	lo	de
bailar	y	cantar	en	círculo	es	algo	que	me	supera.	La	señorita	Hamilton	y	yo	te	vamos
a	 dejar	 con	 ello,	 Emily,	 y	 después	 todos	 nos	 tomaremos	 el	 té.	 ¿Señorita?	 —el
caballero	le	tendió	un	brazo	a	Fleur.

»La	humillación	que	estoy	dispuesto	a	soportar	tiene	sus	límites	—le	explicó	a	la
institutriz,	paseando	con	ella	en	dirección	a	la	pérgola	cubierta	de	flores	que	quedaba
junto	a	la	casa—.	Y	«El	corro	de	la	patata»	supera	ese	límite.

—Creo	que	su	hijo	se	lo	está	pasando	maravillosamente.
—Sí	—reconoció	él—.	Supongo	que	sólo	se	cumplen	los	siete	una	vez.	Mañana

volverá	a	ser	escandaloso	como	siempre.	La	histeria	habrá	pasado.
Fleur	se	rio.
Estaban	dentro	de	la	pérgola,	rodeados	del	perfume	embriagador	de	las	rosas.	Él

le	soltó	el	brazo,	le	sostuvo	el	rostro	con	las	manos,	y	la	besó	breve	y	dulcemente	en
los	labios.

—La	he	echado	de	menos.
Ella	sonrió.
—Si	no	fuese	institutriz,	y	no	tuviera	que	hacer	tareas	cotidianas,	probablemente

me	habría	dedicado	a	rondar	Willoughby	Hall	en	los	días	posteriores	a	nuestra	visita
al	teatro	—dijo	el	señor	Chamberlain	y	le	tocó	los	labios	con	los	pulgares.

Fleur	lo	miró	a	los	ojos	y	se	lamentó,	ya	que	sabía	que	ella	también	tenía	límites
que	no	se	atrevía	a	rebasar.

—No	lo	haga	—lo	detuvo,	mientras	él	tomaba	aire	para	volver	a	hablar,	y	bajó	la
mirada	hasta	su	mentón—.	Por	favor,	no	lo	haga.

—¿No	le	es	grato	lo	que	estoy	a	punto	de	decirle?
Ella	dudó.
—No	puedo.
—¿Porque	no	lo	desea?	¿Ocurre	algo	conmigo?	¿O	con	mis	hijos?
Ella	meneó	la	cabeza	y	se	mordió	la	lengua.
—¿Existe	algún	obstáculo?
Fleur	bajó	la	vista	hasta	el	pañuelo	del	caballero.	Pues	sí.	Estaban	los	cargos	de

robo	 y	 asesinato	 que	 pendían	 sobre	 su	 cabeza.	 El	 hecho	 de	 que	 había	 perdido	 la
virginidad.	 Y	 la	 profesión	 que	 había	 intentado	 brevemente	 ejercer	 antes	 de
convertirse	en	institutriz.

La	chica	asintió.
—¿Insalvable?
—Sí.	 —Fleur	 volvió	 a	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 y	 detectó	 su	 tristeza	 y	 su	 pesar—.

Bastante	insalvable,	señor.
—Pues	bueno.	—Él	 sonrió,	 bajó	 las	manos	hasta	 sus	brazos,	 y	 se	 inclinó	hacia
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delante	para	besarla	una	vez	más.	A	continuación	le	dio	unas	palmaditas	en	los	brazos
—.	Ya	basta.	Esta	pérgola	era	el	orgullo	y	la	alegría	de	mi	esposa.	¿Se	lo	ha	explicado
Emily?	 Me	 encanta	 sentarme	 aquí	 a	 leer,	 cuando	 los	 niños	 están	 dentro	 a	 buen
recaudo,	con	sus	clases	y	sus	juegos.	¿Volvemos	para	tomar	el	té?

—Sí,	gracias.
Todo	el	placer	de	 la	 tarde	se	desvaneció.	Fleur	no	se	había	percatado	de	que	el

señor	Chamberlain	estaba	a	punto	de	declararse,	pero	lo	había	empezado	a	intuir	en	la
pérgola	rodeada	de	rosas.	Y	sintió	que	le	había	hecho	daño	y	temió	que	pese	a	lo	que
le	había	dicho,	pensara	que	ella	se	había	negado	por	algún	defecto	que	él	tenía.

Cuando	 volvieron	 de	 la	 pérgola	 hasta	 el	 césped	 de	 la	 parte	 de	 atrás,	 apenas	 le
sorprendió	 ver	 al	 duque	 de	 Ridgeway	 con	 su	 hija	 subida	 a	 uno	 de	 sus	 hombros,
hablando	con	la	señorita	Chamberlain.

—¡Ah!	 —exclamó,	 volviéndose,	 sonriendo	 y	 observándolos	 atentamente—.
¿Duncan?	¿Señorita	Hamilton?

—Tendría	que	haberme	imaginado	que	serías	lo	bastante	astuto	como	para	saltarte
los	 juegos	 y	 llegar	 justo	 a	 tiempo	 para	 el	 té	 —comentó	 el	 señor	 Chamberlain,	 y
extendió	la	mano	derecha—.	Bien	venido	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Timmy,	Adam.

—He	quedado	segunda	en	 la	carrera	de	 las	chicas,	papá	—gritaba	Lady	Pamela
—,	y	habríamos	ganado	la	carrera	de	tres	patas	si	William	no	se	hubiese	caído.

Fleur	ayudó	a	la	señorita	Chamberlain	a	meter	a	los	niños	en	casa	para	el	té.

El	 duque	 de	 Ridgeway	 volvió	 a	 caballo	 a	 Willoughby	 Hall	 un	 rato	 después,
sujetando	a	su	hija	con	un	brazo	por	delante	en	la	silla	mientras	escuchaba	distraído
su	cháchara	excitada.	Deseó	que	Fleur	fuese	con	ellos,	pero	apartó	ese	pensamiento
de	su	mente.	Era	mejor	que	volviese	a	casa	en	su	carruaje.

Realmente	 Fleur	 le	 hacia	 bien	 a	 Pamela.	 El	 duque	 siempre	 había	 logrado
despertar	la	excitación	infantil	de	su	hija	y	siempre	había	intentado,	cuando	estaba	en
casa,	 llevarla	a	visitar	a	otros	niños	 tan	a	menudo	como	fuera	posible.	Pero	pasaba
largos	periodos	de	tiempo	fuera	de	casa	y	siempre	se	sentía	culpable	al	abandonarla.
Adam	pensó	que	no	la	habría	amado	más	si	fuese	realmente	su	hija.

Fleur	ayudaba	a	Pamela	a	seguir	siendo	una	niña.	Entre	Sybil	y	la	señora	Clement
la	protegían	demasiado.	Y	en	las	escasas	ocasiones	en	las	que	Sybil	se	la	llevaba,	lo
hacía	 para	 visitar	 a	 adultos,	 para	 que	 tuviera	 que	 quedarse	 sentada	 en	 silencio	 y
pudieran	hacerle	cumplidos	sobre	lo	que	bien	que	se	portaba	su	hija.

Fleur	le	hacía	bien.	Debería	tener	hijos	propios.
Pamela	estaba	señalando	 la	cicatriz	del	duque	con	un	dedito	y	cantando	en	voz

baja.
—¿Cómo	salvaste	el	ojo,	papá?	—le	preguntó.
—Alguien	cuidó	de	mí.
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—¿Dios?
—Sí,	Dios.
—¿Y	te	hizo	daño?
—Sí,	supongo	que	sí.	No	recuerdo	mucho.
Continuó	cantando	en	voz	baja	mientras	le	pasaba	otra	vez	el	dedo	por	la	cicatriz.
Adam	 se	 sentía	 culpable.	 Duncan	 había	 hablado	 brevemente	 con	 él	 cuando	 se

marchaba.
—Parece	que	al	final	no	existe	el	peligro	inminente	de	que	pierdas	a	tu	institutriz,

Adam	—comentó.
Desde	que	había	llegado,	Su	Excelencia	no	había	dejado	de	buscar	alguna	señal

de	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Habían	 estado	 solos	 en	 algún	 lugar	 justo	 antes	 de	 que
llegara,	pero	sus	expresiones	y	su	comportamiento	no	habían	dejado	translucir	nada
durante	el	té.

—¿Has	cambiado	de	opinión?	—le	preguntó	el	duque.
Su	amigo	hizo	una	mueca.
—Me	han	rechazado	—respondió.
Duncan	Chamberlain	 era	 su	 amigo.	Deseaba	 que	 fuese	 feliz.	 Cuatro	 años	 atrás

había	perdido	a	una	esposa	a	la	que	quería	mucho.	Fleur	sería	la	perfecta	esposa	para
él	y	una	buena	madrastra	para	sus	hijos.	Tendría	que	haberse	entristecido	al	enterarse
de	que	había	rechazado	a	Duncan.

Pero	lo	que	se	sentía	era	culpable:	había	experimentado	un	arrebato	de	euforia.	Y
luego	más	culpable	todavía.	¿Se	había	sentido	obligada	a	rechazarlo	por	lo	que	Adam
le	había	hecho	y	por	aquello	en	lo	que	la	había	convertido?	Por	supuesto	que	sí.

Pero	también	había	algo	más:	tenía	que	hablar	con	ella.	Lo	habría	hecho	aquella
mañana,	 pero	 no	 había	 querido	 arriesgarse	 a	 hacer	 nada	 que	 estropeara	 un	 día	 tan
esperado	para	Pamela.	Tenía	que	hablar	con	ella	al	día	siguiente.

—¿Mataste	a	alguien,	papá?	—preguntó	la	niña.
—¿En	las	guerras?	Sí,	me	temo	que	sí.	Pero	no	estoy	orgulloso	de	ello.	No	puedo

evitar	pensar	que	esos	hombres	tenían	mamás	y	quizás	esposas	e	hijos.	La	guerra	es
algo	horrible,	Pamela.

La	niña	apoyó	la	cabeza	contra	su	pecho.
—Me	alegro	de	que	nadie	te	matara,	papá.
El	duque	la	aferró	a	él	con	un	brazo.
El	carruaje	se	estaba	deteniendo	en	la	terraza	cuando	Pamela	y	él	volvieron	de	los

establos.
—¡Señorita	Hamilton!	—la	llamó	Adam	cuando	estaba	a	punto	de	desaparecer	a

través	de	las	puertas	de	los	criados.
Ella	se	detuvo	y	lo	miró	inquisitiva.
—Hágame	 el	 favor	 de	 esperarme	 en	 la	 biblioteca	 mañana	 inmediatamente
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después	de	desayunar.
—Sí,	Su	Excelencia.	—Fleur	hizo	una	reverencia	y	continuó	su	camino.
Mirando	 hacia	 la	 puerta	 cerrada	 de	 los	 criados,	 el	 duque	 pensó	 que	 no	 debería

haberle	 dicho	 nada.	Quizá	 tendría	 que	 haberse	 limitado	 a	 llamarla	 cuando	 le	 fuera
bien.	 Probablemente	 se	 pasaría	 toda	 la	 noche	 preocupada	 preguntándose	 qué	 había
hecho	mal.

—Pequeñita	se	pondrá	triste…	—comentó	Pamela,	tirándole	de	la	mano—.	Se	ha
pasado	toda	la	tarde	sin	mí.

—Vamos	 a	 ver	 lo	 contenta	 que	 se	 pone	 al	 verte	 —le	 propuso	 el	 duque,
sonriéndole.

La	duquesa	se	había	metido	en	la	cama	a	media	tarde	después	de	un	acceso	de	tos
prolongado,	con	dolores	en	el	pecho	y	fiebre.	Le	echaba	la	culpa	al	hecho	de	haber
ido	 a	 montar	 aquella	 mañana	 con	 varios	 de	 sus	 invitados.	 No	 montaba	 muy	 a
menudo,	ya	que	le	parecía	una	actividad	peligrosa	y	en	general	poco	saludable.

Lord	Thomas	Kent	se	metió	en	su	habitación	una	hora	antes	de	cenar	e	hizo	salir
a	la	doncella.	Se	sentó	en	el	borde	la	cama	y	cogió	la	mano	de	la	duquesa.

—¿Cómo	te	encuentras,	Sybil?
—Ah,	mejor	—respondió	ella,	sonriéndole—.	Sólo	que	me	da	pereza	levantarme.

Iré	al	salón	después	de	cenar.
Él	se	llevó	su	mano	a	los	labios.
—Eres	 tan	hermosa	y	delicada…	—suspiró—.	No	pareces	 haber	 envejecido	un

solo	día	desde	que	nos	prometimos.	Me	pregunto	si	estarás	igual	de	joven	la	próxima
vez	que	te	vea.

De	repente,	la	duquesa	lo	miró	a	la	cara.
—¿La	próxima	vez?	¿No	te	 irás,	verdad	Thomas?	¡Ah,	no!	Tienes	que	quedarte

aquí.	No	puedes	volver	a	marcharte.
—Se	lo	he	prometido	a	Adam	—dijo,	besándole	otra	vez	la	mano	y	sonriéndole

dulcemente.
—¿Se	 lo	 has	 prometido	 a	 Adam?	 —Ella	 le	 agarró	 la	 mano—.	 ¿Qué	 le	 has

prometido?
—Que	me	marcharé	esta	semana.	No	puedo	culparlo,	Sybil.	No	es	como	la	última

vez.	A	fin	de	cuentas,	eres	su	esposa.
—¡Su	 esposa!	 —exclamó	 ella	 con	 desdén,	 incorporándose	 y	 mirándolo

directamente	a	los	ojos—.	Sólo	de	nombre,	Thomas.	Nunca	he	dejado	que	me	tocara.
Te	juro	que	no.	Soy	tuya.	Sólo	tuya.

—Pero	ante	la	ley	eres	suya.	Y	hay	que	tener	en	cuenta	a	Pamela.	No	debe	saber
nunca	la	verdad.	Sería	demasiado	duro	y	no	lo	soportaría.	Me	han	ordenado	que	me
marche,	Sybil,	y	debo	marcharme.	Sinceramente,	debo	marcharme.
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—¡No!	—gritó	 ella,	 agarrándole	 la	mano	con	más	 fuerza	aún.	Volvió	 la	 cabeza
para	 toser—.	O	 si	 te	 tienes	 que	 ir,	 llévame	 contigo.	 Le	 dejaré,	 Thomas.	No	 puedo
volver	a	estar	separada	de	ti.	Iré	contigo.

Thomas	la	apartó	de	él	y	la	besó	en	los	labios.
—No	puedo	 llevarte	—le	susurró	al	oído—.	No	puedo	exponerte	a	esa	clase	de

escándalo,	Sybil.	Y	no	podrías	dejar	a	Pamela	sin	ninguno	de	sus	padres.	Tienes	que
ser	valiente.

Ella	le	pasó	los	brazos	por	el	cuello.
—No	me	 importa.	Sólo	me	 importas	 tú,	Thomas.	Nada	más	me	 importa.	Voy	a

irme	contigo.
—Sssh	—susurró,	acunándola	entre	sus	brazos—.	Sssh,	ahora.
Y	mientras	 se	 tranquilizaba	 la	 besó	 otra	 vez	 y	 acarició	 sus	 pechos	 a	 través	 del

satén	de	su	camisón.
—¡Thomas!	—gimió,	hundiéndose	otra	vez	en	las	almohadas—.	Te	amo.
—Y	yo	a	ti	—dijo	él,	deslizándole	el	camisón	por	los	hombros	bajando	la	cabeza

para	besarle	la	garganta,	pero	se	incorporó	cuando	llamaron	a	la	puerta	y	la	abrieron
inmediatamente:	era	el	duque	de	Ridgeway,	que	entró	y	cerró	sin	hacer	ruido.

—¿Te	encuentras	mejor?	—preguntó,	mirando	a	su	esposa—.	Armitage	me	acaba
de	decir	que	esta	tarde	te	has	vuelto	a	poner	enferma.

—Sí,	gracias	—respondió	ella	bruscamente,	volviendo	la	cara.
—Querrás	vestirte	para	cenar,	Thomas	—le	indicó	el	duque—.	Corres	el	riesgo	de

llegar	tarde.
Su	hermano	le	sonrió	y	salió	de	la	habitación	sin	decir	nada	más.
—He	 ordenado	 que	 llamen	 al	 doctor	 Hartley	 para	 que	 te	 visite	mañana	 por	 la

mañana	 —le	 explicó	 el	 duque	 a	 su	 mujer—.	 Puedo	 mandar	 que	 lo	 llamen
inmediatamente	si	lo	deseas.

—No	necesito	ningún	médico	—protestó	ella,	sin	mirarlo	todavía.
—Debes	verlo	de	todos	modos.	Quizá	te	pueda	dar	alguna	medicina	nueva	que	te

cure	esa	molesta	tos	de	una	vez	por	todas.
Ella	volvió	la	cabeza	de	repente	para	mirarlo.
—Te	odio,	Adam	—afirmó	con	vehemencia—.	¡Cuánto	te	odio!
—¿Por	preocuparme	por	tu	salud?
—Por	no	preocuparte	 en	 absoluto	de	mí.	Por	ordenar	 a	Thomas	que	 se	marche

otra	 vez.	 Sabes	 que	 nos	 queremos.	 Sabes	 que	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Te	 odio	 por
arruinar	nuestras	vidas.

—¿Te	ha	dicho	que	le	he	ordenado	que	se	marchara?
—¿Acaso	lo	niegas?	—le	preguntó	la	duquesa	con	dureza.
El	duque	 la	miró	durante	mucho	 rato.	Miró	a	 la	mujer	 a	 la	que	en	una	ocasión

había	 amado	 de	 manera	 totalmente	 apasionada	 y	 a	 la	 que	 ahora	 sólo	 lograba
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compadecer.
—Supongo	que	eso	fue	lo	que	significaron	mis	palabras	para	él.
Ella	volvió	a	apartar	la	cabeza.
—Me	voy	con	él.	Te	dejo,	Adam.
—Dudo	que	te	lleve	con	él.
—Lo	 conoces	 bien.	 Sabes	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 me	 haría	 daño.	 Pero	 me

llevará	 cuando	 lo	 haya	 convencido	 de	 que	 seré	mucho	menos	 feliz	 conservando	 la
decencia	contigo.

—Dudo	que	te	lleve	con	él	—repitió	el	duque—.	Creo	que	estás	vez	tendrás	que
afrontar	 la	verdad,	Sybil.	Lo	siento.	Presentaré	 tus	excusas	a	 los	 invitados	para	esta
noche.	Vendré	más	tarde	a	ver	cómo	estás.

—No	lo	hagas.	No	quiero	verte,	Adam,	ni	esta	noche	ni	nunca.
Él	tiró	de	la	campana	junto	a	la	cama	y	esperó	en	silencio	hasta	que	apareció	la

doncella	de	la	duquesa.
—Su	Excelencia	la	necesitará,	Armitage	—comentó,	y	salió	de	la	habitación.
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Capítulo	18

Fleur	 entró	 en	 la	 biblioteca	 cuando	 un	 lacayo	 le	 abrió	 las	 puertas	 sin	 llamar	 ni
anunciarla.	El	hombre	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido	detrás	de	ella.

Su	 Excelencia	 estaba	 escribiendo	 en	 su	 mesa,	 aunque	 dejó	 inmediatamente	 su
pluma	cuando	ella	entró,	secó	con	cuidado	lo	que	había	escrito	y	se	puso	en	pie.	La
miró	 de	 ese	 modo	 oscuro	 y	 penetrante	 que	 a	 Fleur	 siempre	 le	 resultaba	 muy
desconcertante.

La	chica	se	quedó	muy	quieta,	con	el	mentón	 levantado	y	 los	hombros	echados
hacia	atrás.	Y	se	preguntó,	al	igual	que	se	había	estado	preguntando	durante	toda	la
noche	 en	 la	 que	 apenas	 había	 podido	 dormir,	 si	 lo	 único	 que	 iba	 a	 hacer	 era
reprenderla	 por	 algún	 error	 desconocido.	 Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 tenía	 que
convocarla	 formalmente	 en	 la	 biblioteca?	 O	 quizás	 iba	 a	 despedirla	 o	 a	 intentar
seducirla	otra	vez.	O	quizás	aquella	ocasión	no	tenía	nada	de	especial.	Fleur	esperó.

—La	 Honorable	 Señorita	 Isabella	 Fleur	 Bradshaw	—murmuró	 el	 duque—,	 de
Heron	House,	en	Wiltshire.

Después	de	todo,	Matthew	se	la	había	tomado	en	serio	dos	días	antes.	Se	lo	había
contado	todo.	Fleur	levantó	un	poco	más	el	mentón.

—Ladrona	de	joyas	y	asesina	—continuó	él—,	o	eso	es	lo	que	se	sospecha.	Claro
que	 cualquier	 sospechoso	 de	 un	 crimen	 es	 inocente	 hasta	 que	 se	 demuestre	 lo
contrario.

Ella	no	apartó	la	vista.
—¿Lo	es?	—preguntó	Su	Excelencia—.	Una	ladrona	y	una	asesina,	quiero	decir.
—No,	Su	Excelencia.
—¿Ninguna	de	las	dos	cosas?
—No,	Su	Excelencia.
—Pero	 las	 joyas	más	 caras	 de	 su	 prima	 se	 encontraron	 en	 el	 baúl	 que	 pensaba

llevarse,	si	hubiese	podido	marcharse	tal	y	como	tenía	planeado.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Y	hubo	una	muerte.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Usted	 huyó	 cuando	 su	 primo	 la	 sorprendió	 cometiendo	 el	 asesinato.	Huyó	 a

Londres	sin	nada,	excepto	 la	 ropa	que	 llevaba	puesta.	Un	vestido	de	noche	de	seda
azul	y	una	capa	gris.	Y	en	Londres	se	escondió	y	sobrevivió	como	pudo.

—Sí,	Su	Excelencia.
—¿Pero	allí	no	robó?	¿O	ni	siquiera	mendigó?
—Sólo	vendía	lo	que	podía	vender	de	sí	misma.
—Sí.
El	duque	dio	la	vuelta	al	escritorio	y	atravesó	la	habitación	para	quedarse	a	pocos
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centímetros	de	ella.
—¿Por	qué	no	me	cuenta	lo	que	ocurrió?	Nos	podemos	pasar	el	día	entero	aquí	si

me	dedico	a	hacerle	preguntas	y	usted	me	contesta	con	monosílabos.
Ella	continuó	mirándolo	fijamente.
—¿Por	qué	no?	—le	preguntó.
—No	me	 creerán.	 Cuando	 se	 cuente	 todo	 esto	 en	 un	 tribunal	 de	 justicia,	 Lord

Brockehurst	explicará	 la	versión	que	 le	ha	contado,	y	 lo	creerán,	al	 igual	que	 lo	ha
creído	usted.	Es	un	hombre,	y	es	barón.	Yo	soy	mujer	e	institutriz…	y	puta.	No	vale
la	pena	que	gaste	saliva	inútilmente.

—Brockehurst	no	me	ha	contado	nada	—explicó	el	duque—.	Me	he	enterado	de
todo	 lo	 que	 sé	 por	mi	 cuenta.	Oí	 que	 la	 llamaba	 Isabella.	Usted	misma	 llamó	a	 su
antiguo	 hogar	 «Her…».	 Envié	 a	 Houghton	 a	 Heron	 House	 para	 averiguar	 lo	 que
pudiera	sobre	una	tal	Isabella.

—¿Por	qué?	—susurró	ella.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Porque	su	pasado	siempre	ha	estado	rodeado	de	misterio.	Porque	descubrí,	me

temo	 que	 demasiado	 tarde,	 que	 sólo	 unas	 circunstancias	 extremas	 podrían	 haberla
obligado	a	convertirse	en	lo	que	se	convirtió	en	Londres	conmigo.	Porque	vi	el	terror
reflejado	en	su	rostro	la	primera	vez	que	vio	a	Brockehurst	en	mi	salón.	Porque	está
claro	que	ambos	mintieron	sobre	cuánto	se	conocían.	Porque	me	importa.

—Quizá	sea	mejor	así.	Ha	intentado	convertir	a	una	mentirosa,	ladrona	y	asesina
en	su	amante.

—¿Es	eso	lo	que	piensa	de	mí,	Fleur?
—Sí.
—¿Aunque	 aquella	 noche	 la	 envié	 a	 la	 cama	 en	 vez	 de	 acompañarla	 a	 su

habitación	por	miedo	a	no	ser	capaz	de	dejarla	marchar?	—comentó—.	¿Aunque	no
me	he	acercado	a	usted	desde	entonces,	excepto	para	pedir	disculpas?	—Se	pasó	una
mano	por	la	frente	y	suspiró—.	Acérquese	y	siéntese.

—No.
—Fleur,	¿podría	darse	la	vuelta	y	abrir	la	puerta?
Ella	lo	miró	recelosa	e	hizo	lo	que	le	había	dicho.
—Vuélvala	a	cerrar.	¿Qué	ha	visto?
—Al	lacayo	que	me	ha	hecho	entrar.
—¿Lo	conoce?
—Sí.	Es	Jeremy.
—¿Lo	conoce	bien?	¿Le	gusta?
—Siempre	es	amable	y	cortés.
—Su	trabajo	es	estar	aquí	de	pie,	hasta	que	usted	salga	o	hasta	que	 lo	 llamen	o

hasta	que	 le	diga	que	se	marche.	Si	usted	gritase,	entraría	 rápidamente	a	 rescatarla.
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Acérquese	y	siéntese.
Fleur	 pasó	 por	 delante	 del	 duque	muy	 tensa,	 dirigiéndose	 hacia	 dos	 butacas	 de

respaldo	 vertical	 que	 estaban	 cerca	 de	 la	 ventana	 y	 sentándose	 en	 una	 de	 ellas.	Al
hacerlo	juntó	las	manos	en	el	regazo.

—¿El	 hombre	 que	murió	 era	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 su	 primo?	—preguntó	 él,
sentándose	en	la	otra	silla.	Pero	no	esperó	a	que	respondiera—.	¿Tuvo	algo	que	ver
con	su	muerte?

—Sí.	Lo	maté.
—Pero	usted	no	se	considera	una	asesina.	¿Por	qué?
—Era	un	hombre	muy	fuerte.	Pretendía	sujetarme	mientras	Matthew	me	violaba.

Lo	 empujé	 cuando	 se	 me	 acercó	 por	 detrás.	 Debió	 de	 perder	 el	 equilibro,	 ya	 que
estábamos	muy	cerca	de	la	chimenea.	Cayó	y	se	golpeó	en	la	cabeza.

—¿Y	murió?
—Sí.	Murió	al	instante.
—¿Y	su	primo	había	expresado	sus	intenciones?
—Dijo	que	antes	de	que	volviera	a	marcharme	de	casa	ningún	otro	hombre	me

querría	jamás.	Creo	que	yo	gritaba	y	peleaba.	Vi	que	hacía	una	señal	con	la	cabeza	a
Hobson.

—¿Su	ayuda	de	cámara?
—Sí.	 Y	 luego	 se	 puso	 detrás	 de	 mí.	 —Fleur	 se	 miró	 las	 manos,	 que	 estaba

retorciendo	en	el	regazo,	y	las	dejo	quietas.
—¿La	madre	y	la	hermana	de	Brockehurst	se	habían	ido	a	Londres?	—preguntó

el	duque—.	¿Por	qué	la	dejaron	sin	acompañante?
—No	les	importo.
—Usted	se	dirigía	a	 la	 rectoría	para	alojarse	con	 la	 señorita	Booth.	¿Por	qué	 lo

aplazó	hasta	la	noche?
—Está	muy	bien	informado.	Parece	que	lo	sabe	todo.
—Houghton	es	un	buen	hombre.	Pero	los	porqués	me	siguen	desconcertando.
—Matthew	esperaba	invitados.	Iban	a	jugar	a	las	cartas	y	a	emborracharse.	Podría

haberme	escabullido	sin	que	se	percataran.	Pero	no	vinieron.	Fue	el	día	en	el	que	se
marcharon	 su	madre	 y	 su	 hermana.	 Supongo	 que	 tenía	 pensado	 pasar	 una	 noche	 a
solas	conmigo.

—¿Pero	usted	trató	de	marcharse	de	todos	modos?
—Sí.	Me	atrapo.	Creo	que	lo	sabía	y	me	estaba	esperando.
—¿Y	no	robo	las	joyas?
—No.	No	supe	nada	de	ellas	hasta	que	me	las	mencionó	aquí.
—Y	así	usted	huyó	sólo	con	lo	puesto.	¿Sin	dinero?
—Tenía	un	poco	en	el	bolsillo	de	la	capa.	Muy	poco.
—¿Por	qué	no	acudió	al	reverendo	Daniel	Booth?
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Ella	lo	miró	y	se	mordió	la	lengua.
—¿A	 Daniel?	 Habrían	 ido	 a	 por	 mí	 inmediatamente.	 Además,	 no	 habría

escondido	a	una	asesina.
—¿Ni	siquiera	si	la	amase?
Fleur	tragó	saliva.
—¿Cuánto	tardó	en	llegar	a	Londres?	—continuó	él.
—Una	semana,	puede	que	un	poco	más.
El	 duque	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 quedó	 mirando	 por	 la	 ventana	 varios	 minutos,

dándole	la	espalda.
—Apostaría	a	que	Brockehurst	está	dispuesto	a	hacer	un	intercambio.	Su	vida	a

cambio	de	su	cuerpo.	¿Tengo	razón?
—Sí.
—¿Y	qué	ha	decidido?	¿Ha	tomado	una	decisión?
—Resulta	 fácil	 ser	 heroico	 en	 la	 imaginación.	 No	 estoy	 tan	 segura	 de	 poder

comportarme	como	una	heroína	cuando	llegue	el	momento.	Hace	dos	días	le	dije	que
no	me	casaría	con	él	ni	sería	su	amante	ni	tendría	nada	más	que	ver	con	él,	y	aunque
me	dio	unos	cuantos	días	más	para	tomar	la	decisión	final,	no	tuve	el	valor	de	repetir
lo	que	acababa	de	decir.

—Aunque	—repitió	 él,	 volviéndose	 a	mirarla	 por	 encima	 del	 hombro—,	 usted
tiene	 mucho	 coraje,	 Fleur.	 He	 sido	 testigo	 de	 ello,	 si	 lo	 recuerda…	 en	 cierta
habitación	de	una	posada	de	Londres.

Fleur	sintió	que	se	ruborizaba.
—Podría	haberme	pedido	ayuda,	ya	lo	sabe.	Se	la	habría	dado.	Y	aunque	hubiese

dicho	que	no,	no	podría	haberla	perjudicado	más	de	lo	que	lo	hice.	Pero	usted	tuvo	el
orgullo	y	el	coraje,	y	la	insensatez,	de	vender	lo	que	era	suyo	en	vez	de	mendigar.

Fleur	bajó	la	mirada.
—No	siempre	es	así,	ya	 lo	sabe	—continuó	el	duque	en	voz	baja—.	Cuando	va

emparejado	con	el	amor,	puede	ser	una	experiencia	hermosa,	Fleur,	para	el	hombre	al
igual	que	para	la	mujer.	No	tema	a	todos	los	hombres	como	sé	que	me	teme	a	mí.

La	chica	sólo	se	percató	de	que	se	estaba	mordiendo	el	labio	inferior	cuando	notó
el	sabor	de	la	sangre.

—En	 fin,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer	 respecto	 a	 su	 situación?	 No	 es	 tan	 desesperada
como	usted	parece	creer.	Pueden	presentarse	varios	alegatos.

Ella	se	rio.
—¿Me	permitirá	que	la	ayude?	—insistió	el	duque.
—No	 hay	 testigos,	 excepto	 Matthew	 y	 yo	 —contestó	 la	 institutriz—.	 Y	 mi

doncella	 fue	 la	 que	 descubrió	 las	 joyas	 en	mi	 baúl.	La	 única	 defensa	 posible	 es	 la
verdad,	Su	Excelencia,	y	la	verdad	sonará	terriblemente	falsa	cuando	se	compare	con
la	palabra	del	barón	Brockehurst.
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De	repente,	él	se	inclinó	y	le	cogió	las	dos	manos.	Fleur	no	se	había	percatado	de
lo	frías	que	las	tenía	hasta	que	se	vieron	envueltas	en	la	calidez	de	la	mano	del	duque.

—No	 van	 a	 colgarla,	 Fleur,	 ni	 va	 a	 pudrirse	 en	 prisión.	 Se	 lo	 prometo.	 Lleva
semanas	 viviendo	 aterrorizada,	 ¿verdad?	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 acudido	 a	mí	 antes?	 Pero
claro,	yo	soy	 la	última	persona	a	quien	usted	recurriría,	¿verdad?	Durante	el	día	de
hoy	 y	 quizá	 mañana	 quiero	 que	 se	 quede	 con	 Pamela	 durante	 las	 clases	 y	 con	 la
señora	 Laycock	 el	 resto	 del	 tiempo.	 Si	 Brockehurst	 trata	 de	 hablar	 con	 usted,	 le
ordeno	como	empleada	que	se	mantenga	apartada	de	él.	¿Entendido?

—Usted	no	puede	ayudarme…
El	duque	se	puso	en	cuclillas	y	la	miró	a	la	cara,	sujetándole	las	manos	con	mayor

firmeza.
—Sí	puedo,	 y	 lo	 haré,	 aunque	 sé	 que	no	 confía	 en	mí.	 ¿Realmente	 cree	 que	 la

traje	aquí	para	que	fuera	mi	amante?
—No	importa.	—Fleur	miraba	las	manos	de	él	sujetando	las	suyas.	Y	sintió	que

debía	 soltarse.	 Y	 deseó	 agarrarse	 a	 ellas	 al	 igual	 que	 él	 se	 las	 sostenía.	 Y	 deseó
inclinar	la	cabeza	hacía	delante	hasta	apoyarla	en	su	hombro.	Y	deseó	confiar	en	él	y
olvidarse	de	todo	lo	demás.

Fleur	levantó	la	vista	y	vio	el	rostro	oscuro,	duro	y	marcado	que	se	había	cernido
sobre	ella	en	sus	pesadillas	durante	semanas	y	que	últimamente	se	había	dedicado	a
besarla	 en	 sueños	 y	 a	 despertar	 su	 anhelo	 de	 ternura	 y	 amor.	Volvió	 a	morderse	 el
labio	cuando	el	rostro	de	él	empezó	a	dar	vueltas	ante	sus	ojos.

—Sí	que	importa.	Fleur,	nunca	ha	sido	mi	intención	convertirla	en	mi	amante.	Lo
que	ha	ocurrido	aquí	entre	nosotros	ha	sucedido	de	manera	inesperada	y	en	contra	de
mis	deseos.	Soy	un	hombre	casado	y	no	puedo	entablar	una	relación	con	usted.	Y	si
no	estuviera	casado,	estoy	seguro	de	que	no	querría	que	fuera	mi	amante.

Volvió	a	brotar	sangre	del	labio	de	Fleur	cuando	él	se	llevó	primero	una	mano	de
la	chica	y	 luego	 la	otra	a	 los	 labios,	 sin	dejar	de	mirarla	en	ningún	momento.	Y	 le
soltó	una	de	las	manos	para	limpiarle	una	lágrima	que	le	había	caído	por	la	mejilla.

—Haré	 esto	 por	 usted	—continuó	 el	 duque—,	 quizá	 para	 compensar	 en	 cierta
medida	el	daño	que	le	he	hecho.	Y	luego	la	enviaré	a	otro	lugar,	Fleur.	Si	tiene	que
esperar	a	recibir	su	fortuna,	le	encontraré	un	buen	empleo	en	una	casa	que	yo	nunca
visite.	 La	 dejaré	 libre	 y	 nunca	 iré	 a	 buscarla.	 Puede	 que	 con	 el	 tiempo	me	 crea	 y
confíe	en	mí.

Adam	le	soltó	las	manos	y	Fleur	se	cubrió	el	rostro	con	ellas,	mientras	respiraba
hondo	para	tranquilizarse.

—Haré	 que	 Jeremy	 la	 acompañe	 hasta	 arriba	—comentó	 él,	 enderezándose—.
Descanse	en	su	habitación	esta	mañana.	Daré	órdenes	de	que	no	la	moleste	nadie.	Me
llevaré	a	Pamela.

Fleur	se	puso	en	pie.
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—Eso	no	será	necesario,	Su	Excelencia.	Tengo	clases	previstas.
—No	obstante,	hará	lo	que	yo	le	diga.
Fleur	se	puso	derecha,	levantó	el	mentón	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
—No	será	necesario	que	Jeremy	me	acompañe	—objetó	ella—.	Ya	puedo	ir	sola,

gracias.
Él	sonrió	fugazmente.
—Como	desee.
Y	 así	 se	 dirigió	 sola	 al	 piso	 de	 arriba,	 hasta	 su	 habitación.	 Y	 se	 quedó	 en	 la

ventana	 mirando	 hacia	 el	 césped	 de	 la	 parte	 de	 atrás,	 vacío	 a	 aquella	 hora	 de	 la
mañana.

El	duque	tenía	la	intención	de	hablar	con	Lord	Brockehurst	enseguida,	pero	una
serie	de	sucesos	conspiraron	en	su	contra	y	frustraron	sus	planes.

Cuando	 llegó	 a	 la	 biblioteca,	 Jarvis	 le	 dijo	 que	 el	 médico	 estaba	 con	 Su
Excelencia	la	duquesa.	Adam	decidió	que	su	esposa	y	el	médico	debían	ir	primero,	e
hizo	retirarse	al	mayordomo	diciéndole	que	quería	ver	al	doctor	Hartley	antes	de	que
se	marchara.

Cuando	 apareció	 en	 la	 biblioteca	 un	 rato	 después,	 el	 médico	 comentó	 que	 un
resfriado	fuerte	durante	el	invierno	había	dejado	a	la	duquesa	con	una	debilidad	en	el
pecho.	 Siempre	 había	 tenido	 una	 salud	 delicada,	 y	 probablemente	 eso	 no	 iba	 a
cambiar.

—Le	recomiendo	una	vida	más	tranquila	y	salir	menos,	Su	Excelencia.	Puede	que
un	mes	 o	 dos	 en	 Bath	 tomando	 las	 aguas	 provocaran	 un	 cambio	 importante	 en	 la
salud	de	la	duquesa.

—Tose	 todo	 el	 tiempo	 —le	 explicó	 el	 duque—.	 Tiene	 fiebre	 a	 menudo.	 Ha
perdido	peso.	¿Y	todo	eso	es	el	resultado	de	un	resfriado	grave	que	simplemente	no
se	le	fue?

El	doctor	se	encogió	de	hombros	de	manera	muy	elocuente.
—Algunas	damas	tienen	una	constitución	delicada,	Su	Excelencia.	Por	desgracia,

su	esposa	es	una	de	ellas.
Su	Excelencia	le	dijo	al	hombre	que	podía	marcharse	y	se	quedó	mirando	por	la

ventana	un	 rato.	Pensaba	que	 tendría	que	haber	 insistido	en	 llamar	a	un	médico	de
Londres	más	cualificado.	Pero	Sybil	siempre	se	había	mostrado	inflexible	y	se	había
negado	a	hacerle	caso	en	ese	tema.

Adam	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 alfeizar	 de	 la	 ventana	 y	 se	 dirigió	 al
dormitorio	de	Sybil.	La	noche	anterior	se	había	negado	a	dejarlo	entrar,	pero	esta	vez
no	esperó	 tras	dar	unos	golpecitos	en	 la	puerta	de	 su	habitación.	Entró	como	había
hecho,	cuando	sorprendió	a	su	hermano	casi	a	punto	de	hacerle	el	amor,	y	tras	mirar	a
la	doncella	esta	hizo	una	reverencia	y	se	retiró	al	vestidor.
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—Buenos	días,	Sybil.	¿Te	encuentras	mejor?
Sybil	volvió	la	cabeza	a	un	lado	en	la	almohada	cuando	entró	su	marido,	y	no	le

respondió.	El	duque	se	acercó	un	poco	más.
—¿Tienes	fiebre?	—le	preguntó,	apoyando	delicadamente	los	dedos	en	una	de	sus

mejillas—.	El	médico	me	ha	sugerido	que	vayas	a	Bath	a	tomar	las	aguas.	¿Querrías
que	te	llevara	allí?

—No	quiero	nada	de	ti.	Me	voy	con	Thomas.
—¿Quieres	 que	 te	 traiga	 a	 Pamela	 unos	 minutos?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 está

deseando	contártelo	todo	sobre	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Timothy	Chamberlain	de
ayer.

—Estoy	demasiado	enferma.
—¿De	verdad?	—Le	apartó	el	cabello	rubio	plateado	de	la	cara—.	Entonces	hoy

me	encargaré	yo	de	entretener	a	nuestros	invitados.	Debes	quedarte	aquí	tranquila	y
no	preocuparte.	¿El	médico	te	ha	dado	alguna	medicina	nueva?	Puede	que	mañana	te
sientas	mejor.

Ella	no	dijo	nada,	y	él	atravesó	la	habitación	hasta	la	puerta.	Pero	se	detuvo	con	la
mano	en	el	pomo	y	se	quedó	mirándola	pensativo	un	buen	rato.

—¿Te	gustaría	que	mandara	venir	a	Thomas?
Ella	no	volvió	 la	cabeza	hacia	él	ni	 contestó.	Adam	salió	 silenciosamente	de	 la

habitación.
Las	damas	se	dirigían	a	Wollaston	con	Sir	Hector	Chesterton	y	Lord	Brockehurst.

Su	 Excelencia	 se	 sumó	 a	 algunos	 de	 los	 caballeros	 para	 jugar	 al	 billar.	 Lord
Mayberry,	el	señor	Treadwell	y	Lord	Thomas	Kent	se	habían	ido	a	pescar.

Después	de	comer,	cuando	el	duque	sugirió	ir	a	montar	y	hacer	un	picnic	en	las
ruinas,	la	mayoría	de	los	invitados	aceptó	encantado.	No	obstante,	Lord	Brockehurst,
junto	con	Sir	Hector,	expresó	su	intención	de	quedarse	en	la	casa,	ya	que	se	habían
encontrado	a	Sir	Cecil	Hayward	en	Wollaston	aquella	mañana	y	este	lo	había	invitado
a	visitarlo	por	la	tarde.

Antes	de	marcharse	a	 los	establos,	Su	Excelencia	encargó	al	 lacayo	Jeremy	que
vigilase	 el	 pasillo	 superior	 del	 cuarto	 de	 estudio	 y	 que	 acompañase	 a	 la	 señorita
Hamilton	y	a	Lady	Pamela	adonde	decidiesen	ir	a	lo	largo	de	la	tarde.

Y	media	hora	más	 tarde	 tuvo	un	encuentro	que	 tenía	previsto	posponer	hasta	el
día	siguiente.

—Parece	 que	 tú	 y	 yo	 estamos	 condenados	 a	montar	 juntos,	 Adam,	 ya	 que	 los
demás	ya	están	emparejados	—comentó	Lord	Thomas	Kent—.	Quizá	sea	mejor	así.
Probablemente	me	iré	mañana	o	pasado.

—¿Solo?
Su	hermano	lo	miró	y	sonrió.
—No	me	creo	que	fueras	en	serio	con	lo	que	sugeriste	el	otro	día.
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—No	lo	habría	dicho	si	hubiese	creído	por	un	instante	que	te	lo	tomarías	en	serio
—dijo	 el	 duque,	 dirigiendo	 la	 mirada	 hacia	 delante,	 hacia	 donde	 Sir	 Philip	 Shaw
estaba	flirteando	bastante	descaradamente	con	Lady	Underwood.

—Eso	 es.	 ¿Ves	 lo	 que	 quiero	 decir?	 Claro	 que	 no	 podía	 tomármelo	 en	 serio,
Adam.	 ¿Cómo	 podría	 llevarme	 a	 Sybil,	 sabiendo	 el	 escándalo	 al	 que	 tendría	 que
enfrentarse?	 Ha	 estado	 muy	 protegida	 en	 su	 vida	 y	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 le
esperaría.	 Y	 además	 las	 mujeres	 son	 unas	 románticas	 incurables.	 Nunca	 están
preparadas	para	la	dura	realidad.

—Creo	que	la	dejaste	con	una	buena	dosis	de	«dura	realidad»	el	otro	día.
Lord	Thomas	se	encogió	de	hombros.
—Además,	 no	 se	 encuentra	 bien.	 No	me	 sorprendería	 nada	 descubrir	 que	 está

tísica.
Su	Excelencia	no	dijo	nada.
—Y	 la	 niña,	 claro,	 es	 mi	 principal	 preocupación	—continuó	 Lord	 Thomas—.

¿Cómo	podría	apartarla	de	ti	y	de	esta	casa,	Adam?	¿Y	cómo	podría	llevarme	a	Sybil
y	a	la	niña	no?	A	Sybil	se	le	partiría	el	corazón.

El	duque	continuó	sin	decir	nada.
—Sí	—afirmó	su	hermano—.	Claro	que	la	dejaré	en	paz.	No	tengo	ninguna	otra

elección	si	quiero	hacer	lo	correcto,	¿verdad?
Su	Excelencia	volvió	la	cabeza	y	lo	miró	fríamente.
—La	 verdad	 es	 que	 es	 una	 pena	 que	 ambos	 nos	 enamoráramos	 de	 la	 misma

mujer,	 eso	es	 todo	—comentó	Lord	Thomas—.	Teníamos	una	buena	 relación	hasta
que	Sybil	apareció	en	escena.

—Puede	que	lo	que	sea	una	lástima	es	que	ninguno	de	los	dos	se	enamorase	de
ella.	 Yo	 podría	 haber	 vivido	 sin	 ella	 sabiendo	 que	 era	 feliz	 contigo,	 Thomas.	 Me
habría	 recuperado	porque	 la	amaba.	Pero	 lo	que	has	conseguido	es	destruir	 toda	su
felicidad	y	todo	mi	amor.	Sí,	tuvimos	una	buena	relación…	hace	tiempo.

Lord	Thomas	continuó	sonriendo.
—He	 dejado	 un	mensaje	 diciendo	 que	 irías	 a	 verla	 cuando	 volvieras	 de	 pescar

esta	mañana.	¿Has	ido?
—Está	 enferma	 —replicó	 Lord	 Thomas—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 necesita

tranquilidad.
—Sí.	Supongo	que	no	merece	 la	pena	visitarla	si	no	está	 lo	bastante	bien	como

para	acostarse	con	ella.
Su	hermano	se	encogió	de	hombros.
—Confío	en	que	acabe	dándose	cuenta	de	la	verdad	—comentó	Su	Excelencia—

aunque	 no	 la	 oirá	 de	 mis	 labios.	 Puede	 que	 después	 de	 todo	 el	 dolor	 se	 libere
finalmente	de	ti	y	sea	capaz	de	hacer	algo	importante	con	su	vida.	Resulta	fácil	hablar
a	posteriori.	Ahora	veo	que	debería	haber	insistido	en	que	supiera	la	verdad	desde	el
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principio.
Lord	Thomas	 se	 encogió	 de	 hombros	 una	 vez	más	 y	 espoleó	 a	 su	 caballo	 para

cabalgar	junto	a	la	señorita	Woodward	y	Sir	Ambrose	Maxwell.
Justo	 antes	 de	 cenar	 aquella	misma	noche,	 el	 duque	 recibió	una	nota	 en	 la	 que

Lord	Brockehurst	y	Sir	Hector	Chesterton	le	avisaban	de	que	alargarían	su	visita	a	Sir
Cecil	Hayward	y	se	quedarían	a	cenar	y	a	jugar	a	las	cartas.

Su	 Excelencia	 pensó	 que	 así	 dejaba	 prácticamente	 atrás	 un	 día	 bastante
desagradable,	aunque	tendría	que	posponer	la	principal	orden	del	día	hasta	la	mañana
siguiente.	 Le	 dejó	 un	mensaje	 al	 ayuda	 de	 cámara	 de	 Lord	 Brockehurst	 en	 el	 que
decía	 que	Su	Excelencia	 estaría	 encantado	 de	 que	 su	 señoría	 lo	 acompañara	 en	 un
temprano	paseo	matutino	a	caballo	al	día	siguiente.

Era	muy	 tarde.	 Fleur	 sabía	 que	 tendría	 que	 haberse	metido	 en	 la	 cama	mucho
antes,	 considerando	 sobre	 todo	 que	 tendría	 que	 levantarse	 antes	 incluso	 de	 que
amaneciera.	Pero	de	todos	modos	no	confiaba	en	poder	dormirse.	Contó	el	dinero	una
vez	más	y	se	maldijo	nuevamente	por	haber	comprado	unas	medias	de	seda	cuando
no	habían	sido	más	que	una	extravagancia.

No	 estaba	 segura	 de	 tener	 suficiente.	 No	 estaba	 nada	 segura.	 Pero	 si	 tuviera
suficiente	para	el	billete,	no	se	preocuparía	por	la	comida.	Podía	pasar	unos	cuantos
días	sin	comer.	Ya	lo	había	hecho	antes.

Claro	que	también	podía	pedir	prestada	una	pequeña	suma	a	Ned	Driscoll.	Pero
probablemente	 no	 volvería	 a	 verlo	 nunca	 para	 devolverle	 el	 dinero,	 y	 quizá	 nunca
tendría	dinero	suficiente	para	devolvérselo.

Además,	Ned	ya	estaba	haciendo	un	sacrificio	por	ella.	Había	accedido	a	llevarla
en	 su	 calesa	 antes	 del	 amanecer	 hasta	Wollaston	para	 coger	 la	 diligencia.	Se	 había
mostrado	 muy	 reticente	 a	 hacerlo,	 y	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 si	 le	 hubiese
ofrecido	dinero,	 si	 es	que	hubiese	 tenido	dinero	para	ofrecerle,	 lo	habría	 rechazado
categóricamente.

Pero	Fleur	sólo	contaba	con	su	capacidad	de	persuasión	y	con	el	hecho	de	saber
que	tenía	debilidad	por	ella.

Puede	 que	 lo	 despidieran	 por	 ayudarla.	 Pero	 Fleur	 no	 podía	 planteárselo.	 No
podía	 soportar	una	preocupación	más.	No	había	otro	modo	de	 llegar	 a	Wollaston	a
tiempo	que	no	fuese	robando	un	caballo.	Y	ella	nunca	había	robado	nada.

Volvió	a	mirar	el	pequeño	 fardo	de	 ropa	que	había	guardado	dentro	de	su	vieja
capa	gris	y	se	preguntó	si	 llevarse	 la	 ropa	que	había	comprado	con	el	dinero	de	Su
Excelencia	 en	 Londres	 se	 podía	 considerar	 robo.	 Pero	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en
ponerse	el	viejo	vestido	de	seda	y	la	capa	gris.

Se	marcharía	de	Willoughby	Hall.	Lo	había	decidido	en	el	transcurso	del	día.	Se
había	 pasado	 casi	 todo	 el	 día	 sintiéndose	 como	 un	 oso	 encadenado	 a	 un	 poste;	 de
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hecho,	 había	 tenido	 esa	 misma	 sensación	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 durante	 los
últimos	tres	meses.	No	podía	soportarlo	más.	Si	se	quedaba	un	solo	día	más	perdería
una	parte	de	sí	misma,	de	su	ser	más	íntimo,	y	al	fin	y	al	cabo	eso	era	todo	lo	que	le
quedaba.

Se	iría	al	único	lugar	al	que	podía	ir	conservando	su	orgullo	y	su	integridad.	Se
iría	a	casa,	a	Heron	House.	Claro	que	al	hacerlo	sólo	se	dirigía	a	un	desastre	seguro.
Pero	en	el	transcurso	de	tres	meses	había	descubierto	que	había	algunas	cosas	peores
que	la	perspectiva	de	enfrentarse	a	unos	cargos	contra	 los	que	no	podía	defenderse.
Había	algunas	cosas	peores	que	el	miedo	al	castigo	final.

Si	la	colgaban	perdería	la	vida.	Si	se	quedaba	tal	y	como	estaba	se	perdería	a	sí
misma.

Él	le	había	dicho	que	podía	ayudarla.	Que	la	ayudaría.	¿Al	igual	que	había	hecho
Matthew?	¿La	salvaría	de	la	cárcel	y	de	la	muerte	a	cambio	de	ciertos	favores?	Él	lo
había	negado	rotundamente	y	ella	le	había	creído…	casi	le	había	creído.

¿Pero	cómo	podía	creerle?	¿Cómo	podía	ayudarla?	¿Y	por	qué	querría	hacerlo?
Puede	 que	 para	 él	 sólo	 fuese	 una	 puta	 que	 le	 daba	 lástima.	 O	 una	 puta	 a	 la	 que
esperaba	engatusar	para	tener	una	relación	más	duradera.

Ella	 quería	 creerle.	 Quería	 confiar	 en	 él.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 hacerlo?	 Llevaba
mucho	tiempo	sola.	Incluso	Daniel,	que	era	amable	y	devoto,	no	habría	sido	capaz	de
ayudarla	en	su	problema.	Habría	tenido	una	crisis	de	conciencia	si	le	hubiese	pedido
ayuda	 tras	 reconocer	 que	 había	matado	 a	Hobson,	 aunque	 hubiese	 sido	 en	 defensa
propia.

Ansiaba	creerle.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	cerró	los	ojos.	Y	se	percató	de
lo	que	había	sucedido	en	las	últimas	semanas,	de	una	manera	tan	gradual	que	Fleur
apenas	había	percibido	la	transición.	Él	había	pasado	de	ser	su	pesadilla	a	convertirse
en	su	sueño.

Porque	había	 llegado	a	considerarlo	un	hombre	que	merecía	su	 respecto,	que	 le
agradaba,	y	puede	que	incluso…	No,	no.

¿Porque	 él	 lo	 había	 planeado	 de	 ese	 modo?	 ¿Porque	 había	 planeado	 una
seducción	 gradual	 siguiendo	 pacientemente	 unos	 pasos,	 más	 hábil	 que	 la	 de
Matthew?

Fleur	dejó	caer	 la	cabeza	hacia	delante	hasta	apoyar	el	mentón	en	el	pecho.	No
sabía	qué	creer,	pero	sabía	que	debía	apartarse	de	él	al	igual	que	debía	marcharse	por
otros	motivos.	Era	un	hombre	casado	y	puede	que	malvado.

Tenía	 una	 imagen	 de	 él	 en	 el	 jardín	 del	 señor	 Chamberlain,	 hablando	 con	 la
señorita	Chamberlain,	 con	Lady	Pamela	 subida	 a	 su	 hombro	 gritándole	 excitada	 al
oído.

Fleur	 había	 sido	 su	 prisionera	 durante	 todo	 el	 día.	 Jeremy	 se	 había	 pasado	 la
mañana	 fuera	 de	 la	 biblioteca	 y	 la	 tarde	 fuera	 del	 cuarto	 de	 estudio.	 La	 había
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acompañado	hasta	abajo	para	cenar	y	de	vuelta	a	su	habitación	después	de	pasar	un
par	de	horas	con	la	señora	Laycock.

¿Había	 sido	 su	 prisionera?	 ¿O	 sencillamente	 se	 había	 dedicado	 a	 protegerla?
Jeremy	 le	 había	 explicado	 que	 Matthew	 había	 subido	 aquella	 tarde	 y	 se	 había
molestado	mucho	al	 decirle	que	 la	 señorita	Hamilton	había	 recibido	órdenes	de	Su
Excelencia	de	trabajar	con	su	alumna	toda	la	tarde	sin	interrupción.

Pero	se	había	sentido	como	una	prisionera.	Como	una	presa	para	ambos.	Como	un
oso	encadenado	a	sus	sabuesos.

Tenía	que	marcharse.	Tenía	que	irse	a	casa.	Matthew	la	seguiría	hasta	allí,	y	luego
interpretarían	la	última	escena	de	la	obra	que	había	empezado	casi	tres	meses	atrás.

No	 había	 ningún	 misterio	 acerca	 de	 cómo	 concluiría.	 Pero	 no	 quería	 eludirlo
durante	más	tiempo.	Tenía	que	volver	y	aceptar	de	alguna	manera	lo	que	había	hecho
y	las	consecuencias	que	acarrearía.

Mejor	 volver	 libremente	 a	 que	 la	 llevaran	 encadenada.	 Y	 mejor	 volver	 sola	 e
independiente	que	como	la	novia	o	la	amante	de	Matthew,	despojada	de	su	integridad
para	siempre.

Acabó	apagando	la	vela	y	echándose	totalmente	vestida	encima	de	las	mantas	de
la	cama,	mirando	hacia	la	oscuridad.
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Capítulo	19

A	 la	 mañana	 siguiente	 llovió	 otra	 vez.	 Mientras	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventana	de	 la	biblioteca,	el	duque	de	Ridgeway	pensó	que	el	período	seco	y	cálido
parecía	haberles	abandonado	para	siempre.	Deberían	enfrentarse	a	un	verano	mucho
más	británico	de	lo	que	había	sido	la	primavera.

Y	puede	que	fuera	mejor	que	lloviera.	Había	tenido	tiempo	para	planear	su	charla
con	Lord	Brockehurst	con	mayor	esmero	de	lo	que	lo	habría	hecho	si	hubiera	brillado
el	 sol.	 Se	 dirigió	 inquieto	 al	 escritorio,	 miró	 la	 carta	 inacabada	 que	 se	 encontraba
encima	 de	 él	 y	 la	 guardó	 en	 el	 cajón.	 Resultaba	 inútil	 tratar	 de	 concentrarse	 en
escribir.

Ella	no	había	bajado	a	practicar	en	la	sala	de	música	aquella	mañana.	Justo	en	el
día	 en	 el	 que	más	había	 necesitado	 el	 bálsamo	 calmante	 de	 la	música,	 no	 se	 había
presentado.

Y	quizá	también	fuera	mejor	así.	Pronto	la	enviaría	a	otro	lugar.	De	hecho,	ese	era
el	tema	principal	de	la	carta	que	estaba	escribiendo	a	la	duquesa	viuda	de	Hamm,	una
vieja	 amiga	de	 su	padre.	Una	vez	que	hablara	 con	Brockehurst,	 haría	 las	 gestiones
restantes	para	la	chica,	a	no	ser	que	por	algún	milagro	pudiera	recibir	su	fortuna.

El	duque	se	acariciaba	distraído	la	cadera	dolorida	con	la	mano	izquierda.	Tendría
que	vivir	 sin	 su	música.	Y	sin	verla	cada	día.	Tendría	que	encontrar	a	otra	persona
que	fuera	tan	buena	para	Pamela	como	lo	era	Fleur.

Abrió	y	cerró	la	mano.	Puede	que	Sybil	no	se	opusiera	a	que	se	llevara	a	Pamela	a
Londres	 durante	 unos	 cuantos	 meses	 o	 semanas.	 No	 podía	 dejarla	 durante	 otro
periodo	largo;	ya	lo	había	decidido	al	volver	a	casa	la	última	vez.	¿Pero	cómo	sería
capaz	de	soportar	la	soledad	y	las	peleas	constantes	de	la	vida	de	Willoughby?

Sobre	todo	ahora	que	ella	había	estado	allí.
Varios	invitados	habían	expresado	la	noche	anterior	su	intención	de	marcharse	en

pocos	días.
Llamaron	a	la	puerta	y	Jeremy	la	abrió	para	dejar	pasar	a	Lord	Brockehurst.
—Lamento	 lo	 del	 paseo	 a	 caballo	 —comentó	 el	 duque	 después	 de	 darse	 los

buenos	 días—.	 Siéntese.	 ¿Puedo	 ofrecerle	 una	 copa?	 —Miró	 hacia	 la	 puerta
entreabierta	que	conducía	a	la	sala	de	música.

—Acabo	 de	 desayunar	—respondió	 Lord	 Brockehurst,	 hundiéndose	 en	 la	 silla
que	había	ocupado	Fleur	unas	pocas	noches	antes	y	rechazando	con	un	gesto	la	oferta
de	 tomar	 algo—.	 Hace	 un	 tiempo	 infernal,	 Ridgeway.	 Las	 damas	 deben	 de	 estar
subiéndose	por	las	paredes	del	aburrimiento.	Les	encanta	pasear.

—Deben	hacerlo	en	la	galería	—dijo	Su	Excelencia—.	Tengo	entendido	que	está
pensando	en	privarme	de	mi	institutriz,	Brockehurst.

La	mirada	de	Matthew	adoptó	una	expresión	recelosa,	y	se	rio:
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—La	señorita	Hamilton	es	una	dama	muy	atractiva.
—Tengo	entendido	que	ustedes	dos	se	han	comprometido	de	manera	no	oficial.

Es	usted	un	hombre	afortunado.
Lord	Brockehurst	se	quedó	un	instante	en	silencio.
—¿Se	lo	ha	contado	ella?
El	duque	se	sentó	enfrente	de	su	acompañante	y	sonrió.
—Espero	 que	 el	 hecho	 de	 comentárselo	 no	 le	 cause	 problemas	 con	 usted,	 pero

estoy	seguro	de	que	no	se	lo	ha	anunciado	a	todo	el	mundo.	Ha	debido	de	pensar	que
como	empleada	debía	 avisarme	de	que	 se	marchaba.	 Imagino	que	 se	marchará	 con
usted.

Lord	 Brockehurst	 se	 reclinó	 tranquilamente	 en	 la	 silla	 y	 devolvió	 la	 sonrisa	 al
duque.

—No	me	enfado	en	absoluto	porque	se	lo	haya	contado.	Quería	anunciar	nuestro
compromiso	de	manera	oficial	aquí,	pero	ella	se	ha	mostrado	reticente.	El	hecho	de
ser	una	criada	la	ha	cohibido.

—¡Ah,	entonces	es	cierto!	—exclamó	el	duque,	apoyando	los	codos	en	los	brazos
de	 la	 silla	 y	 juntando	 las	 yemas	 de	 los	 dedos—.	 Las	 felicitaciones	 son	 obligadas.
¿Cuándo	se	celebrarán	las	nupcias?

—Gracias	 —contestó	 Lord	 Brockehurst—.	 En	 cuanto	 sea	 posible	 después	 de
marcharnos	de	aquí.	Espero	no	estar	causándole	muchas	molestias,	Ridgeway.

El	duque	se	encogió	de	hombros.
—La	señorita	Bradshaw	me	ha	avisado	con	una	semana	de	tiempo.
El	otro	asintió,	y	a	continuación	lo	miró	con	mayor	interés.
—¿Le	ha	explicado	que	ha	estado	viviendo	con	un	nombre	falso?
El	duque	inclinó	la	cabeza.
—Si	 la	boda	va	a	celebrarse	 inmediatamente,	es	que	debe	de	haber	decidido	no

presentar	cargos.	Claro	que	cuando	se	trata	de	robo	y	asesinato,	no	es	algo	que	deba
decidir	un	 juez	de	paz.	Lo	que	debe	de	haber	decidido	es	que	 la	muerte	no	 fue	un
asesinato	y	el	hecho	de	que	se	llevara	las	joyas	no	fue	un	robo.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—¿Qué	es	lo	que	le	ha	estado	contando	Isabella?	—Lord	Brockehurst	empezó	a
incorporarse	agarrando	los	brazos	de	la	butaca.

—Nada	en	absoluto	—respondió	Su	Excelencia,	cruzando	una	pierna	embutida	en
una	bota	sobre	 la	otra—.	Ni	siquiera	me	ha	dicho	nada	de	que	se	fuera	a	casar	con
usted.	Tengo	otra	fuente	de	información.

Lord	Brockehurst	frunció	el	ceño.
—¿Qué	está	pasando	aquí,	si	se	puede	saber?
—Parece	que	he	contratado	a	una	institutriz	que	no	es	quien	dice	ser,	y	que	puede

que	sea	una	asesina	y	que	puede	que	sea	una	ladrona.	La	seguridad	y	el	bienestar	de
mi	 hija	 están	 en	 peligro.	 Quiero	 que	 usted	 me	 informe	 sobre	 algunas	 cosas,
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Brockehurst,	si	me	lo	permite.	Necesito	su	ayuda.
El	otro	volvió	a	reclinarse	en	la	silla.
—Después	de	todo	me	vendría	bien	tomarme	esa	copa.
El	duque	se	puso	en	pie	y	atravesó	la	habitación.
—¿Es	la	señorita	Bradshaw	una	ladrona?	—preguntó.
—No	sé	de	dónde	ha	sacado	la	información	—replicó	Lord	Brockehurst—,	pero

debe	de	saber	que	se	encontraron	algunas	joyas	de	mi	madre	en	un	baúl	que	Isabella
estaba	a	punto	de	 llevarse	de	 la	casa.	Eran	 las	 joyas	más	caras,	 las	que	no	se	había
llevado	a	Londres.

—Dentro	 del	 baúl	—repitió	 el	 duque—.	 ¿Y	 cómo	 las	 robó?	 Si	 eran	 tan	 caras,
¿cómo	es	que	no	estaban	cuidadosamente	guardadas	bajo	llave?	¿A	quién	confió	su
madre	la	llave	cuando	se	marchó?

—A	mí,	por	supuesto.	Pero	Isabella	ha	vivido	en	 la	casa	 toda	 la	vida.	Debía	de
saber	dónde	se	guardaban	las	joyas.	Es	más	que	probable	que	tuviera	una	llave.

—¿Entonces	es	que	había	más	de	una?
Lord	Brockehurst	se	encogió	de	hombros.
—¿Estuvo	 la	 señorita	 Bradshaw	 con	 su	 baúl	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 lo

descubrieron?	—preguntó	Su	Excelencia.
—Se	abrió	el	baúl	y	se	encontraron	las	joyas	después	de	que	se	hubiera	ido.
—¿Y	dónde	estuvo	el	baúl	mientras	hablaba	con	usted	y	después	de	que	huyera,

antes	de	que	alguien	decidiera	abrirlo?	—preguntó	el	duque.
—Estaba	en	la	calesa	que	tenía	previsto	tomar,	y	luego	volvieron	a	llevarlo	a	su

habitación.
—Ya	veo.	—Su	Excelencia	 le	 pasó	 la	 copa	y	 volvió	 a	 sentarse.	Él	 no	 se	 había

servido—.	¿Cuántas	personas	podrían	acceder	a	ese	baúl	desde	la	última	vez	que	lo
vio	la	señorita	Bradshaw?	Y	por	cierto,	¿estaba	cerrado?

Lord	Brockehurst	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—Esto	se	parece	mucho	a	un	interrogatorio,	Ridgeway	—comentó.
—Mis	criados	deben	ser	intachables	—explicó	Su	Excelencia—,	y	sobre	todo	la

institutriz	de	mi	hija.	¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	hubieran	puesto	las	joyas	allí?
—¿Pero	 quién	 tendría	 un	 motivo	 para	 hacer	 algo	 semejante?	—preguntó	 Lord

Brockehurst.
El	duque	se	frotó	el	mentón.
—Entiendo	lo	que	quiere	decir,	pero	la	propia	señorita	Bradshaw	tenía	un	motivo,

claro.	Creo	que	se	había	negado	a	dejar	que	se	casara	con	el	párroco	de	la	zona,	y	no
iba	a	heredar	su	fortuna	hasta	al	menos	dos	años	más	tarde.	Se	disponía	a	emprender
su	fuga	sin	un	penique.

—Su	fuente	está	bien	informada	—comentó	Lord	Brockehurst.
—Sí	 —concedió	 Su	 Excelencia—.	 Mis	 fuertes	 suelen	 estarlo	 si	 las	 tengo	 en
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consideración.	Hábleme	de	esa	muerte.	¿Fue	asesinato?
—Amenazó	con	matarme	—explicó	Lord	Brockehurst—.	Estaba	furiosa,	fuera	de

sí.	Tanto	mi	ayuda	de	cámara	como	yo	estábamos	preocupados	por	ella.	Él	 trató	de
evitar	que	 se	hiciera	daño,	pero	ella	 le	empujó	y	 lo	mató.	No	se	habría	caído	 solo.
Creo	que	su	acción	constituye	un	asesinato.

—¿Y	 no	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 interpretaran	 mal	 sus	 acciones?	 —
preguntó	 Su	 Excelencia—.	 Tengo	 entendido	 que	 estaba	 sola	 en	 la	 casa	 con	 usted,
aparte	 de	 los	 criados.	 En	 esa	 habitación	 en	 concreto	 estaba	 sola	 con	 dos	 hombres.
¿Podría	haber	pensado	que	usted	quería	hacerle	daño?

Lord	Brockehurst	se	rio.
—Isabella	 ha	 vivido	 como	miembro	 de	mi	 familia	 desde	 que	 era	 una	 niña.	 Es

como	una	hija	para	mi	madre,	y	como	una	hermana	para	mí.	Sólo	que	ha	llegado	a
significar	más	de	lo	que	podría	significar	una	hermana.	Hace	tiempo	que	sabe	que	le
tengo	 afecto	 y	 que	 espero	 que	 sea	 mi	 esposa.	 No	 hubo	 lugar	 a	 malentendidos.
Desgraciadamente	soy	su	tutor	y	aquel	día	tuve	que	dedicarme	a	la	dolorosa	tarea	de
frustrar	un	deseo	que	la	habría	llevado	a	la	infelicidad.

—Ya	 veo.	 Entonces,	 si	 amenazó	 con	 matarlo,	 parece	 que	 el	 asesinato	 fue
premeditado,	 aunque	 llegado	 el	 momento	 mató	 al	 hombre	 equivocado.	 Sí,	 es
asesinato.	Usted	tiene	razón.	Un	pecado	capital.	Parece	que	la	señorita	Bradshaw	está
destinada	a	la	horca.

Lord	Brockehurst	tomó	un	sorbo	de	su	copa	y	no	dijo	nada.
—Asumo	que	ha	venido	aquí	para	llevarla	a	la	cárcel,	que	es	donde	debe	estar	—

dijo	Su	Excelencia—.	Pero	hay	algo	que	me	desconcierta.	¿Si	es	una	asesina	y	por
tanto	una	criminal	peligrosa,	por	qué	no	la	detuvo	en	cuanto	llegó,	o	por	qué	no	me
advirtió	que	estaba	dando	refugio	a	una	fugitiva	desesperada?

Lord	Brockehurst	dejó	su	copa	cuidadosamente	en	la	mesa	junto	a	él.
—Vine	 como	 invitado	 de	 su	 hermano.	 Había	 otros	 invitados.	 Naturalmente,

Ridgeway,	 no	 quise	 alarmar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Esperaba	 llevármela	 sin	 ningún
alboroto	ni	escándalo.

—Y	mientras	tanto	podría	haber	asesinado	mi	hija	y	habernos	matado	a	todos	en
nuestras	camas.

—No	creo	que	esté	trastornada	—replicó	Lord	Brockehurst.
—Sólo	acorralada	en	una	esquina	—le	corrigió	Su	Excelencia—,	al	saber	que	la

ha	encontrado	y	que	lo	único	que	hace	es	esperar	a	que	llegue	el	momento	oportuno.
Basándome	 en	mi	 experiencia	 en	 la	 caza,	Brockehurst,	 tendría	 que	 afirmar	 que	 un
animal	 acorralado	 es	 el	 animal	más	 peligroso	 que	 existe.	 Claro	 que	 usted	 debe	 de
creerse	 lo	que	dice.	No	debe	de	considerar	peligrosa	a	 la	 señorita	Bradshaw	si	está
dispuesto	 a	 casarse	 con	 ella	 después	 de	 todo.	 Pese	 al	 hecho	 de	 que	 amenazó	 con
quitarle	la	vida	y	luego	mató	a	su	ayuda	de	cámara.
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—Nunca	 he	 tenido	 ninguna	 intención	 de	 casarme	 con	 ella.	Al	menos	 no	 desde
que	ha	revelado	ser	como	es.

El	duque	frunció	el	ceño.
—Perdóneme.	¿Acaso	le	he	oído	mal	hace	unos	minutos?
—No	 sabía	 muy	 bien	 qué	 sabía	 o	 qué	 había	 descubierto	 —se	 excusó	 Lord

Brockehurst—.	 He	 pensado	 que	 lo	 más	 sensato	 sería	 estar	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que
usted	 dijera	 hasta	 que	 supiera	 exactamente	 qué	 estaba	 intentando	 decirme.	 ¿Pero
cómo	 podría	 plantearme	 seriamente	 casarme	 con	 una	mujer	 que	 robó	 a	 mi	 propia
madre	y	mató	a	mi	criado	porque	estaba	furiosa	conmigo?

—¿Cómo	podría,	 la	verdad?	—repitió	 el	 duque—.	¿Pero	no	 le	parece	que	 a	un
juez	 le	 resultaría	 bastante	 extraño	 lo	 sucedido	 en	 los	 días	 pasados	 y	 lo	 que	 ha
reconocido	 hace	 escasos	 minutos,	 Brockehurst?	 ¿No	 cree	 que	 le	 parecería	 que	 ha
ofrecido	un	trato	a	la	señorita	Bradshaw…	como	cambiar	su	testimonio	a	cambio	de
sus	favores?

Lord	Brockehurst	se	puso	en	pie.
—Esa	 sugerencia	 resulta	deplorable,	Ridgeway.	Cuando	cuente	 los	hechos	 tal	y

como	sucedieron,	ningún	juez	o	jurado	dudará	en	condenarla.
—Y	se	quedará	a	mirar	 la	ejecución,	claro.	¿Disfrutará	viendo	cómo	le	pasan	la

soga	por	la	cabeza	y	se	la	aprietan?	¿Disfrutará	viendo	cómo	cae	por	última	vez?
Lord	Brockehurst	apretó	los	puños	en	los	costados.
—Yo	 la	 amaba.	 Supongo	 que	 todavía	 la	 amo.	 Desgraciadamente,	 tiene	 que

hacerse	justicia.
—Ah,	 eso	 espero	 —comentó	 el	 duque,	 entrecerrando	 los	 ojos—.	 Tenga	 por

seguro	que	testificaré	en	el	juicio,	Brockehurst.
—Entiendo	que	 es	 su	 amante.	Una	 vez	 que	 haya	 quedado	demostrado,	 no	 creo

que	su	testimonio	valga	mucho.	Así	que	después	de	todo	lo	que	le	preocupa	no	es	su
hija,	Ridgeway,	 sino	 su	 satisfacción	 personal.	 Tendría	 que	 haberlo	 adivinado.	Y	 es
por	la	chica	por	lo	que	está	dispuesto	a	inventar	mentiras	sobre	mis	intenciones	hacia
ella.

—Houghton	—llamó	 Su	 Excelencia,	 sin	 alzar	 apenas	 la	 voz—,	 me	 traería	 un
brandy,	¿querido	amigo?	Me	da	pereza	volver	a	levantarme	otra	vez.

Lord	Brockehurst	se	quedó	mirando	sin	decir	nada	cuando	el	secretario	del	duque
se	 asomó	por	 la	 puerta	 entreabierta	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 de	música	 y	 procedió	 a
servir	una	copa	para	su	señor.

—Confío	 en	 que	 habrá	 tomado	 notas	 —comentó	 Su	 Excelencia,	 cogiendo	 su
bebida—.	Aunque	posee	una	memoria	excelente	incluso	sin	tomarlas.

—Está	todo	escrito,	Su	Excelencia	—afirmó	Peter	Houghton.
—Gracias	—dijo	el	duque—.	No	quiero	entretenerlo,	Houghton.	Querrá	volver	a

su	silla.
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El	secretario	volvió	a	salir	de	la	habitación.
—La	 lluvia	 provoca	 que	 haga	 un	 día	 completamente	 sombrío	 —comentó	 Su

Excelencia—.	 Pero	 en	 cierto	 sentido	 ha	 sido	 mejor	 así:	 no	 habría	 sabido	 dónde
esconder	un	testigo	si	hubiésemos	dado	ese	paseo,	Brockehurst.	Pero	creo	que	jugar
con	 la	 justicia	 es	 un	 delito,	 lo	 cual	 por	 supuesto	 resulta	 un	modo	muy	 educado	 de
decir	que	sé	que	es	un	delito.	¿Qué	vamos	a	hacer	al	respecto?

—¿Vamos?	—Lord	Brockehurst	parecía	haber	recobrado	la	compostura—.	¿Qué
vamos	a	hacer	al	respecto?	Isabella	es	una	asesina.	Me	la	llevo	para	que	la	juzguen.

—Sí.	Estoy	de	acuerdo	en	que	se	pueden	formular	cargos	en	su	contra.	Empujó	a
un	hombre	y	él	murió.	Parece	asesinato.	Y	se	encontraron	joyas	en	su	baúl.	Creo	que
alguien	 tiene	 que	 entregarla	 para	 que	 la	 juzguen,	Brockehurst.	 Pero	 no	 sólo	 usted.
Voy	a	asegurarme	de	que	vaya	acompañada	como	corresponde.	Y	yo	mismo	asistiré
al	juicio.	Pediré	testificar	si	lo	considero	necesario.

—¿Para	poder	jugar	usted	también	con	la	justicia?	—le	espetó	Lord	Brockehurst,
burlándose	por	primera	vez—.	¿Está	intentando	chantajearme,	Ridgeway?

—En	absoluto.	Quiero	que	diga	toda	la	verdad	de	lo	que	ocurrió.	Pero	si	toda	la
verdad	consiste	en	decir	que	la	señorita	Bradshaw	robó	las	joyas	de	su	madre	y	mató
deliberadamente	a	su	ayuda	de	cámara,	entonces	creo	que	el	juez	y	el	jurado	estarán
muy	 interesados	en	escuchar	 los	detalles	de	cómo	 llegó	aquí	 invitado	y	pasó	algún
tiempo	alternando	con	la	mujer	que	vino	a	arrestar.	Sin	duda	les	interesará	saber	que
tenía	planeado	casarse	con	ella	«tan	pronto	como	fuera	posible».	Creo	que	esas	han
sido	sus	palabras	exactas.	¿Tengo	razón,	Houghton?

Hubo	una	breve	pausa.
—Sí,	Su	Excelencia	—respondió	Peter	Houghton	desde	el	otro	lado	de	la	puerta

que	llevaba	a	la	sala	de	música.
—Puede	 que	 cuelguen	 a	 la	 señorita	Bradshaw.	 Pero	 a	 usted	 también	 le	 pueden

ocurrir	 cosas	 terribles,	 Brockehurst.	No	 estoy	 seguro	 de	 qué,	 no	 sé	 tanto	 de	 la	 ley
como	supongo	que	debería	saber	un	juez	de	paz.	Sin	duda	Houghton	podría	averiguar
cuál	 será	probablemente	 su	castigo.	Resulta	 inestimable	como…	mmm…	fuente	de
información.	¿Le	gustaría	que	lo	averiguara	por	usted?

Lord	Brockehurst	frunció	la	boca.
—Claro	que…	—continuó	el	duque—,	el	 juez	y	el	 jurado	podrían	absolver	a	 la

señorita	Hamilton,	basándose	en	que	el	testimonio	del	único	testigo	del	asesinato	no
es	 en	 absoluto	 de	 fiar.	 Puede	 que	 cayera	 usted	 sólo…	 vaya,	 he	 escogido	 mal	 las
palabras.	No	creo	que	la	pena	por	su	crimen	sea	la	muerte.	En	realidad,	diría	que	no
lo	 es.	 ¿La	 deportación,	 quizá?	 Pero	 en	 fin,	 sólo	 son	 conjeturas.	 Dejaremos	 que	 lo
averigüe	Houghton.

—Me	marcharé	de	aquí	inmediatamente	—dijo	Lord	Brockehurst	fríamente—.	Ya
no	le	molestaré	más	con	mi	presencia,	Ridgeway.
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—¿Sin	 la	 señorita	 Bradshaw?	 —preguntó	 Su	 Excelencia—.	 ¿Quiere	 que	 me
encargue	de	que	la	entreguen	a	la	justicia?	Realmente	creo	que	debo	hacerlo.	La	ha
acusado	 de	 dos	 delitos	 capitales.	 Para	 estar	 tranquila	 tienen	 que	 condenarla	 o
absolverla.	 O	 usted	 debe	 hacer	 una	 declaración	 pública	 explicando	 el	 error	 de	 sus
acusaciones	 anteriores.	 Por	 supuesto	 se	 quedó	 consternado	 por	 su	 desobediencia	 y
por	 la	 muerte	 accidental	 de	 su	 ayuda	 de	 cámara.	 Uno	 tiende	 a	 exagerar	 en
circunstancias	semejantes.	La	gente	aplaudirá	su	valentía	al	aceptar	un	cierto	ridículo
para	arreglar	las	cosas.

—Se	hará	esa	declaración	—afirmó	Lord	Brockehurst	entre	dientes.
—Espléndido	—exclamó	Su	Excelencia,	poniéndose	finalmente	en	pie.	No	había

tocado	ni	una	sola	gota	de	brandy—.	Esperaré	un	anuncio	oficial	de	su	declaración
dentro	de	una	o	dos	semanas.	Estás	apuntando	todo	esto,	¿verdad,	Houghton?

—Sí,	Su	Excelencia	—dijo	la	voz	detrás	de	la	puerta.
—Después	 de	 que	 se	 haya	 limpiado	 el	 nombre	 de	 la	 señorita	 Bradshaw	 —

continuó	 Su	 Excelencia—,	 volveré	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 usted,	 Brockehurst,
para	 ver	 qué	 puede	 hacerse	 para	mantenerla	 hasta	 su	 vigésimo	 quinto	 aniversario.
Pero	no	necesito	entretenerlo	con	los	pormenores	de	ese	asunto	por	ahora.	Que	tenga
un	buen	día.	Y	que	tenga	buen	viaje.	¿Se	irá	a	Heron	House?

—Todavía	no	lo	he	decidido	y	de	todos	modos	no	me	parece	necesario	compartir
mis	planes	con	usted,	Ridgeway	—le	espetó	Lord	Brockehurst,	dirigiéndose	hacia	la
puerta.

—Ah,	de	acuerdo	—exclamó	Su	Excelencia.	Se	quedó	junto	a	la	silla	y	observó
cómo	el	otro	se	marchaba.

El	duque	hundió	visiblemente	los	hombros	cuando	se	cerró	la	puerta.
—Entra,	Houghton.	¿Has	conocido	alguna	vez	a	un	tipo	más	repugnante	que	ése?
Cerrando	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	música	 detrás	 de	 él	 al	 entrar	 en	 la	 biblioteca,

Peter	Houghton	consideró	que	no	era	necesario	responder.
—Estaba	asustado	—comentó	Su	Excelencia—,	y	me	temía	que	viera	la	solución

a	todas	sus	dificultades.	Ha	resultado	tan	evidente	durante	un	minuto	entero	que	me
parece	increíble	que	no	cayera	en	la	cuenta.	Imagino	que	tú	también	lo	has	visto.	De
hecho,	seguro	que	tú	lo	has	visto	antes	que	yo.

—Podría	haber	argumentado	que	los	todos	intentos	por	conseguir	que	la	señorita
Hamil	esto…	que	la	señorita	Bradshaw	se	casara	con	él	han	sido	una	artimaña	para
conseguir	que	se	marchara	tranquilamente	y	para	evitar	escándalos	en	la	casa	—opinó
Houghton—.	Sí,	Su	Excelencia.	He	mantenido	los	ojos	cerrados	un	minuto	y	medio
entero	esperando	que	se	diera	cuenta.	Se	pondrá	furioso	cuando	piense	y	se	dé	cuenta
de	que	podría	haberse	librado	de	su	trampa.

—Conociéndote,	Houghton,	diría	que	 las	notas	que	has	 tomado	están	muy	bien
escritas	 y	 meticulosamente	 organizadas.	 Pero	 repásalas,	 por	 favor.	 No	 creo	 que
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vayamos	a	necesitarlas	nunca,	pero	quiero	que	estén	listas	por	si	se	diera	el	caso.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Mientras	tanto	—Su	Excelencia	sonrió—,	creo	que	subiré	a	aliviar	la	mente	de

una	dama	de	la	pesada	carga	que	la	ha	estado	agobiando	los	últimos	tres	meses.
Peter	Houghton	no	contestó	cuando	su	señor	salió	de	la	habitación	caminando	con

brío.	Ni	sonrió	divertido,	ni	lo	desdeñó.	Meneó	la	cabeza	bastante	triste.	Era	peor	de
lo	que	había	pensado.	Después	de	 todo,	no	era	 la	querida	de	Su	Excelencia.	Era	su
amor.

Pero	Su	Excelencia	era	un	hombre	honorable.
Houghton	sintió	una	pena	profunda	por	su	señor.

Fleur	 sólo	 tenía	 dinero	 para	 llegar	 hasta	 un	 pueblo	 situado	 a	 treinta	 y	 dos
kilómetros	de	Heron	House.	Treinta	y	dos	kilómetros	 resultaban	 todavía	un	camino
muy	largo,	sobre	todo	con	el	tiempo	frío	e	inestable	que	hacía.	Y	el	fardo	que	parecía
más	pesado	a	cada	minuto	que	pasaba	y	el	estómago	vacío	no	ayudaban	a	mejorar	la
perspectiva	de	una	larga	caminata.

Pero	no	había	alternativa.	Fleur	se	dispuso	a	recorrer	los	treinta	y	dos	kilómetros.
Tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 la	 recogiera	 un	 granjero	 que	 iba	 subido	 en	 una	 carreta
incómoda	y	hedionda	y	así	avanzó	cinco	o	seis	kilómetros.	Y	a	once	kilómetros	de
casa	la	reconoció	otro	campesino	que	conducía	un	carro	y	la	llevó	directamente	a	la
puerta	de	Heron	House.	Sólo	pudo	agradecérselo	y	confiar	en	que	no	esperase	que	le
pagara.

Pero	cuando	el	hombre	hizo	girar	a	sus	caballos	y	partió	rápidamente	pensó,	con
una	sonrisa	atribulada,	que	quizá	se	vería	recompensado	con	la	alegría	de	ser	quien
diera	en	el	pueblo	la	noticia	de	que	ella	había	vuelto.

Cuando	 entró	 en	 casa,	 quedó	 claro	 que	 los	 criados	 no	 sabían	 qué	 hacer.	 Fleur
respiró	hondo	y	decidió	tomar	la	iniciativa.

—Estoy	cansada,	Chapman	—le	dijo	al	mayordomo,	como	si	acabara	de	volver
de	dar	un	paseo	por	la	tarde—.	Que	lleven	agua	caliente	a	mi	habitación	para	darme
un	baño,	por	favor,	y	que	vaya	Annie.

—Sí,	señorita	Bradshaw	—asintió	el	mayordomo,	mirándola,	según	la	opinión	de
Fleur,	como	si	 tuviese	dos	cabezas.	Chapman	volvió	a	hablar	cuando	ella	se	volvió
para	subir	las	escaleras—.	Annie	ya	no	está	con	nosotros,	señorita	Isabella.

—¿Se	ha	marchado?	—preguntó	 la	 chica,	 volviéndose—.	 ¿Lord	Brockehurst	 la
ha	despedido?

—Le	 ofrecieron	 un	 trabajo	 en	 Norfolk,	 en	 la	 casa	 donde	 trabaja	 su	 hermana,
señorita	Isabella.	Le	dio	pena	irse.

—Entonces	envíame	a	otra	de	las	criadas.
Mientras	 subía	 las	 escaleras	 restantes	 hasta	 su	 habitación	 y	 miraba	 todos	 los
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objetos	 familiares	a	 su	alrededor	que	habían	 formado	parte	de	 su	 identidad	durante
muchos	años,	Fleur	pensó	que	esperaba	volver	a	ver	a	Annie	otra	vez.	Resultó	casi
una	sorpresa	descubrir	que	no	habían	quitado	nada	de	su	habitación.	Incluso	la	ropa
que	 había	 guardado	 en	 su	 baúl	 estaba	 en	 un	 armario.	 Después	 de	 todo	 no	 era
necesario	que	se	hubiese	traído	ropa	nueva	de	Willoughby	Hall.

Y	deseaba	hablar	con	Annie,	que	al	parecer	había	sido	 la	que	había	descubierto
las	joyas	en	su	baúl.	¿Estaba	sola	la	criada	cuando	las	encontró?	¿Se	fue	corriendo	a
contárselo	a	Matthew?	¿Había	pensado	Annie	que	era	culpable?

Probablemente	 nunca	 podría	 despejar	 esas	 incógnitas.	 Annie	 se	 había	 ido	 a
Norfolk.	 Fleur	 no	 recordaba	 haberle	 oído	 mencionar	 que	 tuviera	 una	 hermana
trabajando	allí.	Probablemente	Matthew	la	había	despedido	porque	era	la	doncella	de
Fleur	y	ya	no	la	necesitaba	en	la	casa.

Resultaba	 extraño	 haber	 vuelto,	 encontrarse	 con	 que	 todo	 era	 tan	 normal
exceptuando	 el	 hecho	 de	 que	 la	 prima	Caroline,	Amelia	 y	Matthew	 no	 estaban	 en
casa.	 Fleur	 había	 huido	 de	 su	 vida	 sólo	 tres	 meses	 atrás.	 Y	 suponía	 que	 pronto
volvería	a	temer	por	ella.	Alguien	haría	algo	en	cuanto	el	impacto	de	verla	volver	a
casa	se	hubiera	disipado.	Alguien	mandaría	a	buscar	a	Matthew	o	haría	alguna	otra
cosa	para	detenerla.

Sin	duda	el	propio	Matthew	en	cuanto	la	echaran	de	menos	en	Willoughby	Hall.
De	hecho,	puede	que	no	 lo	hubiera	dejado	muy	atrás.	Quizás	no	 tendría	ni	siquiera
esa	noche	para	sí	misma.

Pero	estaba	en	el	único	lugar	en	el	que	podía	estar.
Fleur	 se	 bañó	 y	 se	 lavó	 el	 pelo	 cuando	 le	 trajeron	 agua,	 y	 se	 puso	 uno	 de	 sus

propios	vestidos.	Casi	volvió	a	su	ser	mientras	se	cepillaba	el	pelo	y	se	lo	peinaba	sin
la	ayuda	de	la	doncella	que	le	habían	enviado.

No	quería	pensar	en	el	 retorno	de	Matthew.	Tenía	unas	cuantas	cosas	que	hacer
antes	de	que	llegara.	Y	no	quería	pensar	en	absoluto	en	su	pasado	más	reciente.	No
quería	 pensar	 en	 Lady	 Pamela	 y	 en	 los	 días	 que	 habían	 pasado	 juntas.	 No	 quería
pensar	 en	 la	magnífica	 casa	 que	 había	 llegado	 a	 considerar	 casi	 suya.	Y	 no	 quería
pensar	en	él.	No,	no	lo	haría.

Pero	pensó	en	su	cabello	oscuro	y	fuerte,	en	sus	rasgos	duros,	en	la	cicatriz	cruel
que	le	atravesaba	el	lado	izquierdo	de	la	cara.	Pensó	en	sus	manos	de	dedos	largos	y
cuidados,	aquellas	manos	que	tanto	había	temido	porque	la	habían	tocado	de	un	modo
impersonal,	 pero	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 su	 cuerpo,	 y	 que	 la	 habían	 sujetado	 para
infligirle	 dolor	 y	 degradación.	 Pero	 aquellas	 mismas	 manos	 la	 habían	 abrazado
cariñosamente	y	le	habían	sostenido	el	rostro	y	apartado	las	lágrimas	de	él.

No	 quería	 pensar	 en	 él.	O	 si	 no	 podía	 evitarlo,	 lo	 recordaría	 diciéndole	 que	 se
quitara	 la	 ropa	 y	 sentándose	 para	 observar	 el	 espectáculo.	 O	 echado	 sobre	 ella,
mirándolo	mientras	le	arrebataba	su	virginidad.	O	diciéndole	que	era	una	puta	y	que
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estaba	 disfrutando	 lo	 que	 le	 estaba	 haciendo…	 ¿pero	 acaso	 había	 dicho	 alguna	 de
esas	cosas?	¿O	solamente	habían	formado	parte	de	sus	pesadillas?

No	 quería	 pensar	 en	 él.	 O	 si	 tenía	 que	 hacerlo,	 recordaría	 que	 era	 un	 hombre
casado,	que	tenía	una	esposa	bonita	y	una	hija	a	la	que	quería	mucho.

No	quería	pensar	en	él.
—Entra	—respondió	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta	de	su	vestidor.
Era	una	criada	que	le	informaba	de	que	tenía	visita	en	el	piso	de	abajo.
Poniéndose	 en	 pie	 y	 enderezándose	 pensó	 que	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 tener	 ni

siquiera	 una	 noche	 de	 paz.	Ya	 había	 empezado	 el	 drama.	 Puede	 que	 volver	 a	 casa
fuese	lo	más	estúpido	que	había	hecho	en	su	vida.

Pero	 tenía	 que	 volver.	 No	 le	 quedaba	 ninguna	 otra	 alternativa	 que	 no	 fuera
perderse.

El	mayordomo	le	abrió	la	puerta	hacia	el	salón	donde	recibían	las	visitas	y	Fleur
entró	en	él.

—¡Isabella!	—Miriam	Booth,	una	mujer	pequeña	y	bastante	regordeta	que	tenía
el	pelo	rubio	y	grueso,	mal	peinado	como	de	costumbre	en	un	moño	en	lo	alto	de	la
cabeza,	corrió	hacia	ella	extendiendo	los	brazos—.	¡Ah,	Isabella,	querida,	acabamos
de	enterarnos	de	que	estabas	en	casa!

Las	 lágrimas	 empañaron	 la	 visión	 de	 Fleur	 al	 envolverse	 en	 un	 abrazo	 con	 su
amiga,	pero	no	sin	antes	ver	a	Daniel	de	pie	en	silencio	delante	de	la	chimenea,	alto,
rubio	y	guapo	con	su	negro	atuendo	clerical.

—¡Miriam!	—exclamó	Fleur,	con	la	voz	ahogada	por	la	emoción—.	¡Oh,	cuánto
te	he	echado	de	menos!

www.lectulandia.com	-	Página	211



Capítulo	20

El	duque	de	Ridgeway	besó	a	su	hija	y	al	cachorro	cuando	la	niña	lo	levantó.
—¿No	tienes	clases	esta	mañana,	Pamela?	—le	preguntó—.	¿Quizás	tienes	fiesta

porque	está	lloviendo?
Ella	se	rio.
—Voy	a	decirle	a	la	señorita	Hamilton	que	me	lleve	a	la	galería	alargada	a	jugar

con	las	cuerdas	otra	vez	—anunció—,	y	a	mirar	a	la	señora	morena	del	cuadro	que	es
como	yo.

—Inténtalo	—sugirió	Su	Excelencia—.	Es	más	probable	que	 tú	consigas	 lo	que
quieres.

—La	 señorita	 Hamilton	 debió	 de	 acostarse	 muy	 tarde	 —comentó	 la	 señora
Clement	mostrando	su	desaprobación—.	Todavía	no	ha	salido	de	su	habitación	esta
mañana,	Su	Excelencia.

El	duque	frunció	el	ceño.
—¿Y	nadie	ha	ido	a	despertarla?
—He	 llamado	 a	 la	 puerta	 hace	media	 hora,	 Su	 Excelencia.	 Pero	 despertar	 a	 la

institutriz	no	es	tarea	mía.
—Hágalo	 ahora	 como	 un	 favor	 que	 le	 pido.	 Pamela,	 ¿quién	 ha	 dicho	 que

Pequeñita	puede	arrastrar	la	manta	por	el	suelo?
Su	hija	volvió	a	reírse.
—La	tata	ha	dicho	que	podía	porque	es	vieja	—respondió—.	Mira,	papá.	—Y	tiró

de	 un	 extremo	 de	 la	 manta	 mientras	 el	 cachorro	 tiraba	 del	 otro,	 gruñendo	 de	 la
excitación.	Lady	Pamela	se	rio.

La	 señora	Clement	 volvió	 afanosamente	 al	 cuarto	 de	 juegos	 un	 par	 de	minutos
más	tarde.

—La	señorita	Hamilton	no	está	en	su	habitación,	Su	Excelencia.	Y	la	cama	esta
hecha,	aunque	ninguna	doncella	ha	entrado	en	ella	esta	mañana.

El	duque	miró	por	la	ventana	y	en	dirección	a	la	lluvia	en	el	exterior.
—Debe	de	haberse	retrasado	en	el	piso	de	abajo	—opinó.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 la	 consternación	 se	 adueñó	 de	 la	 cocina	 cuando	 el

propio	duque	entró	procedente	de	las	escaleras	de	servicio.	Le	informaron	de	que	la
señora	Laycock	estaba	ocupada	con	las	cuentas	de	la	casa	en	la	oficina	que	quedaba
junto	a	su	salón.

—Pero	 la	 señorita	 Hamilton	 no	 ha	 bajado	 a	 desayunar	 esta	 mañana,	 Su
Excelencia	—respondió	el	ama	en	respuesta	a	su	pregunta.	Se	había	puesto	en	pie	al
entrar	él—.	He	dado	por	hecho	que	estaba	comiendo	en	el	cuarto	de	juegos	con	Lady
Pamela.	A	veces	lo	hace.

—Venga	 conmigo,	 señora	 Laycock,	 por	 favor	—le	 pidió	 el	 duque,	 y	 se	 dirigió
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hacia	las	escaleras	de	servicio	pasando	por	el	piano	nobile	y	hasta	la	planta	del	cuarto
de	juegos.

Llamó	a	la	puerta	de	Fleur	antes	de	abrirla	y	entró.
—¿Ha	venido	alguna	doncella	a	esta	habitación	esta	mañana?	—preguntó.
—Lo	dudo	mucho,	Su	Excelencia	—contestó	el	ama	de	llaves.
No	había	cepillos	en	el	tocador.	Ni	horquillas	ni	perfumes	ni	ninguno	de	los	otros

objetos	que	siempre	abarrotaban	el	vestidor	de	su	esposa.	Cruzó	la	habitación	hasta	el
armario	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Había	 un	 traje	 de	 montar	 nuevo	 de	 color	 verde	 jade
colgando	en	su	interior,	y	un	vestido	de	seda	azul	descolorido	y	arrugado.	El	duque
tocó	éste	último	durante	unos	instantes.

—Se	ha	marchado	—dijo.
—¿Marchado,	Su	Excelencia?	—La	señora	Laycock	abrió	un	cajón	del	 tocador.

Estaba	vacío—.	¿Dónde	podría	haber	ido?	¿Y	por	qué?
—Estúpida	 mujer	 —murmuró	 el	 duque,	 cerrando	 de	 la	 puerta	 del	 armario	 y

quedándose	frente	a	él—.	¿Adónde	ha	ido?	Buena	pregunta.	¿Y	cómo	se	ha	marchado
de	aquí?	¿A	pie?	Tardaría	casi	toda	la	noche	en	llegar	a	Wollaston.

—¿Pero	 por	 qué	 habría	 de	 marcharse?	 —La	 señora	 Laycock	 frunció	 el	 ceño,
pensativa—.	Parecía	estar	feliz	aquí,	Su	Excelencia,	y	se	la	aprecia	mucho.

—Vuelva	 abajo,	 señora	 Laycock,	 por	 favor	 —le	 ordenó	 Su	 Excelencia—.
Averigüe	lo	que	pueda	de	los	criados.	Cualquier	cosa.	Iré	a	los	establos	a	preguntarles
a	los	mozos.

—Sí,	 Su	 Excelencia.	—El	 ama	 de	 llaves	 adoptó	 una	 expresión	 de	 extrañeza	 y
salió	de	la	habitación.

Ninguno	de	los	mozos	sabía	nada.	El	duque	pensó	que	la	insensata	debía	de	haber
huido	a	pie.	Y	se	preguntó	en	qué	momento	de	la	noche	había	empezado	a	llover.	Y
adónde	 iba.	 ¿A	 Londres,	 a	 perderse	 otra	 vez?	 Esta	 vez	 resultaría	 más	 difícil
encontrarla.	Sin	duda	se	mantendría	apartada	de	 las	agencias	de	empleo…	y	de	 los
teatros	elegantes.

Y	se	preguntó	si	Houghton	ya	le	habría	pagado.
—Driscoll	—llamó,	 volviéndose	 hacia	 el	 mozo	 más	 joven—,	 ve	 a	 la	 casa	 del

guarda,	por	favor.	Quiero	saber	si	la	señorita	Hamilton	pasó	por	las	puertas	y	cuándo
lo	hizo.

—Sí,	 Su	 Excelencia	 —dijo	 el	 mozo,	 pero	 se	 quedó	 donde	 estaba	 en	 vez	 de
ponerse	en	marcha	inmediatamente.

El	duque	lo	miró	fijamente.
—¿Puedo	hablar	con	usted,	Su	Excelencia?
El	duque	salió	al	patio	del	establo,	haciendo	caso	omiso	de	la	lluvia.	Ned	Driscoll

lo	siguió.
—He	 llevado	 a	 la	 señorita	 Hamilton	 a	 Wollaston	 esta	 mañana	 antes	 de	 que
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amaneciera,	Su	Excelencia,	en	la	calesa	—le	explicó,	y	añadió	sin	venir	al	caso—.	Se
ha	mojado.

—¿Con	qué	propósito?
Nervioso,	el	mozo	retorció	la	gorra	entre	sus	manos.
—Para	tomar	la	diligencia,	Su	Excelencia	—respondió.
El	duque	lo	miró	fijamente	otra	vez.
—¿Y	quién	te	ordenó	coger	la	calesa?
Ned	Driscoll	no	respondió.
—¿Por	qué	me	has	mentido	hace	unos	minutos?	—preguntó	duque.
De	nuevo	no	hubo	respuesta.
—Uno	o	varios	de	los	otros	mozos	deben	de	saber	que	has	salido	—comentó	el

duque.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Así	que	él	o	ellos	también	han	mentido.
Ned	Driscoll	miraba	cómo	su	gorra	daba	vueltas	en	sus	manos.
—Has	 debido	 imaginarte	 que	 te	 descubrirían	 —continuó	 el	 duque—.	 Que	 te

despedirán.
—Sí,	Su	Excelencia.
—¿Te	ha	pagado?
—No,	Su	Excelencia	—contestó	el	mozo	indignado.
El	duque	miró	al	joven	mozo,	que	estaba	de	pie	con	los	pies	firmemente	apoyados

en	 las	piedras	del	patio	del	establo,	con	 la	mirada	baja,	 la	gorra	que	daba	vueltas	y
más	 vueltas	 en	 sus	 manos,	 el	 pelo	 mojado	 pegado	 a	 la	 cabeza	 y	 la	 camisa	 a	 los
hombros	y	el	pecho.	Recordó	una	mañana	en	la	que	ese	mismo	mozo	estaba	fuera	del
cercado	 riéndose	 con	 Fleur	 y	 admirándola	 abiertamente	 mientras	 acariciaba	 al
cachorrito	con	un	dedo	del	pie.

—Quiero	 que	 mi	 carruaje	 de	 viaje	 esté	 listo	 frente	 a	 la	 puerta	 en	 una	 hora.
Informa	 a	 Shipley	 de	 que	 se	 prepare	 para	 llevar	 las	 riendas.	 Tú	 le	 acompañarás.
Probablemente	 pasaremos	 varios	 días	 fuera	 de	 aquí.	 Tendrás	 que	 prepararte	 un
equipaje.

—Sí,	Su	Excelencia.	—Ned	Driscoll	lo	miró	receloso.	Se	le	había	caído	la	gorra
de	las	manos.

—Si	la	hemos	perdido	y	no	la	encontrarnos	—amenazó	Su	Excelencia	fríamente
antes	de	volverse—,	te	haré	papilla	en	la	carretera,	Driscoll,	y	te	haré	ir	atado	de	pie
junto	a	Shipley	en	el	viaje	de	vuelta.

El	duque	volvió	a	la	casa	y	comprobó	aliviado	que	su	esposa	se	había	levantado
aquella	mañana	 y	 parecía	 estar	 considerablemente	mejor.	 Se	 sentiría	 culpable	 si	 se
marchase	y	ella	continuara	indispuesta.	Sybil	estaba	en	una	sala	jugando	a	las	cartas.

—¿Sybil,	puedo	hablar	contigo	un	momento,	por	favor?	—le	preguntó	después	de
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permanecer	de	pie	detrás	de	su	silla	hasta	que	terminó	la	mano	que	estaba	jugando.
—Jessica	te	sustituirá	—comentó	el	señor	Penny—.	¿Jessica?
El	duque	sacó	a	su	esposa	de	la	habitación	y	se	dirigieron	a	su	salita.
—Tengo	que	marcharme	unos	días	por	un	asunto	 inesperado.	¿Estás	 lo	bastante

bien	como	para	atender	a	los	invitados	tú	sola?
—Si	recuerdas	bien,	los	invité	cuando	no	estabas	en	casa	y	no	esperaba	tu	vuelta,

Adam.	He	aprendido	a	estar	sola	y	a	no	esperar	ayuda	de	ti.
—Espero	volver	dentro	de	una	semana.
—No	 tengas	 prisa.	 Todos	 los	 invitados	 se	 marcharán	 pronto.	 De	 hecho,	 han

avisado	a	Lord	Brockehurst	y	 tiene	que	marcharse	hoy.	Probablemente	para	cuando
vuelvas	yo	misma	me	habré	ido,	Adam.	Me	marcharé	con	Thomas.

Él	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	salita	de	su	esposa	y	la	siguió	hasta	dentro.
—Cuando	 vuelva	 —le	 propuso	 él—,	 os	 llevaré	 a	 Pamela	 y	 a	 ti	 a	 Bath	 unas

cuantas	semanas.	Las	aguas	y	el	cambio	de	aires	te	harán	bien,	y	Pamela	disfrutará	de
algo	distinto.	Quizá	podamos	empezar	otra	vez,	Sybil,	y	convertir	nuestro	matrimonio
en	algo	al	menos	viable.

—Voy	a	ser	feliz	—comentó	ella—.	Antes	de	que	vuelvas,	Adam,	voy	a	ser	feliz
y	voy	a	seguir	siéndolo	el	resto	de	mi	vida.

—Sybil.	—El	 duque	 la	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	miró	 en	 dirección	 a	 su	 rostro
desdeñoso:	 era	 encantador,	 frágil	 y	 juvenil—.	Ojalá	pudiera	 evitarte	 el	 dolor.	Ojalá
pudiera	retroceder	y	hacerlo	todo	de	un	modo	muy	distinto.	No	te	va	a	llevar	con	él.

Sybil	le	sonrió.
—Eso	ya	lo	veremos	—comentó.
Él	 le	 apretó	 los	 hombros	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Quizá	 no	 debería	marcharse.

Debería	mandar	a	Houghton	a	buscar	a	Fleur	y	quedarse	con	su	esposa.	Necesitaría	a
alguien	los	próximos	días.

Pero	él	era	la	última	persona	a	quien	necesitaría.	Cuando	Thomas	se	marchase	lo
odiaría	con	intensidad	renovada.	Probablemente	nunca	podría	lograr	nada	parecido	a
la	paz	entre	ambos.

Bajó	los	escalones	de	dos	en	dos	para	despedirse	de	Pamela	y	asegurarle	que	no
pasaría	 mucho	 tiempo	 fuera.	 Aun	 así,	 la	 dejó	 llorando	 después	 de	 que	 la	 niña	 le
golpeara	el	pecho	con	los	puños	y	le	dijera	que	lo	odiaba	y	que	no	le	importaba	si	se
marchaba	para	siempre.

—Quiero	a	la	señorita	Hamilton	—exigió	enfurruñada.
Y	él	ni	siquiera	podía	asegurarle	que	volvería	a	traer	a	Fleur	con	él.	Pasara	lo	que

pasase,	no	se	lo	podía	garantizar.
El	duque	se	marchó	de	Willoughby	antes	que	Lord	Brockehurst.
En	 la	parada	de	 la	diligencia	de	Wollaston	descubrió	que	Fleur	había	comprado

un	billete	para	una	población	cerca	de	Wiltshire,	y	se	imaginó	que	no	debía	de	estar
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muy	lejos	de	Heron	House.	Al	menos	no	se	había	ido	a	Londres.
Pero	lo	cierto	es	que	de	entre	todo	lo	que	se	había	imaginado	en	las	últimas	horas,

se	había	 aferrado	con	mayor	 firmeza	a	 la	 convicción	de	que	 se	habría	 ido	a	Heron
House.	Si	no	hubiese	encontrado	ningún	rastro	de	ella	habría	apostado	por	ir	allí.	Ya
había	huido	una	vez,	y	las	consecuencias	habían	sido	nefastas.	No	volvería	a	hacerlo
otra	vez.	Fleur	no.	El	duque	pensó	que	estaba	empezando	a	entenderla	bastante	bien.

¡Estúpida	mujer!
¿Seguía	sin	confiar	en	él?	¿Todavía	creía	que	su	 intención	era	convertirla	en	su

amante?	¿No	se	había	percatado	del	esfuerzo	sobrehumano	por	contenerse	que	había
hecho	aquella	noche	en	la	biblioteca	para	enviarla	sola	a	la	cama?	¿Aquella	vez	en	la
que	 la	 había	 deseado	 muchísimo	 y	 en	 la	 que	 sabía	 que	 habría	 resultado	 fácil	 de
seducir?

La	podría	haber	tenido	aquella	noche.	Podría	haber	atesorado	ese	recuerdo.
El	duque	se	concentró	en	la	lluvia,	la	neblina	y	las	nubes	que	había	al	otro	lado	de

la	ventana.	Antes	de	que	el	carruaje	recorriera	ni	siquiera	un	kilómetro	más,	debía	de
tener	claro	por	qué	iba	a	hacer	ese	viaje.	Lo	hacía	para	informarle	a	una	mujer	joven	e
inocente	 de	 que	 podía	 dejar	 de	 vivir	 con	 pesadillas,	 de	 que	 era	 libre.	 Iba	 para
prepararle	 un	 futuro	 provisional	 hasta	 que	 pudiera	 heredar	 su	 fortuna	 y	 vivir	 de
manera	independiente.

Iba	porque	era,	o	había	sido,	su	señor,	porque	dependía	de	él,	y	él	se	preocupaba
de	todos	sus	criados.

No	iba	porque	la	amara.
Aunque	así	era.

—¿Dónde	has	estado?	 ¡Estábamos	 tan	preocupados	por	 ti!	 ¡Pero	es	maravilloso
volver	 a	 verte!	—Miriam	Booth	 puso	 las	manos	 en	 los	 hombros	 de	 su	 amiga	 y	 se
apartó	de	ella.

Fleur	se	rio	temblorosa	y	se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	para	sonarse	la	nariz.
—Estaba	asustada	y	me	he	comportado	como	una	estúpida	—dijo	finalmente—.

Pero	me	alegro	de	haber	vuelto.
Echó	un	vistazo	por	la	habitación	en	dirección	a	la	figura	silenciosa	del	reverendo

Daniel	Booth.
—¿Por	qué	no	viniste	a	verme,	Isabella?	—preguntó.
—Estaba	asustada.	Maté	a	Hobson.
—Pero	estoy	seguro	de	que	fue	en	accidente.	No	pensabas	matarlo,	¿verdad?
—Claro	 que	 no	 pensaba	 matarlo	 —intervino	 Miriam,	 colocando	 un	 brazo

protector	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 su	 amiga,	 de	mayor	 estatura—.	 Siempre	 he
pensado	que	era	 la	 idea	más	ridícula	que	he	oído	en	mi	vida.	Querían	evitar	que	 te
fueras	a	vivir	conmigo,	¿verdad,	Isabella?
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—Sí	 —respondió	 Fleur.	 Cerró	 los	 ojos	 un	 instante	 y	 los	 abrió	 para	 mirar	 al
reverendo	Booth.

—Pero	al	huir,	hiciste	que	pareciera	que	eres	culpable	de	asesinato	—comentó	él
—.	Ojalá	hubieses	ido	a	verme.

—¿Y	me	habrías	ayudado?
—Mi	trabajo	consiste	en	ayudar	a	las	personas	con	problemas	—respondió	muy

serio—.	En	tu	caso,	Isabella,	habría	sido	más	que	un	trabajo.
—¡Ah,	no	lo	sabía!	—exclamó	ella—.	Pensaba	que	me	habrías	llamado	asesina	y

me	habrías	entregado	a	Matthew.
—Creo	 que	 el	 único	 pecado	 del	 que	 eres	 culpable	 es	 del	 de	 sentir	 una	 pasión

incontrolada	—opinó	el	reverendo	Booth—.	Eso	no	es	exactamente	asesinato.
—¡Pasión	incontrolada!	—se	burló	Miriam—.	¿Y	qué	se	suponía	que	iba	a	hacer,

Daniel?	Lord	Brockehurst	 fue	muy	pérfido	al	 esperar	que	 Isabella	 se	quedara	en	 la
casa	 a	 solas	 con	 él.	 Si	 hubiese	 intentado	 detenerme	 en	 tales	 circunstancias,	 yo
probablemente	habría	cogido	un	hacha	y	me	habría	encarado	con	él	y	con	su	ayuda	de
cámara.

—¡Miriam!	—exclamó	su	hermano	en	tono	de	reproche.
—No	robé	las	joyas	—continuó	Fleur—.	Ni	siquiera	sabía	que	me	habían	acusado

de	ello	hasta	que	Matthew	me	lo	contó	hace	un	par	de	semanas.	¿Me	crees,	Daniel?
—Dio	unos	pocos	pasos	hacia	él.

—Claro	que	te	creo,	si	tú	lo	dices	—contestó	él	con	dulzura.
—Bueno,	yo	te	creo	incluso	sin	que	lo	digas	—añadió	Miriam	con	vehemencia—.

¡La	 sola	 idea	 resulta	 absurda!	 ¿Has	 visto	 a	 Lord	 Brockehurst,	 Isabella?	 ¿Y	 te	 has
vuelto	a	escapar	de	él?

—Es	una	larga	historia	—resumió	Fleur.	Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos—.	Ah,
qué	agradable	es	volver	a	estar	con	amigos	y	no	tener	que	esconder	la	verdad.	Tenía
que	volver	para	ver	otra	vez	dónde	había	ocurrido	todo,	para	rellenar	algunos	huecos
de	la	memoria,	para	hacer	algunas	preguntas.

Miriam	le	dio	unos	golpecitos	tranquilizadores	en	la	espalda.
—Te	ayudaremos	de	cualquier	modo	que	podamos.	Estábamos	deseando	hacerlo.

¿Verdad,	Daniel?
—Os	lo	contaré	todo	—dijo	Fleur,	y	volvió	a	levantar	la	vista	hacia	el	reverendo

Booth—,	pero,	¿podéis	hacer	algo	por	mí	primero?
—¿El	qué?	—preguntó	él.
—Tengo	que	volver	a	entrar	en	la	biblioteca.	Tengo	que	ver	dónde	sucedió	todo.

Tengo	miedo	de	ir	sola.
Miriam	 volvió	 a	 pasarle	 el	 brazo	 por	 los	 hombros.	 Pero	 el	 reverendo	Booth	 se

había	movido	y	estaba	junto	a	ella,	tendiéndole	el	brazo.	Fleur	deslizó	gustosamente
el	suyo	alrededor	del	reverendo	y	miró	su	rostro	adusto.
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—Es	de	elogio	tu	disposición	a	enfrentarte	a	tu	pasado	—comentó	el	hombre—.
Apóyate	en	mí,	Isabella,	te	ayudaré.

La	 biblioteca	 era,	 por	 supuesto,	 nada	 más	 que	 la	 biblioteca,	 como	 había	 sido
siempre.	Nada	había	cambiado.	No	había	sangre	en	la	chimenea,	no	había	señales	de
lucha,	 no	 había	 fantasmas	 acechando	 detrás	 de	 las	 cortinas	 o	 entre	 los	 libros.	 Era
solamente	la	biblioteca,	una	habitación	que	siempre	le	había	gustado.

Soltándose	de	 los	brazos	de	sus	amigos	y	olvidando	 incluso	su	presencia,	Fleur
pensó	 que	 era	 allí	 donde	 había	 estado,	 a	 pocos	 centímetros	 del	 fuego,	 mirando	 a
Matthew	furiosa	y	acusándolo	de	comportarse	como	un	tutor	medieval	al	que	sólo	le
faltaba	encerrarla	para	restringir	su	libertad.

Y	Matthew	le	había	dicho	que	no	le	dejaría	rebajarse	a	vivir	con	Miriam	Booth	y
que	no	se	casaría	con	Daniel	Booth	ni	con	una	licencia	especial	ni	fugándose	ni	de
ningún	otro	modo.	No	se	iría	de	esa	casa.	Se	quedaría	allí,	ya	que	aquel	era	su	sitio.

Pese	a	la	furia	que	sentía,	Fleur	había	acabado	entendiendo	la	mirada	en	el	rostro
de	él.	Y	había	entendido	lo	que	quería	decir	cuando	había	dicho	que	para	cuando	se
marchara	de	la	casa	ningún	otro	hombre	la	desearía.

Matthew	 llevaba	 varios	 años	 mostrándose	 conflictivo	 y	 había	 llegado	 a
desagradarle	totalmente	por	las	atenciones	no	deseadas	que	le	prestaba.	Pero	nunca	le
había	temido.	Nunca	había	temido	por	su	virtud.

Pero	 se	 imaginaba	 que	 las	 circunstancias	 lo	 habían	 inflamado.	 Aparte	 de	 los
criados,	estaba	sola	en	casa.	Había	visto	en	su	rostro	que	pensaba	tomarla…	aquella
noche	y	en	aquella	misma	habitación.

Y	había	entendido	que	no	era	una	decisión	pasajera	por	su	parte.	No	era	propio	de
él	que	lo	acompañara	su	ayuda	de	cámara	en	una	habitación	del	piso	de	abajo.	Fleur
se	había	preguntado	por	qué	estaba	Hobson	allí,	simulando	que	estaba	ocupado	con
algo	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.	Pero	finalmente	lo	había	comprendido.

Y	el	miedo	se	había	mezclado	con	la	furia.	Había	visto	la	mirada	que	Matthew	le
había	dirigido	a	Hobson	y	había	sentido,	más	que	oído,	que	el	hombre	se	le	acercaba
por	detrás.	Y	había	sabido	exactamente	lo	que	iba	a	sucederle.

Todavía	 no	 podía	 recordar	 el	 resto,	 aunque	 estuviera	 mirando	 en	 dirección	 al
lugar	donde	había	ocurrido	todo.	Sólo	recordaba	que	alguien	había	gritado	y	agitado
los	brazos.	Y	a	Hobson	desplomado	en	el	suelo,	cómo	su	cabeza	se	había	deslizado
en	la	esquina	de	la	chimenea,	el	rostro	lívido,	y	la	mirada	dirigida	hacia	arriba.	Y	a
Matthew	inclinándose	sobre	él,	arrodillándose	junto	a	él.	Y	mirándola.

«Espero	 que	 estés	 satisfecha	 —le	 había	 dicho	 Matthew	 con	 un	 tono	 de	 voz
extraño	y	tenso—.	Lo	has	asesinado.»

Y	el	pánico	se	apoderó	de	ella.	Y	la	poca	razón	que	le	quedaba	le	advirtió	que	no
podía	 recurrir	ni	a	Daniel,	ni	a	Miriam,	ni	a	nadie	que	conociera…	porque	era	una
fugitiva	de	la	ley,	una	asesina	a	la	que	colgarían	si	la	atrapaban.
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—No	 fue	 la	 razón	 sino	 el	 diablo	 el	 que	 te	 aconsejó	 eso,	 Isabella	—dijo	 la	 voz
tranquila	de	Daniel	a	sus	espaldas,	y	la	chica	se	percató	de	que	había	contado	todos
sus	recuerdos	en	voz	alta.

—¡Oh,	Isabella!	—exclamó	Miriam	llena	de	angustia—.	¡Cuánto	has	sufrido!	¡Y
menudo	villano	es	ese	Lord	Brockehurst!	Siempre	he	pensado	que	era	culpable,	pero
sólo	 de	 ser	 un	 tirano.	 Es	 él	 quien	merece	 que	 lo	 cuelguen.	No,	Daniel,	 lo	 digo	 en
serio.	Totalmente.	Y	luego	puso	las	joyas	en	el	baúl	de	Isabella	por	si	la	acusación	de
asesinato	no	fuese	bastante.

El	reverendo	Booth	le	ofreció	el	brazo	y	volvieron	al	salón.	Fleur	deseó	que	no	se
comportara	 de	 un	 modo	 tan	 correcto.	 Sentía	 una	 necesidad	 desesperada	 de	 que	 la
abrazara,	de	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.	Pero	de	todos	modos	era	una	idea	inútil.
Aunque	no	creyese	que	hiera	culpable	de	asesinato	y	robo,	ahora	había	otra	cosa	que
lo	apartaba	de	él	para	siempre.

No	tenía	sentido	seguir	amando	a	Daniel.
Les	contó	todo,	omitiendo	solamente	el	modo	en	que	había	conocido	al	duque	de

Ridgeway	y	el	auténtico	motivo	por	el	que	Peter	Houghton	estaba	en	 la	agencia	de
empleo	de	la	señorita	Fleming.

—Así	que	he	vuelto	a	casa	—dijo	cuando	llegó	al	final	de	su	historia—.	Supongo
que	Matthew	estará	aquí	mañana,	o	puede	que	incluso	más	tarde,	esta	misma	noche.
Supongo	que	mañana	a	esta	hora	estaré	encarcelada	en	algún	lugar.

—Tonterías	—afirmó	Miriam—.	Pero	 tienes	 que	 venir	 a	 la	 rectoría	 esta	 noche,
Isabella.	Estarás	más	segura	allí.

Fleur	meneó	la	cabeza.
—No.	Me	quedo	aquí.	Pero	 iré	mañana	a	primera	hora.	Quiero	ver	 la	 tumba	de

Hobson.	Tengo	que	verla.	¿Asistió	mucha	gente	a	su	funeral,	Daniel?
—No	se	celebró	aquí.	Enviaron	su	cuerpo	al	lugar	donde	nació.
Fleur	frunció	el	ceño.
—¿Pero	dónde?	Ah,	tengo	que	averiguarlo.	Tengo	que	ver	su	tumba.	Creo	que	no

seré	capaz	de	aceptar	la	realidad	de	todo	esto	hasta	que	lo	haga.	No	quería	matarlo,	ya
lo	sabéis.	Estaba	aterrorizada,	y	supongo	que	quise	hacerle	daño	para	poder	escapar.
Pero	nunca	quise	matarlo.	—Cerró	los	ojos—.	¿Puedes	averiguar	adónde	lo	llevaron,
Daniel?

—No	sé	cómo.	De	todos	modos	creo	que	es	mejor	que	te	mantengas	apartada	del
lugar,	 Isabella.	Si	hay	miembros	de	su	 familia	allí	y	 te	ven	y	averiguan	quién	eres,
sufrirán	mucho.

Fleur	 se	 miró	 las	 manos	 que	 tenía	 cogidas	 en	 el	 regazo.	 Miriam	 les	 dio	 unos
golpecitos	enérgicos.

—Ya	basta	por	esta	noche.	Debes	estar	agotada,	pobre	Isabella.	Y	si	no	vienes	a	la
rectoría,	 entonces	 vendremos	 lo	 antes	 posible	 por	 la	 mañana	 para	 ayudarte	 a
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enfrentarte	a	Lord	Brockehurst	cuando	llegue.
El	reverendo	Booth	se	puso	en	pie.
—Me	parece	que	es	lo	mejor	que	podemos	hacer,	si	estás	segura	de	que	no	vienes

con	nosotros.	Duerme	bien,	e	intenta	no	preocuparte.	Yo	mismo	hablaré	en	la	corte	si
he	de	hacerlo,	y	hablaré	bien	de	ti.	—Se	llevó	uno	de	los	dedos	de	ella	a	sus	labios—.
Buenas	noches,	Isabella.

—Buenas	noches,	Daniel.
Miriam	la	besó	y	la	abrazó.
Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 Fleur	 durmió	 profundamente,	 sin	 que	 los

sueños	o	las	pesadillas	le	molestaran.

El	duque	de	Ridgeway	se	alojó	en	la	posada	del	pueblo	durante	la	noche.	Podría
haber	continuado	hasta	Heron	House,	pero	habría	llegado	cerca	de	la	medianoche,	y
decidió	esperar	hasta	la	mañana	siguiente,	Fleur	no	corría	peligro.	Sabía	que	se	había
adelantado	 a	 Lord	 Brockehurst,	 aunque	 el	 caballero	 hubiese	 decidido	 volver	 a	 su
casa.

Además,	no	pensó	que	Brockehurst	fuera	a	intentar	ninguna	locura	en	lo	referente
a	Fleur	Hamilton.	Fleur	Bradshaw.	Isabella	Fleur	Bradshaw.

Fleur.
Era	casi	media	mañana	cuando	su	carruaje	lo	condujo	por	el	camino	serpenteante

y	boscoso	hasta	 la	 cuidada	mansión	palladiana	de	Heron	House.	Estaba	 flanqueada
por	invernaderos	para	cítricos	y	otros	frutos	a	un	lado	y	establos	en	el	otro.	Delante
de	 la	 fachada	 había	 vistosos	 jardines	 de	 diseño	 formal.	 El	 sol	 trataba	 de	 abrirse
camino	 a	 través	 de	 las	 nubes	 cuando	 el	 carruaje	 se	 detuvo	 ante	 los	 escalones	 de
mármol	que	conducían	a	las	puertas	principales.

—La	 señorita	 Bradshaw,	 por	 favor	 —le	 dijo	 al	 mayordomo,	 entregándole	 el
sombrero	y	el	bastón.

—Me	temo	que	la	señorita	Bradshaw	está	en	Londres	con	la	señora	Brockehurst,
señor	—dijo	el	mayordomo,	inclinando	la	cabeza.

—La	señorita	Isabella	Bradshaw	—se	corrigió	Su	Excelencia.
—¿Y	a	quién	anunció?	—preguntó	el	hombre.
—No	lo	diga	—respondió	el	duque	de	manera	cortante—.	Acompáñeme	hasta	la

habitación	donde	se	encuentra,	por	favor.
La	actitud	del	duque	hizo	que	el	hombre	se	diera	la	vuelta	y	lo	condujera	a	mano

izquierda	 por	 un	 pasillo	 con	 suelo	 de	 baldosas	 hasta	 una	 habitación	 en	 la	 parte
delantera	 de	 la	 casa.	 El	 duque	 pensó	 que	 debía	 de	 haberlo	 oído	 llegar.	 Debía	 de
haberlo	visto	llegar.

Se	adelantó	al	mayordomo	al	entrar	en	la	habitación	que	obviamente	era	el	salón
de	día.	La	luz	del	sol	se	estaba	filtrando	por	sus	largas	ventanas.	El	duque	pensó	de
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repente	que	por	fin	debían	de	haberse	marchado	las	nubes.
Ella	 estaba	 de	 pie	 delante	 de	 una	 silla	 de	 la	 que	 probablemente	 se	 acababa	 de

levantar,	al	otro	lado	de	la	habitación.	Estaba	muy	recta,	con	el	mentón	levantado,	y
las	 manos	 cogidas	 sin	 apretarlas	 en	 el	 regazo.	 Llevaba	 un	 precioso	 vestido	 de
muselina	estampado,	y	el	pelo	recogido	con	rizos	suaves	y	tirabuzones.

Su	 Excelencia	 pensó	 que	 estaba	 más	 hermosa	 de	 lo	 que	 la	 había	 visto	 jamás,
aunque	sus	ojos	detectaron	la	palidez	de	su	rostro	y	la	mandíbula	apretada.

Y	a	continuación	la	expresión	de	la	chica	cambió	y	la	tensión	casi	desapareció	de
su	cara	y	su	cuerpo.

—Pensaba	que	era	Matthew.	Que	era	el	carruaje	de	Matthew.	Que	había	venido.
Él	dio	un	paso	hacia	ella,	pensando	que	estaba	a	punto	de	desmayarse.	Pero	en

vez	 de	 eso	 gimió	 y	 atravesó	 corriendo	 la	 habitación	 hacia	 los	 brazos	 que	 él	 le
extendió.

—¡Ah,	 pensaba	 que	 era	Matthew!	—exclamó	 cuando	 los	 brazos	 del	 duque	 se
cerraron	en	torno	a	su	cuerpo	terso	y	las	ventanas	de	su	nariz	se	llenaron	con	la	suave
fragancia	de	su	cabello—.	¡Pensaba	que	era	Matthew!

—No	—le	 susurró	él	 al	oído—.	Soy	yo,	 amor	mío.	No	volverá	a	hacerte	daño.
Nadie	más	volverá	a	hacerte	daño.

Ella	levantó	la	vista	hacia	él,	mirándolo	aturdida,	y	le	tocó	la	cicatriz	de	la	mejilla
con	las	yemas	de	los	dedos.

—Pensaba	que	no	volvería	a	verlo	—susurró.
Él	tragó	saliva	al	ver	que	los	ojos	de	la	chica	se	llenaban	de	lágrimas.
—Aquí	estoy.	¿No	sientes	mis	brazos	a	tu	alrededor?	Estás	a	salvo,	amor	mío.
Y	bajó	la	cabeza	y	la	besó.
Y	oyó	cómo	volvió	a	gemir.
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Capítulo	21

Había	 sido	 una	 mañana	 frustrante.	 Fleur	 se	 había	 despertado	 con	 energía	 y
esperanzas	renovadas	después	de	haber	dormido	bien.	La	lluvia	había	cesado,	aunque
el	cielo	seguía	cubierto	de	nubes.	Y	recordó	la	visita	de	la	noche	anterior	y	sonrió	al
pensar	que	todavía	tenía	amigos.

Pero,	al	bajar	a	desayunar	temprano,	se	dijo	a	sí	misma	que	le	debía	quedar	muy
poco	 tiempo.	 Matthew	 llegaría	 a	 casa	 en	 cualquier	 momento.	 Debía	 de	 haber
adivinado	 que	 volvería	 a	 Heron	 House	 antes	 que	 a	 Londres.	 ¿O	 no?	 Puede	 que
hubiese	pensado	que	había	huido	otra	vez,	 esperando	que	no	 la	 encontraran	 jamás.
Londres	sería	el	destino	evidente	si	ese	fuera	el	caso.	Quizá	la	perseguiría	hasta	allí.

A	no	ser	que	se	le	ocurriera	pasar	por	la	oficina	de	la	diligencia	para	averiguar	el
destino	del	billete	que	había	comprado.

Annie	se	había	 ido,	 lo	cual	 le	molestaba.	Había	muchas	preguntas	en	relación	a
las	joyas	que	le	habría	gustado	hacer	a	su	antigua	doncella.	Pero	no	quedaba	tiempo
para	lamentarse.

—Chapman	—le	preguntó	al	mayordomo	en	el	desayuno—,	¿adónde	llevaron	el
cuerpo	de	Hobson	para	enterrarlo?	—Y	se	 ruborizó	ante	 la	necesidad	de	hablar	 tan
abiertamente	de	un	tema	que	debía	de	haber	sido	la	comidilla	de	las	habitaciones	del
servicio.

—No	lo	sé	exactamente,	señorita	Isabella.
—Entonces	averigüe	quién	lo	sabe.
—No	estoy	seguro	de	que	alguien	lo	sepa.
Chapman	nunca	había	sido	el	hombre	más	hablador	del	mundo.
—Alguien	 tuvo	que	acompañar	el	cuerpo.	Y	quizás	alguien	asistió	a	su	funeral.

¿Alguno	de	sus	amigos?	¿El	propio	Lord	Brockehurst?
—Su	señoría,	sí,	señorita.	Flynn	condujo	el	carruaje.	Ahora	está	con	su	señoría.
—El	 cuerpo	 debió	 de	 ir	 por	 separado	 —especuló	 ella—.	 En	 carro,	 supongo.

¿Quién	lo	condujo?
—Yardley,	señorita.
—Entonces	tráeme	a	Yardley,	por	favor.
—Se	ha	ido,	señorita	Isabella.	A	Yorkshire,	creo.	Ha	cogido	un	nuevo	empleo	allí.
—Ya	veo.	Supongo	que	si	quisiese	hablar	con	la	persona	que	amortajó	el	cuerpo

de	Hobson	y	lo	colocó	en	el	ataúd,	esa	persona	también	se	habría	ido.
—Fue	Yardley,	señorita,	con	su	señoría.	Su	señoría	estaba	bastante	afectado	por	lo

que	había	sucedido.
Fleur	dejó	la	servilleta	en	la	mesa.	Había	perdido	el	apetito.
En	los	establos	escuchó	la	misma	historia.	Nadie	sabía	adónde	habían	 llevado	a

Hobson	 para	 enterrarlo.	 Yardley	 se	 lo	 había	 llevado.	 Y	 Flynn	 había	 llevado	 a	 su
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señoría	al	día	siguiente.	Nadie	recordaba	que	Hobson	hubiese	dicho	jamás	de	dónde
procedía.

Finalmente	Fleur	volvió	a	 la	casa	y	entró	en	el	 salón	de	día,	que	siempre	había
sido	su	favorito.	A	la	prima	Caroline	nunca	le	había	gustado	porque	afirmaba	que	el
sol	 directo	 le	 provocaba	 dolor	 de	 cabeza.	Y	Amelia	 no	 solía	 estar	 despierta	 por	 la
mañana.	 Así	 que	 Fleur,	 dirigiéndose	 hasta	 la	 puerta	 y	 mirando	 en	 dirección	 a	 los
cuidados	parterres	de	flores	y	los	setos	bajos	y	recortados	de	los	jardines,	recordó	que
siempre	 había	 sentido	 como	 si	 la	 habitación	 fuese	 suya.	 Parecía	 que	 no	 lograba
averiguar	nada.	Y	lo	que	resultaba	todavía	más	frustrante,	que	no	sabía	qué	era	lo	que
tenía	que	averiguar.

Se	 sabía	 casi	 toda	 la	 historia.	Había	matado	 a	Hobson	 por	 accidente.	Matthew
había	hecho	que	se	llevaran	el	cuerpo	a	su	lugar	de	origen	para	enterrarlo.	Matthew
también	 había	 colocado	 las	 joyas	 de	 la	 prima	 Caroline	 en	 su	 baúl	 y	 se	 había
asegurado	 de	 que	 alguien	 descubriese	 que	 estaban	 allí.	Aunque	 pudiese	 hablar	 con
Annie,	no	podía	hacer	nada	para	demostrar	que	no	las	había	puesto	allí	ella	misma.

Puede	 que	 después	 de	 todo	 fuese	 un	 estúpida	 por	 no	 haber	 huido	 a	 Londres
cuando	había	tenido	la	oportunidad.	Las	criadas	la	miraban	como	si	esperasen	bajar	la
vista	y	descubrir	que	blandía	un	hacha	en	una	mano.	Cuando	llegase	Matthew	todo
empezaría.	O	más	bien	todo	acabaría.	Y	pese	a	lo	que	habían	dicho	Daniel	y	Miriam
la	 noche	 anterior,	 dudaba	 que	 nadie	 ni	 nada	 pudieran	 salvarla.	 Era	 incapaz	 de
demostrar	su	inocencia.

Pero	no.	Ya	no	podía	correr	más.	Estaba	donde	tenía	que	estar.
El	pensamiento	de	resignación	tranquila	no	duró	más	de	un	instante.	Un	carruaje

había	aparecido	a	lo	lejos	entre	los	árboles	del	camino	un	carruaje	que	se	acercaba	a
la	casa.

Las	 manos	 de	 Fleur	 se	 enfriaron	 de	 repente	 y	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía
dolorosamente	 contra	 las	 costillas	 y	 en	 los	 oídos.	 El	 rostro	 también	 se	 le	 quedó
helado.	Y	un	zumbido	le	embotaba	además	los	oídos.

Se	separó	de	la	ventana	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	silla,	con	las	manos	apretadas
en	el	regazo	y	la	espalda	recta.

Se	concentró	en	no	desmayarse	y	en	calmarse.	Le	quedaban	como	mucho	cinco
minutos.	 Matthew	 debía	 verla	 tranquila.	 No	 debía	 encontrarla	 en	 actitud	 servil	 ni
suplicante.

Y	no	debía	aceptar	ningún	tipo	de	proposición	procedente	de	él,	aunque	siguiese
dispuesto	a	ofrecérsela.	No	debía.

«Por	favor,	Dios	—rezó	en	silencio—,	dame	la	fuerza	para	no	perder	la	integridad
ni	perderme	a	mí	misma.	Por	favor,	Dios.»

No	volvió	a	levantarse	ni	miró	por	la	ventana	aun	cuando	el	ruido	de	los	cascos	y
las	ruedas	del	carruaje	se	aproximó.
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Enderezó	 los	 hombros,	 levantó	 el	 mentón,	 y	 se	 concentró	 en	 respirar	 lenta	 y
profundamente.

Se	puso	en	pie	cuando	la	puerta	se	abrió	y	él	pasó	por	delante	de	Chapman	y	entró
en	la	habitación.

Fleur	tardó	unos	momentos	en	percatarse	de	que	no	era	Matthew.	Al	principio	sus
ojos	 no	 eran	 capaces	 de	 transmitir	 el	 mensaje	 a	 su	 cerebro.	 Y	 luego	 sintió	 cómo
perdía	el	aliento.

—Pensaba	que	era	Matthew.	Que	era	el	carruaje	de	Matthew.	Que	había	venido.
Pero	 no	 era	 Matthew.	 Era	 todo	 lo	 que	 Matthew	 no	 era.	 Era	 la	 seguridad,	 el

consuelo	 y	 el	 cariño.	 Era	 su	 casa.	 Era	 todo	 lo	 que	 en	 el	 mundo	 era	 esperanza	 y
claridad.	Dio	un	paso	hacia	ella	y	le	abrió	los	brazos,	y	ella	se	dejó	estrechar	por	esos
brazos	sin	saber	siquiera	cómo	se	había	cerrado	la	distancia	entre	los	dos.

—¡Ah,	 pensaba	 que	 era	 Matthew!	 —exclamó	 Fleur,	 sintiendo	 los	 afectuosos
brazos	de	él	a	su	alrededor,	los	poderosos	músculos	de	sus	muslos	contra	los	de	ella,
la	 amplia	 firmeza	 de	 su	 pecho	 contra	 los	 pechos	 de	 la	 chica,	 y	 la	 fragancia	 de	 ese
perfume	genuinamente	suyo—.	Pensaba	que	era	Matthew.

Sintió	su	aliento	cálido	contra	su	oreja.
—No.	Soy	yo,	amor	mío.
Ella	le	tocó	los	hombros,	y	sintió	su	fuerza	y	su	firmeza	mientras	le	murmuraba

palabras	reconfortantes.	Y	levantó	la	mirada	hacia	el	rostro	oscuro	y	duro	que	había
pensado	 que	 nunca	 volvería	 ver,	 el	 rostro	 en	 el	 que	 había	 intentado	 no	 pensar	 en
absoluto.	Alzó	una	mano	para	tocarle	la	cicatriz	que	ya	conocía	muy	bien.

—Pensaba	que	no	volvería	a	verlo	—musitó.	El	milagro	se	encontraba	ante	sus
ojos,	en	las	yemas	de	sus	dedos,	en	su	cuerpo,	en	su	nariz.	Un	auténtico	milagro.	Pero
todavía	 no	 le	 había	 llegado	 al	 cerebro.	Sólo	 estaba	 en	 sus	 sentidos.	Y	más	 adentro
aún.	El	rostro	del	duque	se	volvió	borroso	ante	sus	ojos.

—Aquí	estoy	—dijo	él.
Ella	contempló	su	boca	mientras	hablaba,	escuchó	su	voz	profunda,	lo	miró	a	los

ojos	oscuros	y	cerró	los	suyos.
Y	de	 repente	 se	 sintió	 segura	y	más	 todavía:	 envuelta	 en	cariño	y	 fuerza.	Fleur

besó	 al	 duque.	Y	 sintió	 una	 punzada	 de	 deseo	 que	 le	 bajaba	 por	 la	 garganta	 y	 los
pechos	y	le	alcanzaba	hasta	el	vientre	y	entre	las	piernas.

Mantuvo	 los	ojos	cerrados	y	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	cuando	 la	boca	de	él	se
apartó	de	la	suya	y	empezó	a	darle	besos	cálidos	por	el	cuello.	El	duque	le	echó	los
hombros	hacia	atrás	con	sus	fuertes	manos.

—Estás	a	salvo,	amor	mío	—le	dijo	al	oído—.	Nadie	volverá	a	hacerte	daño.
Amor	 mío.	 Amor	 mío.	 Era	 el	 duque	 de	 Ridgeway.	 En	 Heron	 House.	 Había

recorrido	todo	el	camino	desde	Willoughby	Hall.
Fleur	 lo	 apartó,	 le	 dio	 la	 espalda,	 y	 atravesó	 la	 habitación	 hasta	 una	 de	 las
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ventanas.	Se	hizo	un	silencio.
—Lo	siento	—se	oyó	la	voz	de	él	procedente	del	otro	lado	de	la	habitación.	No

había	ido	tras	ella,	como	en	parte	esperaba—.	No	quería	que	ocurriera	eso.
—¿Y	qué	 quería	 que	 ocurriese?	—preguntó	 Fleur—.	 ¿Qué	 está	 haciendo	 aquí?

No	he	robado	nada	de	su	casa	excepto	quizás	la	ropa	que	compré	en	Londres	con	su
dinero.	Puede	llevársela	ahora	si	quiere.

—Fleur…	—empezó	él	en	voz	baja.
—Me	llamo	Isabella	—le	interrumpió	ella—.	Isabella	Bradshaw.	Sólo	mis	padres

me	han	llamado	de	la	otra	manera.	Usted	no	es	mi	padre.
—¿Por	qué	ha	huido?	¿Es	que	no	confió	en	mí?
—No	—respondió	 ella,	 volviéndose	 a	 mirarlo.	 Se	 obligó	 a	 recordar	 que	 había

sido	 su	 cliente	 en	 el	 Toro	 y	 el	 Cuerno,	 y	 le	 miró	 aquellas	 manos	 que	 siempre	 le
habían	asustado	muchísimo—.	¿Por	qué	tendría	que	haber	confiado	en	usted?	Y	no	he
huido.	He	dejado	de	huir.	He	vuelto	a	casa.	Aquí	nací,	ya	lo	sabe.	En	esta	misma	casa.
Este	es	mi	sitio.

—Sí.	Por	fin	la	veo	en	su	propio	entorno.	¿Está	esperando	que	su	primo	vuelva	a
casa?	¿Está	esperando	lo	peor?

—Eso	no	es	asunto	suyo.	¿Por	qué	ha	venido?	No	volveré	con	usted.
—No.	 No	me	 la	 voy	 a	 llevar	 otra	 vez,	 Fleur.	 Su	 sitio	 no	 está	 en	 el	 cuarto	 de

estudio	de	mi	hija	y	no	la	llevaré	a	ninguna	de	mis	casas	nunca	más.
Ella	se	volvió	hacia	una	mesa	auxiliar	y	empezó	a	cambiar	de	sitio	las	flores	de

un	jarrón	que	había	allí.	Reprimió	una	punzada	de	dolor	muy	poco	razonable.
—Ni	intentaré	colocarla	en	otra	casa,	si	eso	es	lo	que	se	teme	—continuó	el	duque

—.	He	venido	a	liberarla,	Fleur.
—Nunca	he	estado	sometida	a	usted	—replicó	Fleur—.	Le	he	ofrecido	un	servicio

adecuado	a	cambio	de	todo	el	dinero	que	me	ha	dado.	Puede	llevarse	la	ropa	cuando
se	marche.	No	necesito	que	me	liberen.	Nunca	he	estado	atada	usted.

Él	dio	otro	paso	hacia	delante,	pero	llamaron	a	la	puerta,	y	ella	se	quedó	inmóvil
cuando	se	abrió.

—El	 reverendo	 y	 la	 señorita	 Booth	 han	 venido	 a	 hablar	 con	 usted,	 señorita
Isabella	—anunció	el	mayordomo,	echándole	un	breve	vistazo	al	duque.

—Hágales	 entrar,	 por	 favor	—pidió	 ella,	 sintiéndose	muy	 aliviada.	 Y	 corrió	 al
otro	lado	de	la	habitación	para	abrazar	a	Miriam	y	sonreírle	a	Daniel.

El	 duque	 se	 había	 dirigido	hasta	 la	 ventana	donde	había	 estado	 ella	 antes,	 y	 se
había	quedado	allí	de	pie.

—Miriam,	 Daniel	 —empezó	 Fleur—,	 ¿puedo	 presentaros	 a	 Su	 Excelencia,	 el
duque	 de	 Ridgeway?	Mis	 amigos	Miriam	 Booth	 y	 el	 reverendo	 Daniel	 Booth,	 Su
Excelencia.

Todos	hicieron	 las	 reverencias	correspondientes	y	 se	 intercambiaron	miradas	de
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curiosidad.
—Su	Excelencia	ha	venido	para	asegurarse	de	que	he	llegado	a	casa	sana	y	salva

—explicó	Fleur—.	Ahora	que	lo	ha	hecho,	está	a	punto	de	marcharse.
—No	está	a	punto	de	hacer	tal	cosa	—la	corrigió	el	duque,	apretando	las	manos

en	la	espalda—.	Su	reencuentro	de	ahora	no	ha	sido	especialmente	emotivo.	¿Asumo
que	ya	se	habían	visto	antes,	desde	que	volvió	la	señorita	Bradshaw?

—Estuvimos	aquí	 anoche	—intervino	 el	 reverendo	Booth,	 dando	un	paso	hacia
delante—.	La	señorita	Bradshaw	vuelve	a	estar	entre	gente	que	se	preocupa	por	ella,
Su	Excelencia.	Cuidaremos	de	ella.	No	tiene	que	preocuparse	más.

El	duque	inclinó	la	cabeza.
—Se	 alegrará	 entonces	 por	 ella	—comenzó—,	 al	 saber	 que	 Lord	 Brockehurst

hará	 una	 declaración	 pública	 en	 los	 próximos	 días	 en	 la	 que	 informará	 de	 que	 la
muerte	de	su	ayuda	de	cámara	fue	accidental,	descartando	la	idea	del	asesinato,	y	que
la	alarma	que	provocó	la	desaparición	de	las	joyas	fue	una	falsa	alarma.	De	hecho,	no
hubo	ningún	robo	en	absoluto.

Fleur	tenía	las	manos	fuertemente	agarradas	a	las	de	su	amiga,	que	sonreía.
—Si	 no	 se	 hace	 esa	 declaración	 —continuó	 el	 duque—,	 aunque	 no	 creo	 que

exista	 la	posibilidad	de	que	no	sea	así,	entonces	habrá	un	 juicio	en	el	que	con	 toda
probabilidad	la	señorita	Bradshaw	quedará	absuelta	y	se	presentarán	diversos	cargos
graves	para	llevar	a	Lord	Brockehurst	a	juicio.

Los	brazos	de	Miriam	rodeaban	a	Fleur,	y	se	estaba	riendo.
—Lo	sabía.	Sabía	que	todo	ese	asunto	resultaba	ridículo.	Isabella,	querida,	estás

como	un	bloque	de	hielo.
—Espero	 que	 no	 esté	 dando	 esperanzas	 a	 la	 señorita	 Bradshaw	 sin	 un	 buen

motivo,	Su	Excelencia	—comentó	el	reverendo	Booth.
—No	haría	semejante	crueldad	—se	defendió	el	duque.	Fleur	lo	miró—.	Tuve	una

larga	charla	con	Brockehurst	y	obtuve	suficiente	información	sobre	lo	ocurrido	como
para	 que	 no	 prosiga	 con	 las	 medidas	 que	 estaba	 tomando.	 Y	 hubo	 un	 testigo	 de
nuestra	 charla,	 de	 cuya	 presencia	 no	 fue	 consciente	 durante	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo.

—¿Matthew	ha	reconocido	la	verdad?	—preguntó	Fleur.
—A	efectos	prácticos	—dijo	Su	Excelencia—.	No	creo	que	tenga	que	temer	nada

más	de	él,	Fl…	señorita	Bradshaw.
Ella	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y	 escuchó	 la	 risa	 alegre	 de	Miriam.	 Se

percató	de	que	Daniel	atravesaba	la	habitación	para	darle	la	mano	al	duque.
—¡Qué	mañana	más	maravillosa!	—exclamo	Miriam—.	Me	he	sentido	culpable

por	cerrar	la	escuela,	pero	ahora	estoy	muy	de	contenta	de	haberlo	hecho.
Su	voz	parecía	muy	lejana.
—Necesita	sentarse	—dijo	otra	voz,	y	las	manos	fuertes	de	los	hombres	cogieron
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a	la	señorita	Bradshaw	por	los	brazos	y	la	sentaron	en	una	silla.	Una	de	esas	manos	la
agarró	 de	 la	 nuca	 y	 le	 hizo	 bajar	 la	 cabeza	 hasta	 casi	 las	 rodillas—.	 Todo	 ha
terminado,	Fleur.	Ya	le	he	dicho	que	estaba	a	salvo.

Al	duque	de	Ridgeway	le	gustaba	Miriam	Booth.	Parecía	ser	el	tipo	de	amiga	que
Fleur	 necesitaba.	 Era	 sensata,	 práctica,	 alegre,	 afectuosa.	 Una	 vez	 que	 Fleur	 se
recuperó	 después	 de	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 desmayarse,	Miriam	 se	 la	 llevó	 a	 su
habitación	un	rato	pese	a	las	protestas	de	la	chica.

Pero	el	duque	no	estaba	seguro	de	que	 le	gustara	Daniel	Booth.	Era	un	hombre
rubio	y	 atractivo,	 tranquilo	 y	 amable.	Sí,	 tenía	 todas	 las	 cualidades	necesarias	 para
hacer	que	las	mujeres	se	enamoraran	de	él.	Su	Excelencia	reconoció	que,	combinadas
con	su	atuendo	clerical,	debían	de	resultar	irresistibles	para	la	mayoría	de	las	mujeres.

Y	 Fleur	 le	 importaba.	 En	 cuanto	 las	 mujeres	 salieron	 de	 la	 habitación,	 hizo
preguntas	precisas	y	perspicaces	hasta	lograr	que	contara	toda	la	historia.

—Un	hombre	así	no	debería	ser	el	 líder	social	de	una	comunidad	—comentó	el
cura—.	 Tendrían	 que	 procesarlo.	 Por	 desgracia,	 hacerlo	 implicaría	 causar	 más
tensiones	 a	 Isabella.	 Supongo	 que	 hay	 que	 conformarse	 con	 el	 acuerdo	 que	 ha
obtenido.

—Yo	 también	 he	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 —afirmó	 el	 duque—.
Personalmente	 me	 gustaría	 hacer	 pedazos	 a	 ese	 hombre,	 pero,	 sí,	 eso	 no	 sería	 lo
mejor	para	la	señorita	Bradshaw.

El	reverendo	Booth	lo	miró	directamente,	con	unos	ojos	que	parecían	ver	a	través
de	su	alma.

—La	 señorita	 Bradshaw	 no	 debería	 permanecer	 aquí	 —observó	 el	 duque—,
aunque	estoy	bastante	seguro	de	que	su	primo	ya	no	supone	un	peligro	para	ella.	No
sería	 apropiado	 para	 una	 dama	 de	 su	 estatus	 volver	 a	 mi	 casa	 para	 trabajar	 de
institutriz	de	mi	hija.	Tengo	intención	de	encontrar	a	Brockehurst	y	convencerlo	para
que	 le	 entregue	 una	 asignación	 considerable	 hasta	 que	 adquiera	 el	 control	 de	 su
fortuna	a	los	veinticinco	años.	Si	no	lo	logro,	intentaré	que	trabaje	como	acompañante
de	una	dama	mayor.

Aquellos	ojos	volvieron	a	ver	en	el	interior	de	su	alma	y	lo	vieron	todo.
—Creo	que	ha	hecho	más	de	 lo	que	se	supone	que	debe	hacer	un	señor	por	 los

que	 dependen	 de	 él	—comentó	 el	 reverendo	Booth—.	 Isabella	 ha	 sido	 afortunada.
Pero	 ahora	 está	 entre	 amigos.	Mi	 hermana	 y	 yo	 hemos	 hablado	 de	 planes	 posibles
para	 su	 futuro.	 Ahora	 que	 sabemos	 que	 no	 irá	 a	 juicio,	 podemos	 presentarle	 esos
planes	y	ver	si	los	acepta.

El	duque	pensó	que	uno	de	esos	planes	implicaba	que	el	cura	se	casara	con	Fleur.
Y	puede	 que	 ella	 también	quisiera	 casarse	 con	 él,	 si	 lograba	 superar	 un	 hecho	que
había	sucedido	en	su	vida	en	Londres.	Y	quizá	sería	lo	mejor	que	podría	ocurrirle.	Iba
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a	 casarse	 con	 aquel	 hombre	 antes	 de	 que	 la	 muerte	 del	 ayuda	 de	 cámara	 de
Brockehurst	lo	cambiase	todo.	Probablemente	lo	amaba,	y	a	él	parecía	importarle.

El	 duque	 no	 estaba	 nada	 seguro	 de	 que	 le	 gustara	 Daniel	 Booth,	 y	 debía
marcharse.	Ya	no	tenía	más	razones	para	quedarse,	sobre	todo	si	sus	amigos	estaban
dispuestos	a	ayudarla	a	establecerse	en	un	lugar	que	no	fuera	Heron	House.	Tendría
que	esperar	hasta	que	Fleur	volviese	a	aparecer,	despedirse	formalmente	de	ella,	y	a
continuación	empezar	su	viaje	de	vuelta	a	casa.

Podría	volver	a	Willoughby	menos	de	una	semana	después	de	marcharse.	Volver
con	Pamela.	Antes	quizá	de	que	Thomas	se	marchase,	a	tiempo	para	ofrecerle	a	Sybil
algún	 tipo	 de	 apoyo	 en	 el	 dolor	 que	 sufriría	 cuando	 se	 fuera.	 Aunque	 ella	 no	 le
permitiría	que	se	le	acercara,	claro	está.

Tendría	que	volver	e	intentar	empezar	a	olvidar.	Debía	hacerlo	pronto.	¿Por	qué
postergarlo?

Pero	 aceptó	una	 invitación	 a	 comer	y	volvió	 a	 contarle	 su	historia	 a	Fleur,	 que
apenas	habló,	y	a	 la	señorita	Booth,	que	mostraba	una	enorme	curiosidad.	Fleur	no
parecía	 tan	 aliviada	 y	 emocionada	 como	 debía	 estarlo.	 Pero	 había	 que	 pensar	 que
acababa	 de	 liberarse	 de	 la	 tensión	 de	 los	 últimos	meses.	Debía	 de	 resultarle	 difícil
hacerse	a	la	idea	y	reconocer	que	todo	había	terminado,	que	era	libre.

Y	 por	 supuesto	 no	 había	 terminado	 realmente.	 Las	 cicatrices	 permanecerían
durante	mucho	tiempo.	Y	un	hecho	la	acompañaría	durante	toda	la	vida.

Los	ojos	de	ella	se	encontraron	con	los	de	él	en	la	mesa	mientras	Miriam	hablaba,
y	vio	duda	y	dolor	en	ellos.	Y	él	quería	tenderle	una	mano	y	preguntarle	qué	ocurría,
cómo	 podía	 ayudarla…	 pero	 no	 podía	 ayudarla.	 El	 duque	 volvió	 a	mirar	 su	 plato.
Cuando	 todos	 los	 sucesos	 de	 los	 últimos	meses	 se	 hubiesen	 aclarado,	 le	 resultaría
evidente	 a	 la	 chica	 que	 él	 era	 la	 única	 persona	 que	 le	 había	 causado	 un	 daño
permanente.	Puede	que	ya	se	hubiera	percatado	de	ello.

Debía	marcharse	inmediatamente	después	de	comer.
—¿Así	que	te	quedarás	con	la	casita	que	antes	era	de	la	señorita	Galen,	Isabella?

—le	 estaba	 diciendo	Miriam	 Booth—.	 ¿Y	me	 ayudarás	 en	 la	 escuela,	 tal	 y	 como
planeamos	en	un	principio?	Será	estupendo	durante	un	tiempo,	¿no	te	parece?	Hasta
que	 puedan	 hacerse	 otros	 planes,	 quiero	 decir.	 Puede	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias	se	pueda	convencer	a	Lord	Brockehurst	de	que	acceda	a…	—Miriam
sonrió—.	Bueno,	puede	que	no	se	comporte	como	el	tirano	que	ha	sido	siempre.

—Tendré	que	pensarlo,	Miriam	—comentó	Fleur—.	Sí,	creo	que	sería	una	buena
idea.	Siempre	me	ha	gustado	la	casita	de	la	señorita	Galen.	¡Con	todas	esas	rosas!

—¿No	ves	que	la	mente	de	Isabella	no	para	de	dar	vueltas,	Miriam?	—intervino
el	reverendo	Booth	en	voz	baja—.	Necesita	tiempo	para	pensar	en	su	futuro.	Tengo
que	volver	al	pueblo.	Esta	tarde	la	dedico	a	visitar	a	los	enfermos.	¿Vienes	conmigo?

Miriam	arrastró	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie.
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—Sí.	A	no	ser	que	quieras	que	me	quede	contigo,	Isabella…
Fleur	meneo	la	cabeza	y	sonrió.
El	reverendo	Booth	también	se	puso	en	pie	y	miró	inquisitivo	al	duque.
—Me	marcharé	esta	tarde	—explicó	el	duque—.	¿Le	importaría	dar	un	paseo	por

el	jardín,	señorita	Bradshaw?
—De	acuerdo	—respondió	ella	sin	mirarlo.
El	reverendo	Booth	lo	miró,	y	el	duque	supo	que	aquel	hombre	no	le	gustaba	en

absoluto.

—¡Qué	bien	 que	 haya	 venido	—exclamó	Fleur—,	 y	 que	 haya	 hecho	 lo	 que	 ha
hecho!	Gracias,	Su	Excelencia.

Paseaban	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 por	 los	 jardines,	 sin	 tocarse.	 Habían	 visto	 al
reverendo	Booth	y	a	Miriam	volviendo	hacia	al	pueblo.

—Pero	usted	no	es	feliz.	¿Qué	ocurre?
—¡Claro	 que	 soy	 feliz!	—exclamó	 ella—.	 ¿Cómo	 podría	 no	 serlo?	 He	 pasado

varios	meses	 creyendo	 que	 tarde	 o	 temprano	me	 colgarían.	 No	 es	 una	 perspectiva
muy	halagüeña.	Una	no	puede	evitar	preguntarse	acerca	de	los	detalles	morbosos.	Y
ayer	volví	y	todo	el	mundo	me	miraba	como	si	fuese	una	asesina	y	una	ladrona.	Me
ayudará	poder	limpiar	mi	nombre.

—Sí	—concedió	él,	y	caminó	un	rato	en	silencio	junto	a	ella,	tras	lo	cual	añadió
—:	¿Qué	ocurre?

Ella	pasó	un	buen	rato	sin	contestar.
—He	venido	para	 tratar	 de	 aceptar	 lo	 que	 ocurrió	—acabó	diciendo—,	o	 quizá

para	buscar	pruebas	para	demostrar	mi	 inocencia.	Ahora	parece	que	ya	no	necesito
esas	pruebas.	Pero	hay	muchas	preguntas	sin	responder.	Y	me	he	encontrado	con	un
muro.

—Explíquese.
—Mi	doncella	tiene	otro	empleo.	Ella	fue	la	que	descubrió	las	joyas.	Quería	saber

dónde	 estaban	 las	 joyas.	 ¿Las	 escondieron	 cuidadosamente,	 o	 estaban	 encima?	 Si
fuese	 una	 ladrona,	 tendría	 que	 ser	 terriblemente	 estúpida	 como	 para	 colocarlas
encima,	¿verdad?

—¿Su	baúl	estaba	cerrado?
—No,	claro	que	no.	Sólo	iba	hasta	la	rectoría.
—¿Y	lo	dejaron	solo	en	una	calesa	fuera	de	la	casa?
—Sí,	sí,	claro.	Tendría	que	haber	sido	muy	estúpida	para	dejar	unas	joyas	caras	de

esa	manera.	Las	habría	sacado	de	otro	modo	o	las	habría	llevado	conmigo.	Pero	no	sé
qué	piezas	eran	o	cuán	grandes	eran.	Annie	se	ha	marchado	y	no	puedo	preguntarle.

—Qué	fastidio.	Haré	que	la	encuentren	si	es	importante	para	usted.
—¿Hará	que	vaya	el	señor	Houghton?	—Fleur	sonrió	fugazmente—.	No,	esa	no
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es	mi	principal	frustración.	Lo	peor	es	que	no	encuentro	a	Hobson.
—¿El	ayuda	de	cámara?	¿No	está	enterrado	a	dos	metros	bajo	el	cementerio?
—Se	lo	llevaron	a	su	casa	para	enterrarlo.	Pero	nadie	parece	saber	dónde	está.	El

mozo	que	llevó	el	ataúd	se	ha	ido	a	Yorkshire,	y	el	cochero	que	condujo	a	Matthew	al
pueblo	sigue	con	él.	Fue	Yardley,	el	hombre	que	ahora	está	en	Yorkshire,	quien	ayudó
a	Matthew	a	amortajar	el	cuerpo	y	a	meterlo	en	el	ataúd.

—¿De	veras?
—No	sé	por	qué,	pero	es	importante	que	vea	la	tumba	—comentó	ella—.	Verá,	yo

no	lo	asesiné,	pero	lo	maté.	Si	no	hubiese	estado	histérica	y	lo	hubiese	empujado,	no
se	habría	caído	y	no	se	habría	muerto.	Lo	maté.	Fui	el	instrumento	de	su	muerte.	De
algún	 modo	 tengo	 que	 aprender	 a	 vivir	 con	 ello	 en	 mi	 conciencia.	 Tengo	 que
aceptarlo.	Tengo	que	ver	su	tumba.

—¿Y	no	puede	quitarse	 ese	peso	de	 encima	pensando	que	aquel	hombre	 fue	 el
causante	de	su	propio	destino	y	que	su	primo	 también	 fue	 responsable?	¿No	puede
pensar	que	usted	no	tuvo	ninguna	culpa?

—Sí.	Puedo	en	mi	mente.	Pero	siempre	me	acompañará	el	hecho	de	saber	que	lo
empujé	y	que	murió.	Sé	que	es	algo	estúpido.	No	quiero	entretenerlo,	Su	Excelencia.
Debe	de	estar	deseando	marcharse	para	aprovechar	el	máximo	de	luz	diurna.

—Tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 sepa	 de	 dónde	 procedía	 el	 ayuda	 de	 cámara	—
comentó	Su	Excelencia—.	¿Tenía	amigos	entre	los	criados?	¿En	el	pueblo?

—No	lo	sé.
—Entonces	tenemos	que	averiguarlo	—la	animó	el	duque—.	Trataré	de	emular	a

mi	secretario	y	descubrir	 todo	 lo	que	haya	que	descubrir.	Preguntaré	por	el	pueblo.
¿Volverá	a	preguntarles	a	sus	criados?

—Ya	 he	 hablado	 con	 la	 mayoría.	 No	 saben	 nada,	 y	 hay	 que	 recordar	 que	 son
criados	de	Matthew,	no	míos.	Además,	esto	no	es	asunto	suyo,	Su	Excelencia.	Querrá
marcharse.

—¿Eso	quiero?	—preguntó,	agachándose	en	el	camino	de	grava	y	cogiéndole	las
dos	manos—.	Quiero	verla	feliz.	Fleur,	y	totalmente	libre.	No	puedo	dejarla	hasta	que
sepa	que	se	cumplen	ambas	cosas.

—¿Pero	por	qué?	—preguntó	ella,	mirándolo	con	ojos	muy	abiertos.
—Ya	 sabe	muy	 bien	 por	 qué	—replicó	 él,	 apretándole	 las	 manos	 hasta	 que	 le

dolieron,	antes	de	volverse	para	dirigirse	a	los	establos.
Ella	corrió	para	atraparlo.
—¿Por	lo	que	me	hizo?	Pero	yo	estaba	en	la	salida	del	teatro	con	ese	propósito.	Si

no	hubiese	sido	usted,	habría	sido	otro.	Puede	que	no	esa	noche,	pero	sí	a	la	siguiente.
Él	se	detuvo	repentinamente	y	volvió	a	cogerle	las	manos.
—Gracias	a	Dios	que	fui	yo	—exclamó,	mirándola	con	ardor—.	Si	tenía	que	ser

alguien,	entonces	gracias	a	Dios	que	fui	yo.	—Le	soltó	las	manos—.	Volveré	por	la
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mañana	temprano,	y	espero	poder	traerle	algo	de	información.
Se	alejó	otra	vez,	y	en	esa	ocasión	ella	no	lo	siguió,	sino	que	se	quedó	mirándolo.
Y	había	un	pensamiento	que	dominaba	la	mente	del	duque.	Tardaría	un	día	más:

al	 día	 siguiente	 se	 despediría	 de	 ella	 y	 se	 marcharía	 para	 siempre.	 Pero	 hoy	 no.
Todavía	no.

Mañana.

www.lectulandia.com	-	Página	231



Capítulo	22

—Nos	alegramos	de	que	haya	vuelto	a	casa,	señorita,	si	me	permite	decírselo.	—
La	criada	que	habían	enviado	para	que	ocupara	el	lugar	de	Annie	estaba	colgando	en
el	armario	el	vestido	de	muselina	que	Fleur	se	acababa	de	quitar,	y	de	repente	adoptó
un	tono	confidencial—.	Como	dijo	Ted	Jackson,	no	puede	ser	culpable	de	las	cosas
que	se	suponía	que	era	culpable	si	ha	vuelto	voluntariamente.	Y	de	 todos	modos	 la
mayoría	de	nosotros	no	pensábamos	que	fuera	culpable,	señorita.

Fleur	salió	de	un	profundo	ensimismamiento.
—Gracias	Mollie.	Eres	muy	amable	al	decir	eso.
Mollie	bajó	la	voz	y	adoptó	un	tono	más	confidencial	aún,	aunque	la	puerta	del

vestidor	de	Fleur	 estaba	 totalmente	 cerrada	y	probablemente	no	habría	ningún	otro
criado	cerca.

—Y	 si	me	 preguntase,	 señorita,	 le	 diría	 que	 el	 señor	Hobson	 recibió	 lo	 que	 se
merecía.	Nunca	me	gustó.	Siempre	pensó	que	era	un	regalo	divino	para	las	mujeres.

Hobson	 había	 sido	 un	 hombre	 atractivo	 a	 su	manera,	 y	 no	 podía	 describirse	 a
Mollie	como	una	chica	bonita,	de	ningún	modo.	Fleur	se	imaginó	que	debía	de	haber
desdeñado	a	la	doncella	en	alguna	ocasión.

—Esperaba	 favores	 a	 cambio	 de	 nada	 —continuó	 Mollie,	 confirmando	 sus
sospechas—.	Pero	nunca	hice	caso	de	sus	zalamerías,	aunque	lo	intentó	conmigo	más
de	una	vez.

—¿De	veras?	—Desde	que	 el	 duque	de	Ridgeway	 se	 había	marchado,	Fleur	 se
había	pasado	dos	frustrantes	horas	más	interrogando	a	los	criados.

Estaba	cansada,	y	deseó	no	haberle	dicho	nada.	Así	ahora	estaría	volviendo	hacia
Dorsetshire	y	ella	sería	capaz	de	empezar	a	pensar	en	el	resto	de	su	vida.	Pero	tal	y
como	estaban	las	cosas,	volvería	a	la	mañana	siguiente,	y	ella	ni	siquiera	era	capaz	de
sentir	la	euforia	que	su	revelación	debería	haberle	provocado.

—¿Alguna	vez	habló	de	sí	mismo,	Mollie?
—Todo	el	tiempo	—respondió	la	chica—.	Era	su	tema	favorito	de	conversación,

señorita.
Habló	con	tanta	maldad	que,	a	pesar	de	que	no	era	su	intención,	Fleur	sonrió.
—Su	 padre	 hizo	 fortuna	 en	 Wroxford	 como	 carnicero,	 señorita	 —prosiguió

Mollie—,	y	así	es	como	el	señor	Hobson	pudo	conseguir	un	puesto	tan	bueno	como
el	de	criado	de	un	caballero.	Pero	no	por	eso	tenía	motivos	para	darse	tantos	aires.

—¿Así	que	es	de	allí?	¿De	Wroxford?
—¡Ah!	¡El	señor	Chapman	me	matará!	—exclamó	la	criada—.	Me	dijo	que	nos

acordáramos	de	quién	pagaba	nuestros	sueldos	y	no	dijésemos	nada.
—¿Que	no	me	dijerais	nada	a	mí?	¿No	teníais	que	decirme	nada	a	mí?
—Debido	 a	 que	 su	 señoría	 la	 mandará	 a	 la	 cárcel	 en	 cuanto	 vuelva	 a	 casa,
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señorita	—comentó	 Mollie—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 se	 merezca	 ir.	 Ni	 tampoco	 lo
creen	muchos	de	los	otros,	señorita.	El	señor	Chapman	me	matará,	seguro.

—El	mayordomo	no	oirá	una	palabra	de	mi	boca,	Mollie.	Y	gracias	por	contarme
todo	lo	que	me	has	contado.	¿Así	que	allí	es	donde	enterraron	a	Hobson?

—Supongo	 que	 sí,	 señorita.	 Ni	 lo	 sé	 seguro	 ni	 me	 importa.	 Wroxford	 está	 a
cincuenta	kilómetros	de	distancia.	No	caminaría	ni	treinta	metros	para	poner	flores	en
su	tumba.	Prefiero	mil	veces	a	Ted	Jackson,	aunque	Ted	sea	sólo	jardinero.	Ted	sabe
tratar	a	una	chica	como	si	fuese	especial.

Fleur	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 ahuecó	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 de	 seda	 de	 noche.
Realmente	no	sabía	por	qué	se	había	cambiado,	si	 iba	a	cenar	sola.	Pero	se	sentía	a
gusto	volviendo	a	ser	una	dama,	rodeada	de	todas	sus	posesiones	familiares.

—Tengo	que	bajar	a	cenar	—comentó	Fleur—.	Gracias,	Mollie.	No	te	necesitaré
más	tarde.	Puedes	tomarte	la	noche	libre,	a	no	ser	que	tengas	quehaceres	en	el	piso	de
abajo.	¿Ted	también	tiene	la	noche	libre?	—Y	sonrió.

La	chica	le	sonrió	cómplice.
—Así	es,	señorita.
La	 criada	 cruzó	 la	 habitación	 por	 delante	 de	 Fleur,	 pero	 dudó	 cuando	 tuvo	 la

mano	 en	 el	 pomo.	 Miró	 alrededor	 de	 la	 habitación	 como	 si	 esperase	 ver	 al
mayordomo	y	quizás	a	algunos	criados	más	escondidos	detrás	de	los	muebles.

—Yo	era	muy	amiga	de	Annie,	señorita.	Ella	cuidó	de	mí	cuando	llegué	aquí.
—¿Sí?	—Fleur	observó	las	mejillas	ruborizadas	de	la	chica.
—Aquella	noche,	usted	se	había	dejado	un	par	de	guantes	en	su	vestidor,	señorita.

Annie	bajó	corriendo	a	la	calesa	con	ellos	y	los	puso	dentro	de	su	baúl,	encima.
—¿Eso	hizo?
—Entonces	 no	 había	 ninguna	 joya	 dentro	—continuó	 la	 chica—,	 pero	 cuando

Annie	 abrió	 el	 baúl	más	 adelante,	 las	 joyas	 estaban	 ahí,	 encima	 de	 los	 guantes.	Y
justo	cuando	abrió	el	baúl,	su	señoría	y	el	señor	Chapman	entraron	en	su	habitación
sin	 llamar.	Les	 dijo	 lo	 que	 acabo	 de	 decirle	 a	 usted,	 señorita.	Y	 al	 día	 siguiente	 la
mandaron	 a	 otro	 lugar.	Estaba	 asustada	 y	me	 lo	 contó,	 pero	me	 dijo	 que	mejor	 no
contara	nada.	Le	habían	dado	un	montón	de	dinero.

—¿Eso	hicieron?
—El	señor	Chapman	me	matará	si	lo	descubre,	señorita.
—Bueno,	pero	no	lo	hará.	Creo	que	dentro	de	muy	poco,	Mollie,	el	propio	Lord

Brockehurst	 dejará	 claro	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 el	 asunto	 de	 las	 joyas	 fue	 un
malentendido.	 Pero	 de	 todos	 modos	 me	 alegro	 de	 tener	 alguna	 prueba	 propia.
Gracias.	Eres	la	criada	más	valiente	de	esta	casa,	y	no	lo	olvidaré.

Mientras	 bajaba	 a	 cenar	 Fleur	 pensó	 en	 Wroxford.	 Quedaba	 a	 cincuenta
kilómetros.	Y	Mollie	 tenía	 razón.	Sería	demasiado	 tener	que	 recorrer	 treinta	metros
para	ver	la	tumba	de	Hobson.	Pero	lo	había	matado,	y	Fleur	creía	que	ningún	hombre,
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por	 malo	 que	 fuera,	 merecía	 la	 muerte	 a	 manos	 de	 otro.	 Al	 menos	 debía	 intentar
aliviar	su	conciencia	arrodillándose	en	su	tumba.

Cincuenta	kilómetros.	No	tendría	tiempo	de	ir	hasta	allí	y	volver	en	un	solo	día.

—Pero	Wroxford	debe	de	quedar	a	cincuenta	o	cincuenta	y	cinco	kilómetros	de
distancia	—protestó	el	reverendo	Booth—.	No	entiendo	por	qué	quieres	ir,	Isabella.
Lo	único	que	verás	 allí	 será	una	 tumba,	y	puede	que	una	 lápida.	 ¿Por	qué	 recorrer
cincuenta	kilómetros	para	eso?

Era	 bastante	 temprano,	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Fleur	 se	 había	 visto	 incapaz	 de
esperar	 en	 casa	 a	 que	 alguien	 la	 visitara.	 Quería	 ponerse	 en	 camino.	 No	 podría
descansar	ni	quedarse	tranquila	hasta	que	hubiese	ido	a	Wroxford.

—Cuando	 huí	 —comentó—,	 fue	 como	 si	 dejara	 atrás	 una	 historia	 inacabada.
Tengo	la	sensación	de	que	nada	ha	terminado	pese	a	lo	que	dijo	ayer	Su	Excelencia.
Y	 creo	 que	 seguiré	 teniendo	 esta	 sensación	 incluso	 después	 de	 que	Matthew	 haya
hecho	 su	 declaración.	 Estuve	 involucrada	 en	 una	 muerte	 y	 no	 me	 quedé	 para	 el
funeral.	Creo	que	ese	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	existen	los	funerales,	¿no	es
así?,	para	ayudar	a	los	que	se	quedan	a	aceptar	la	realidad	de	la	muerte.

—Ya	eres	lo	bastante	afortunada	porque	se	van	a	retirar	los	cargos	en	tu	contra	—
le	riñó	el	reverendo	Booth—.	¿Por	qué	no	lo	dejas	todo	atrás,	Isabella?	¿Por	qué	no
empezar	hoy	mismo	de	cero,	y	olvidar	todo	lo	que	ha	ocurrido	antes?

—Lo	haré	después	de	haber	ido	a	Wroxford.	He	estado	pensando,	Daniel,	y	creo
que	la	sugerencia	de	Miriam	es	lo	mejor	que	puedo	hacer.	Estaré	feliz	en	la	casita	de
la	 señorita	Galen	y	disfrutaré	dando	clases	en	 la	escuela	de	Miriam.	Empezaré	una
nueva	vida,	pero	primero	 tengo	que	 ir	a	Wroxford.	Esperaba	que	vinieras	conmigo.
¿No	lo	harás?

El	 cura	 había	 permanecido	 de	 pie	 detrás	 de	 su	 escritorio	 desde	 que	 su	 ama	 de
llaves	había	hecho	pasar	a	la	chica	al	estudio,	y	ahora	lo	rodeó.

—¿Ir	contigo?	¿Has	perdido	todo	el	sentido	del	decoro,	 Isabella?	Ni	siquiera	es
apropiado	 que	 estés	 a	 solas	 conmigo	mientras	Miriam	 está	 ocupada	 en	 la	 escuela.
Tardaríamos	dos	días	en	ir	a	Wroxford	y	volver.

—Sí	—reconoció	ella—,	pero	pensé	que	no	querrías	que	fuese	sola.
—No	quiero.	—Había	exasperación	en	la	voz	del	hombre,	y	le	agarró	las	manos	y

las	apretó—.	Tienes	que	olvidar	esta	locura.	Estás	a	punto	de	librarte	de	un	escándalo.
No	 quiero	 que	 ni	 el	 aliento	 de	 otro	 pueda	 difamarte.	 Quiero	 que	 seas	 mi	 esposa.
Puede	 que	 ahora	 Lord	 Brockehurst	 consienta	 en	 que	 nos	 casemos.	 Si	 no	 es	 así,
entonces	 quiero	 continuar	 con	 nuestro	 plan	 anterior.	 Me	 casaré	 contigo	 con	 una
licencia	especial.	¿Querrás,	Isabella?

Los	ojos	de	ella	estaban	fijos	en	sus	manos.
—No,	Daniel.	Eso	está	fuera	de	lugar	ahora.
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—¿Debido	al	escándalo?	Pero	todo	eso	ha	terminado.	Hace	no	mucho	tiempo	te
agradaba	la	idea	de	casarte	contigo.	Me	dijiste	que	me	amabas.

—No	puedo	casarme	contigo,	Daniel	—insistió	ella—.	Han	ocurrido	demasiadas
cosas.

Él	le	soltó	las	manos	y	se	apartó	de	ella	para	revolver	una	pila	de	papeles	en	su
escritorio.

—He	 sentido	 deseos	 de	 preguntarte	 sobre	 el	 duque	 de	 Ridgeway,	 y	 sobre	 lo
extraño	que	resulta	que	te	siguiera	hasta	aquí	después	de	hacer	grandes	esfuerzos	para
que	te	absolvieran	de	todos	los	cargos	que	había	en	tu	contra.	¿Qué	está	ocurriendo,
Isabella?

—Es	un	hombre	amable	que	cuida	de	sus	empleados.	Y	diría	que	sus	criados	lo
aman	y	respetan.

—¿Y	tú?	¿Lo	amas	y	lo	respetas	también?	—Daniel	se	había	vuelto	otra	vez	y	sus
ojos	azules	la	miraban	directamente.

—Claro	que	no.	—Los	de	Fleur	dudaron	y	siguieron	mirándolo.
—¿Y	cuáles	son	sus	sentimientos	por	ti?	—continuó	él—.	Es	un	hombre	casado,

¿verdad?
—Te	lo	he	dicho	—repitió	la	chica—.	Es	un	hombre	bondadoso.	Se	toma	en	serio

sus	responsabilidades.
—¿Y	entonces	no	tiene	nada	que	ver	con	tu	reticencia	a	casarte	conmigo?
Ella	meneó	la	cabeza.
—Entonces	no	diré	nada	más	sobre	ese	asunto	—concluyó	él	un	tanto	fríamente

—.	Pero	me	alegro	de	que	estés	sana	y	salva	y	en	casa,	Isabella.	Y	me	alegro	de	que
vayas	a	trabajar	con	Miriam.	Necesita	ayuda	y	sé	que	valora	tu	amistad,	al	igual	que
yo.

—Gracias	—dijo	Fleur,	y	se	quedó	mirándolo	un	buen	rato—.	Daniel,	me	gustaría
contarte	toda	la	verdad.

—Suele	ser	lo	mejor.	Es	bueno	que	descargues	tu	conciencia.
—Cuando	 estuve	 en	 Londres,	 me	 moría	 de	 hambre	 y	 no	 encontraba	 ningún

empleo.	Llegó	un	momento	en	el	que	pasé	dos	días	sin	comer.
Él	se	quedó	de	pie	mirándola	muy	serio.
—Entonces	me	pareció,	y	creo	que	tenía	razón,	que	tenía	tres	formas	posibles	de

sobrevivir:	podía	pedir,	robar	o	podía…	—Fleur	tragó	saliva	avergonzada—,	o	podía
vender	mi	cuerpo.

Él	no	la	ayudó.	Se	quedaron	en	silencio	unos	minutos.
—Vendí	mi	cuerpo.	Una	vez.	Lo	habría	hecho	una	y	otra	vez	si	no	me	hubiesen

ofrecido	el	puesto	de	institutriz	que	me	llevó	a	Dorsetshire.
—Eres	una	puta	—murmuró	él.
Ella	se	cubrió	los	labios	con	una	mano	temblorosa	y	a	continuación	volvió	a	bajar
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la	mano.
—¿En	presente?	¿Tiene	que	ser	algo	que	siempre	está	en	presente?
—Isabella…	—Daniel	se	dio	la	vuelta	y	apoyó	ambos	brazos	en	el	escritorio—.

Debía	de	haber	alguna	otra	alternativa.
—Los	ladrones	en	Londres	están	muy	bien	preparados,	desde	la	infancia.	No	creo

que	 hubiese	 podido	 competir	 con	 ellos.	 ¿Debería	 haber	 muerto,	 Daniel?	 ¿Debería
haberme	muerto	de	hambre	en	vez	de	hacerme	puta?

—¡Oh,	Dios	mío,	Dios	mío!	—exclamó	él.
Y	en	el	 silencio	que	 se	produjo	a	continuación,	Fleur	 supo	que	 sus	palabras	no

habían	sido	solamente	una	exclamación.
Finalmente	el	cura	levantó	la	cabeza,	aunque	no	se	volvió.
—¿Lo	lamentas?	—le	preguntó	a	la	chica—.	¿Te	has	arrepentido,	Isabella?
—Sí	 y	 no	—afirmó	 ella	 después	 de	 hacer	 una	 pausa—.	Lamento	 que	 ocurriera

más	de	lo	que	soy	capaz	de	expresar,	Daniel,	pero	no	lamento	haberlo	hecho.	Sé	que
volvería	 a	 hacerlo	 si	 fuese	 mi	 único	 modo	 de	 sobrevivir.	 Supongo	 que	 no	 tengo
madera	de	mártir.

Él	volvió	a	bajar	la	cabeza.
—¿Pero	cómo	puedes	esperar	el	perdón	de	Dios	si	no	te	arrepientes	realmente?
—Creo	que	quizás	Dios	lo	entiende.	Si	no	es	así,	entonces	supongo	que	tengo	una

discrepancia	con	él.
Daniel	no	dijo	nada	durante	mucho	rato.
—Así	que	ya	lo	ves	—resumió	ella—,	no	puedo	casarme	contigo	ni	con	ningún

otro,	Daniel.	Ya	que	aunque	no	lamento	lo	que	hice,	sé	que	soy	una	mujer	perdida,	y
estoy	preparada	para	vivir	con	las	consecuencias	de	ese	hecho.	Me	voy	a	Wroxford.
Para	cuando	vuelva,	habrás	decidido	sin	duda	si	merezco	trabajar	con	Miriam	en	la
escuela.

Y	cruzó	la	habitación	en	silencio	hasta	la	puerta,	hasta	que	la	voz	de	él	la	detuvo.
—Isabella,	no	vayas.	No	está	bien,	una	dama	sola…
—Pero	yo	no	soy	una	auténtica	dama,	¿verdad?	No	te	preocupes	por	mí,	Daniel.

Volveré	en	un	par	de	días.
Salió	 sin	 hacer	 ruido	 de	 la	 habitación	 y	 de	 la	 casa.	 No	 fue,	 tal	 y	 como	 tenía

pensado,	hasta	 la	 escuela	para	visitar	 a	Miriam	y	a	 los	niños.	Desató	el	 caballo,	 se
subió	sin	ayuda	a	la	silla	y	se	dirigió	con	resolución	hacia	Heron	House.

Y	recordó	su	amor	por	Daniel	como	si	fuera	algo	del	pasado	lejano.	Un	recuerdo
dulce	que	persistía	en	su	mente	pero	que	no	podía	reavivar.

El	duque	de	Ridgeway	había	dejado	su	carruaje	en	la	posada	del	pueblo	y	había
continuado	a	caballo	hasta	Heron	House.	No	tenía	ninguna	información	de	valor	para
comunicar.	Tanto	el	dueño	de	la	posada	como	sus	clientes	habían	conocido	a	Hobson.
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Ninguno	de	ellos	sabía	de	dónde	era	y	dónde	se	lo	habían	llevado	para	enterrarlo.	Un
hombre	 había	 declarado	 que	 era	 de	 Londres,	 pero	 un	 coro	 de	 voces	 mostró	 su
desacuerdo	burlándose	de	él.	Según	parecía,	Hobson	no	tenía	acento	cockney.

La	charla	sobre	el	ayuda	de	cámara	había	llevado	inevitablemente	a	hablar	sobre
Fleur	y	su	extraño	e	inesperado	retorno.	Nadie	parecía	creerse	que	fuera	culpable.	Su
Excelencia	 concluyó	 que	 se	 tenía	 a	 Hobson	 por	 un	 cliente	 nefasto,	 y	 el	 propio
Brockehurst	tampoco	estaba	muy	bien	considerado.

La	inminente	declaración	y	la	retirada	de	todos	los	cargos	en	contra	de	la	chica	no
harían	sino	confirmar	con	creces	lo	que	la	gente	ya	sabía.

El	 duque	 deseó	 haber	 encontrado	 la	 información	 que	 Fleur	 quería.	 Le	 habría
gustado	conseguirla,	 saber	que	ella	podría	 ir	 a	ver	 la	 tumba	y	dejar	por	 fin	atrás	 la
pesadilla	de	los	últimos	meses.	Querría	volver	a	pensar	en	ella	y	saber	que	al	menos
estaba	en	paz	consigo	misma	y	con	el	mundo.

El	mayordomo	de	Heron	House	le	dijo	que	no	estaba	en	casa.	Y	el	duque	no	sabía
si	realmente	no	estaba	en	casa	o	si	se	había	negado	a	verlo.	En	cualquier	caso,	pensó
que	 no	 tenía	 sentido	 insistir.	 No	 tenía	 nada	 que	 contarle	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 tenía
motivos	para	verla.	Debería	marcharse	sin	más	dilación.

—Hágame	 el	 favor	 de	 decirle	 a	 la	 señorita	Bradshaw	 que	 no	 he	 sido	 capaz	 de
averiguar	 la	 información	 que	 deseaba	 —dijo	 el	 mayordomo,	 tras	 decidir	 que	 no
esperaría.

Se	iría	a	Londres.	Allí	es	donde	debía	de	haber	ido	Brockehurst.	Resultaría	fácil
localizarlo	y	asegurarse	de	que	no	se	retrasaba	en	aclararlo	todo.	Y	trataría	de	lograr
que	 se	 llegara	 a	 algún	 acuerdo	 respecto	 a	 Fleur	 hasta	 su	 veinticinco	 cumpleaños.
También	 interrogaría	 al	 cochero	 de	 Brockehurst	 para	 poder	 enviarle	 a	 Fleur	 los
detalles	 de	 la	 ubicación	 de	 la	 tumba	 de	 Hobson.	 Y	 luego	 se	 dirigiría	 a	 casa,	 a
Willoughby,	 dejando	 a	Fleur	Bradshaw	 totalmente	 fuera	 de	 su	mente	 y	 de	 su	 vida.
Dedicaría	sus	energías	a	ser	un	buen	padre.	Y	quizá	pudiese	llegar	a	establecer	algún
tipo	 de	 relación	 pacífica	 con	 Sybil.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 intentaría.	 Se	 había
decidido.	 Pero	 todos	 sus	 propósitos	 se	 tambalearon	 al	 alejarse	 de	 la	 casa	 y
encontrarse	a	Fleur	en	una	curva	del	camino.	Llevaba	ropa	de	montar	y	un	sombrero
de	 terciopelo	 negro,	 un	 color	 que	 quedaba	 bastante	 llamativo	 en	 contraste	 con	 el
intenso	rojo	y	dorado	de	su	cabello.

—¡Ah!	—exclamó	ella—.	Me	ha	asustado.
—Buenos	días,	Fleur.	Acabo	de	volver	de	visitarla.	Me	temo	que	no	tengo	buenas

noticias,	pero	espero	poder	enviarle	algunas.	Me	voy	a	Londres	y	planeo	hablar	con
el	cochero	de	su	primo.

—Se	trata	de	Wroxford.	Anoche	se	le	escapó	a	mi	doncella.	Al	parecer	todos	los
criados	han	recibido	órdenes	de	mantener	la	boca	cerrada	ante	mí.

—¿Wroxford?	¿Dónde	está	eso?

www.lectulandia.com	-	Página	237



—A	 unos	 cincuenta	 kilómetros.	 Daniel	 dice	 que	 estoy	 loca	 por	 querer	 ir	 allí,
supongo	que	tiene	razón.	Pero	debo	ir.

—Sí,	lo	entiendo.	—Y	el	duque	observó	la	habilidad	con	la	que	Fleur	contenía	a
su	caballo	juguetón	y	vio	lo	animada	que	estaba.	¡Se	la	veía	tan	hermosa	y	tan	vital,	y
tan	distinta	de	cuando	la	vio	por	primera	vez!—.	¿La	señorita	Booth	y	él	van	a	ir	con
usted?

—Ah,	no,	Miriam	tiene	que	atender	escuela.	Ya	se	tomó	el	día	libre	ayer	por	mí.
Y	Daniel	no	puede	venir.	Sería	inadecuado.

—¿Pero	la	deja	ir	sola?	¿Acaso	no	es	eso	mucho	más	inadecuado?
—Pero,	para	ser	justos	—aclaró	ella,	sonriendo—,	no	es	que	él	me	deje	hacer	algo

o	no	me	deje.	No	tiene	ningún	derecho	sobre	mí.
—¿Y	usted	va	ir?
—Sí.
El	caballo	de	ella	resoplaba,	sacudía	la	cabeza	y	piafaba,	impaciente	por	ponerse

en	marcha.
—¿Y	ha	galopado	con	el	caballo	esta	mañana?	—preguntó	el	duque	a	Fleur.
—No.	Pero	estaba	a	punto	de	hacerlo.
—Entonces	venga	—dijo	él,	y	lideró	la	marcha	entre	las	hayas	que	bordeaban	el

camino	hasta	los	jardines	abiertos	salpicados	de	árboles.	Miró	hacia	atrás	en	dirección
a	Fleur,	que	le	había	seguido—.	Quizás	pueda	seguirme	esta	vez,	ya	que	ha	elegido	a
su	caballo	y	yo	no	tengo	a	Aníbal.

Ella	le	sonrió	y	le	dio	a	su	caballo	la	señal	que	había	estado	esperando.
El	 duque	 pensó	 que	 no	 tendría	 que	 haberlo	 hecho.	 No	 tendría	 que	 haberse

reservado	esa	media	hora	final	de	placer	absoluto	con	ella.	Y	se	trataba	desde	luego
de	un	placer	absoluto,	al	igual	que	lo	había	sido	la	última	vez	que	cabalgaron	juntos.
Parecía	 que	 Fleur	 Bradshaw	 alcanzaba	 la	 máxima	 vitalidad	 cuando	 montaba	 a
caballo.	Fleur	se	rio	al	pasar	cuando	su	caballo	adelantó	al	del	duque,	y	sonrió	cuando
él	volvió	a	adelantarla	al	rodear	por	detrás	los	establos	y	la	casa.

Debería	haberse	despedido	de	ella	cuando	estaban	en	el	camino	y	continuado	el
suyo	propio:	su	camino	para	salir	de	la	vida	de	Fleur.

Ni	 siquiera	 debería	 haber	 ido.	 Debería	 haber	 mandado	 a	 Houghton.	 No	 debía
alimentar	un	amor	prohibido.

Pero	nunca	volvería	a	verla.	Enseguida	se	habría	marchado,	y	no	pensaría	en	ella
ni	suspiraría	por	ella.	Tenía	una	vida	con	la	que	continuar	y	otras	personas	de	cuya
felicidad	debía	ocuparse	aunque	no	esperase	unan	gran	felicidad	para	sí	mismo.

Una	media	 hora	 final.	 Seguro	 que	 podrían	 excusarle	 por	 quedarse	 con	 ese	 rato
para	él	mismo.

Fleur	lo	adelantó	una	vez	más	y	gradualmente	redujo	la	velocidad	de	su	caballo	y
se	volvió	en	la	dirección	de	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—Eso	 debería	 bastarte	—musitó	 ella,	 inclinándose	 hacia	 delante	 para	 dar	 unas
palmaditas	en	el	cuello	del	caballo.

El	 duque	 se	 bajó	 del	 caballo	 y	 le	 entregó	 las	 riendas	 a	 un	mozo	 que	 esperaba.
Alargó	 los	brazos	para	 levantar	a	Fleur	y	dejarla	en	el	 suelo,	y	esperó	hasta	que	el
mozo	 se	 hubo	 llevado	 ambos	 caballos.	 Las	 manos	 del	 duque	 continuaban	 en	 la
cintura	de	Fleur.

—¿Se	marcha	a	Dorsetshire	ahora?	—preguntó	ella.
—Primero	 a	Londres.	 Tengo	 que	 hacer	 algunos	 negocios	 allí	 antes	 de	 volver	 a

casa.
—De	acuerdo.	¿Le	dará	recuerdos	a	Lady	Pamela	y	le	dirá	que	la	echo	de	menos?
—Sí	—respondió	él.	Las	manos	de	ella	estaban	en	sus	brazos—.	Fleur…
Ella	sonrió	mirando	en	dirección	a	su	pañuelo.
—Adiós.	Gracias	por	venir.
«Te	quiero»,	quería	decirle	él.	«Siempre	te	querré,	aunque	tengo	que	dejarte.»
—Me	 voy	 a	 Wroxford	 con	 usted	—acabó	 diciendo	 el	 duque—,	 si	 salimos	 en

menos	de	una	hora	probablemente	podremos	llegar	esta	noche.	Mañana	puede	ver	lo
que	desee	ver	y	podemos	estar	de	vuelta	aquí	mañana	por	la	noche.	Volveré	al	pueblo
a	buscar	mi	carruaje.

—No	 —le	 cortó	 ella,	 mirándolo	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Los	 de	 Fleur	 estaban
totalmente	 abiertos	 y	 tenían	 una	 expresión	 de	 susto—.	No	 podemos	 hacer	 eso,	 Su
Excelencia,	usted	y	yo	solos.

—Y	usted	tampoco	puede	hacerlo	sola	—replicó	él—.	En	nuestras	carreteras	hay
salteadores.	Y	tiene	que	parar	para	comer	y	coger	una	habitación	para	pasar	la	noche.
De	ninguna	manera	puede	hacerlo	sola.

Ella	lo	miró	fijamente.	Las	manos	de	Fleur	seguían	en	sus	brazos,	y	las	de	él	en	su
cintura.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella,	casi	en	un	suspiro,	 inclinándose	hacia	él—.	Usted
tiene	una	esposa	y	una	hija	que	le	esperan.	¿Por	qué	retrasarse	por	mí?

—Fleur…	—empezó.	 Pero	 se	 detuvo	 y	 dejó	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Miró	 por
encima	 de	 su	 cabeza	 hacia	 los	 establos,	 donde	 el	 mozo	 que	 se	 había	 llevado	 sus
caballos	intentaba	parecer	enfrascado	en	la	tarea	de	quitar	la	silla—.	Voy	con	usted.
Vaya	a	cambiarse	y	a	hacer	la	maleta.	Estaré	aquí	en	una	hora	o	menos.

Ella	no	dijo	nada	más,	pero	 lo	observó	mientras	 se	 alejaba	de	 ella,	 desataba	 su
caballo	y	se	subía	de	un	salto	a	la	silla.

—Una	 hora	—le	 dijo	 él	 al	 pasar	 con	 su	 caballo	 delante	 de	 ella	 y	 hacer	 que	 se
volviera	hacia	el	camino.

Había	 robado	media	 hora	 y	 se	 había	 convencido	 de	 que	 no	 era	 ningún	 pecado
grave	contra	las	responsabilidades	que	tenía	con	su	familia	y	las	otras	personas	a	su
cargo.
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Ahora	 iba	 a	 robar	 dos	 días.	 No	 estaba	 seguro	 de	 ser	 capaz	 de	 tranquilizar	 su
conciencia	en	esta	ocasión.

Pero	ella	 lo	necesitaba.	Por	algún	motivo	que	sólo	ella	podía	entender	del	 todo,
necesitaba	 ver	 la	 tumba	 del	 hombre	 al	 que	 había	matado	 accidentalmente.	Aquella
tumba	estaba	a	cincuenta	kilómetros	de	distancia.

Necesitaba	que	la	escoltara.
Y	él	la	amaba.

Fleur	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 carruaje	 muy	 cómodo,	 mientras	 se	 reclinaba
sobre	 los	 suaves	cojines	verdes	y	 se	 fijaba	en	que	 los	manantiales	desafiaban	a	 los
agrestes	 caminos	por	 los	 que	 circulaban.	Menuda	diferencia	 con	 el	 viaje	 que	había
hecho	en	diligencia	unos	pocos	días	atrás.

Pero	 tampoco	 estaba	 relajada.	 El	 duque	 de	 Ridgeway	 iba	 sentado	 a	 su	 lado,
ambos	en	silencio,	y	sólo	un	pequeño	espacio	separaba	sus	hombros.

¿Por	qué	había	ido?	¿Por	qué	se	estaba	tomando	tanto	interés	en	sus	asuntos?	¿Y
por	 qué	 le	 había	 dejado	 acompañarla?	 Podría	 haber	 dicho	 que	 no.	 Podría	 haber
defendido	su	postura	con	mayor	convencimiento.

—¿Por	qué?	—preguntó,	tal	y	como	había	hecho	hacía	más	de	una	hora	fuera	de
los	establos—.	¿Por	qué	se	encuentra	en	Wiltshire?	¿Por	qué	me	lleva	a	Wroxford?

Él	miraba	por	la	ventana.	Durante	un	rato	pensó	que	no	le	contestaría.
—Usted	sabe	que	no	mató	al	ayuda	de	cámara	de	su	primo	—habló	finalmente—,

que	 en	 gran	medida	 no	 es	 usted	 responsable	 de	 su	muerte.	 Pero	 aun	 así	 tiene	 que
hacer	que	cese	la	implicación	con	su	muerte.	Tiene	que	hacer	este	viaje,	y	eso	es	algo
que	nadie	excepto	usted	entiende.	Siento	algo	similar	respecto	a	usted.

Ella	no	dijo	nada	más	durante	un	rato.	Entendía	su	respuesta.	Tenía	sentido	para
ella.

—No	lo	entiendo	—acabó	diciendo	Fleur—.	Nunca	lo	he	entendido,	aunque	en	su
caso	me	resulta	especialmente	difícil	de	entender.	La	duquesa	es	hermosa.	Tiene	una
hija	que	disfruta	de	su	amor	y	un	hogar	que	debe	de	ser	uno	de	los	más	encantadores
de	 toda	 Inglaterra.	 ¿Por	 qué	 los	 hombres	 como	 usted	 necesitan	mujeres	 para	 tener
relaciones	superficiales	y	sórdidas?	No	lo	entiendo.

Él	continuó	mirando	por	la	ventana.
—No	puedo	responder	por	otros	hombres	—empezó—,	sólo	por	mí	mismo.	No

diré	mucho	sobre	mi	matrimonio,	Fleur,	porque	le	debo	intimidad	a	mi	esposa,	por	no
decir	a	mí	mismo.	Sólo	diré	que	es	un	matrimonio	difícil	e	 infeliz	y	que	 lo	ha	sido
desde	el	principio.	A	veces	resulta	difícil	no	sentir	ciertos	deseos.	Pero	no	fui	infiel	a
mi	matrimonio	hasta	aquella	ocasión	con	usted.

Fleur	miró	su	perfil,	el	lado	marcado	de	su	rostro.	¿Deseos?	¿Acaso	no	tenía	un
matrimonio	normal?
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—No	sé	por	qué	ocurrió	en	aquella	ocasión	—continuó	el	duque—.	No	lo	tenía
planeado	y	usted	no	hizo	nada	para	incitarme.	Se	quedó	quieta	y	en	silencio	entre	las
sombras.	Ni	siquiera	la	veía	con	claridad.	Quizás…	—Dejó	de	hablar,	y	Fleur	pensó
que	no	continuaría,	pero	prosiguió	al	cabo	de	un	rato—.	Quizás	algo	en	mi	interior	la
reconoció.	No	lo	sé.

—¿Reconoció	el	qué?	—preguntó	ella	en	un	susurro.
—Mi	perla	de	valor	incalculable	—respondió	él	en	voz	baja.
Fleur	vio	cómo	tragaba	saliva.
—Y	 luego	 me	 enfadé,	 porque	 tras	 tomar	 la	 decisión	 de	 ser	 infiel,	 quería	 una

noche	en	la	que	me	olvidara	de	todo.	Quería	ser	capaz	de	culparla	después.	Pero	usted
no	 hizo	 nada,	 sólo	me	 permitió	 que	 la	 utilizara.	 Fue	 una	 experiencia	 terrible	 para
usted,	 Fleur,	 y	 fue	 bastante	 desagradable	 para	mí.	 Supongo	 que	 obtuve	 lo	 que	me
merecía.

—¿Por	 qué	mandó	 al	 señor	Houghton	 a	 buscarme?	 ¿Fue	 sólo	 porque	 se	 sentía
culpable?

Él	se	volvió	y	la	miró	por	primera	vez.
—Durante	mucho	tiempo	me	dije	a	mí	mismo	que	ese	era	el	motivo.	Supongo	que

en	mi	mente	me	sigo	diciendo	lo	mismo.	No	me	pregunte	más,	Fleur.
Se	quedaron	mirándose	el	uno	al	otro	durante	mucho	rato	hasta	que	ella	se	miró	la

mano,	 cuya	palma	estaba	 apoyada	 en	 el	 asiento	que	quedaba	 entre	 los	dos.	No,	no
quería	 indagar	más.	No	 quería	 saber	 la	 verdad.	 El	 destino	 que	 los	 había	 unido	 era
demasiado	extraño,	y	demasiado	cruel.

Fleur	 sintió	 también	 los	 ojos	 de	 él	 en	 su	 mano.	 Y	 fijó	 la	 vista	 al	 lado,	 en	 la
hermosa	mano	de	dedos	largos	que	en	una	ocasión	la	había	aterrorizado	y	que	aún	la
perturbaba	y	la	dejaban	sin	aliento.	Sus	meñiques	casi	se	tocaban.

Se	quedaron	sentados	así,	quietos	y	en	silencio,	durante	mucho	rato	antes	de	que
él	moviera	el	meñique	para	acariciar	delicadamente	el	suyo.	Y	ella	extendió	el	dedo	y
lo	dobló	para	que	los	dedos	se	enroscaran.

Sus	ojos	observaban	sus	manos.	Sólo	se	tocaban	en	un	punto.	Y	no	decían	nada.
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Capítulo	23

Pararon	y	comieron	algo	que	no	fue	ni	un	almuerzo	ni	una	cena,	y	continuaron	su
camino.

El	 duque	 de	Ridgeway	 pensó	 que	 había	 una	 extraña	 tranquilidad	 entre	 los	 dos.
Extraña	 porque	 habían	 viajado	 varias	 horas	 en	 un	 silencio	 casi	 absoluto	 y	 habían
comido	sin	hablar	demasiado.	Extraña	porque	estaban	juntos,	a	solas,	después	de	todo
lo	que	había	pasado	entre	ellos.	Tendría	que	haber	sido	violento,	embarazoso,	pero	no
lo	era.

Cuando	 volvieron	 a	 sentarse	 en	 el	 carruaje	 y	 este	 salió	 del	 patio	 de	 la	 posada
hacia	la	carretera	abierta	otra	vez,	él	le	cogió	la	mano	y	apoyó	ambas	manos	cerradas
en	 el	 asiento	 que	 había	 entre	 ellos.	 Fleur	 no	 se	 resistió,	 sino	 que	 cerró	 los	 dedos
alrededor	de	su	mano.

Deseó	 que	 les	 quedaran	 quinientos	 kilómetros	 por	 recorrer,	 y	 no	 cincuenta.	 O
cinco	mil.

El	duque	sintió	que	ella	lo	miraba,	pero	no	volvió	la	cabeza.	Deseó,	al	igual	que
había	deseado	al	principio	de	su	viaje,	haberse	sentado	al	otro	lado,	ofreciéndole	su
perfil	bueno.

—¿Cómo	ocurrió?	—le	preguntó	en	voz	baja.
—¿Esto?	 —El	 duque	 señaló	 su	 cicatriz	 con	 la	 mano	 libre—.	 A	 duras	 penas

recuerdo	 lo	 que	 ocurrió.	 Fue	 en	 la	 batalla	 de	 Waterloo,	 claro.	 Yo	 estaba	 en	 la
infantería.	Habíamos	formado	en	cuadro,	y	nos	dedicábamos	a	contener	una	carga	de
la	caballería.	Pero	para	algunos	de	los	más	jóvenes	—y	supongo	que	en	realidad	para
todos—	 resultaba	 aterrador	 ver	 que	 la	 caballería	 cargaba	 contra	 nosotros,	 que	 sólo
teníamos	 bayonetas	 y	 a	 los	 restantes	 hombres	 que	 formaban	 en	 cuadro	 para
defendernos.	Resulta	una	buena	defensa,	de	hecho	es	 casi	 impenetrable,	pero	no	 te
hace	sentirte	seguro.	A	unos	pocos	les	entró	el	pánico	y	se	apartaron	a	la	vez.	Yo	salté
hacia	delante	para	intentar	animarlos	y	asegurarme	de	que	no	se	rompía	la	formación,
y	una	bayoneta	me	dio	en	la	cara.

Fleur	hizo	una	mueca.
—Ni	 siquiera	 era	 del	 enemigo	 —explicó	 él,	 sonriendo—.	 Qué	 ironía,	 ¿no?

Recuerdo	 el	 dolor	 agudo	 y	 la	mano	 roja	 al	 tocarme	 la	 cara.	 Eso	 es	 lo	 último	 que
recuerdo.	 En	 ese	 momento	 debió	 de	 darme	 un	 proyectil	 y	 me	 provocó	 las	 otras
heridas.

—Tardó	casi	un	año	en	recuperarse.	Debió	de	sufrir	mucho.
—Creo	que	sí.	Gracias	Dios,	parece	que	estuve	delirando	durante	 la	peor	parte.

Aunque	 fue	duro	adaptarme	al	hecho	de	que	cargaría	con	 los	efectos	visibles	de	 lo
que	ocurrió	durante	el	resto	de	mi	vida.

—¿Y	a	veces	todavía	le	duelen	las	heridas?
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—No	muy	a	menudo.	—Él	volvió	a	sonreírle.
—Le	he	visto	cojear.
—Cuando	 estoy	 cansado	 o	 sometido	 a	 alguna	 tensión.	 Entonces	 es	 cuando	mi

criado	 Sidney	 juega	 a	 hacerse	 el	 tirano	 y	me	 ordena	 que	me	 someta	 a	 un	masaje.
Tiene	una	lengua	impertinente	y	unas	manos	mágicas.

Ella	le	sonrió.
—¿Por	qué	fue?	Siendo	duque,	debió	de	resultarle	muy	extraño	formar	parte	del

ejército,	sobre	todo	como	oficial	de	infantería.	¿No	tuvo	una	infancia	feliz?
—Más	bien	al	contrario.	Fui	un	niño	privilegiado,	 feliz	y	protegido.	Ningún	ser

humano	tiene	derecho	a	disfrutar	de	una	vida	semejante	sin	pagar	un	poco	por	ello.
Hubo	miles	de	hombres	luchando	por	nuestro	país	que	realmente	no	le	debían	nada
excepto	el	haber	nacido	en	él.	Y	aun	así,	para	ellos	valía	 la	pena	 luchar	por	él.	Lo
menos	que	podía	hacer	era	luchar	con	ellos.

—Hábleme	de	su	infancia.
Él	sonrió.
—Es	un	 tema	muy	amplio.	¿Quiere	que	 le	hable	del	buen	chico	que	fui	o	de	 lo

granuja	 que	 podía	 llegar	 a	 ser?	 Desgraciadamente,	 a	 veces	 sacaba	 de	 quicio	 a	 mi
padre.	Y	a	los	lacayos.	Un	pobre	tipo	que	tenía	miedo	de	los	fantasmas	y	los	diablos
se	 encontró	 dos	 en	 el	 salón	 grande,	 llamados	 Adam	 y	 Thomas,	 que	 vivían	 en	 la
galería	 y	 hacían	 ruidos	 extraños	 cuando	 estaba	 de	 servicio	 por	 las	 noches.	 Lo
persiguieron	durante	tres	semanas	hasta	que	finalmente	los	atraparon.	Todavía	siento
la	 tunda	que	me	dieron	por	ello.	Creo	que	después	 tuve	que	pasarme	al	menos	dos
horas	echado	en	la	cama	boca	abajo.

Ella	se	rio.
—Fue	 una	 niñez	maravillosa	—continuó	 él—.	 Éramos	 dioses	 griegos	 entre	 los

templos	y	vikingos	en	el	lago	y	cazadores	de	osos	junto	a	las	cascadas.	Nuestro	padre
pasaba	mucho	 tiempo	con	nosotros,	enseñándonos	a	pescar,	a	cazar	y	a	montar.	Mi
madrastra	me	enseñó	a	tocar	el	pianoforte,	aunque	no	tengo	el	talento	que	tiene	usted.
Y	 nos	 enseñó	 a	 bailar.	 Siempre	 nos	 reíamos	 mucho	 durante	 aquellas	 clases.	 Solía
acusarnos	de	tener	dos	pies	izquierdos.

—Y	sin	embargo	ahora	baila	muy	bien.
—Ojalá	 la	 infancia	 de	 Pamela	 pudiese	 ser	 igual	 de	 feliz.	Ojalá	 hubiese	 habido

otros	niños.	Siempre	quise	tener	familia	numerosa.
Se	dio	cuenta	de	lo	que	había	dicho	cuando	ella	lo	miró	inquisitiva.
—Me	dedicaré	a	hacerla	feliz	cuando	vuelva	a	casa	—comentó	el	duque—.	Me

quedaré	con	ella.	No	volveré	a	dejarla.
Cerró	 los	ojos	y	apoyó	una	de	 las	botas	en	el	asiento	de	enfrente.	Era	 la	última

hora	de	la	tarde,	la	hora	de	la	somnolencia.
Nunca	había	hablado	de	ese	sueño	en	voz	alta:	el	sueño	de	tener	hijos	propios,	y
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también	 hijas,	 corriendo	 a	 sus	 anchas	 por	Willoughby,	 y	 que	 sus	 gritos	 y	 sus	 risas
volvieran	a	llenar	de	vida	el	lugar.	No	era	justo	que	Pamela	estuviera	tan	sola	como
estaba.

Hijos	suyos	y	de	Fleur.	Los	llevarían	a	montar	y	de	picnic	y	en	barca.	Y	a	pescar.
Enseñaría	a	Fleur	a	pescar.	Y	ella	les	enseñaría	a	los	niños	a	tocar	el	pianoforte,	y	ella
misma	 tocaría	 para	 entretenerlos	 algunas	noches.	Y	 juntos	 enseñarían	 a	 sus	 hijos	 a
bailar,	a	bailar	el	vals.

Y	por	la	noche	la	amaría.	Dormiría	con	ella	todas	y	cada	una	de	las	noches	en	la
gran	cama	con	dosel	que	había	sido	de	su	padre	antes	de	ser	suya	y	en	la	que	no	había
vuelto	a	haber	una	mujer	desde	la	muerte	de	su	padre.	Y	la	llenaría	con	su	semilla.	La
vería	crecer	con	sus	hijos.	Y	vería	nacer	a	esos	hijos	y	a	ella	darlos	a	luz.

Ya	había	pagado	por	haber	tenido	una	vida	de	increíbles	privilegios	y	por	haber
tenido	una	infancia	increíblemente	segura.	Sería	feliz	otra	vez	y	para	siempre.	Abriría
la	ostra	y	encontraría	la	perla	en	su	interior.

Abrió	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	dónde	se	encontraba	cuando	la	cabeza	de	ella	le
tocó	 el	 hombro.	Fleur	 respiraba	profunda	y	 regularmente.	Él	 volvió	 la	 cabeza	muy
lentamente	para	no	despertarla	y	apoyó	su	mejilla	en	sus	suaves	rizos.	Y	respiró	su
perfume.	Las	manos	de	los	dos	seguían	fuertemente	agarradas.

El	duque	volvió	a	cerrar	los	ojos.

Wroxford	no	 era	 exactamente	una	 ciudad,	 sino	un	pueblo	grande.	La	oscuridad
empezaba	a	caer	cuando	llegaron	allí,	y	el	cementerio	era	bastante	extenso.	Después
de	buscar	 sin	 éxito,	 el	 duque	 la	 tranquilizó	diciéndole	 que	 era	muy	posible	 que	no
hubieran	 encontrado	 la	 lápida	 correcta	 en	 la	 penumbra.	 O	 puede	 que	 todavía	 no
hubiera	lápida.	Deberían	preguntar	en	la	vicaría.

Pero	la	esposa	del	párroco	les	informó	de	que	no	estaba	en	casa,	sino	en	el	lecho
de	 un	 feligrés	 enfermo.	 No	 conocía	 esa	 tumba.	 Había	 algunos	 Hobson	 en	 el
cementerio,	sí,	pero	la	última	a	la	que	habían	enterrado	debía	de	haber	sido	la	vieja
Bessie	Hobson,	siete	u	ocho	años	atrás.	Y	desde	luego	no	habían	enterrado	a	ninguno
allí	en	los	últimos	seis	meses.	Sólo	había	habido	un	funeral	en	ese	periodo	de	tiempo,
y	desde	luego	no	había	sido	el	de	Hobson.

—Ese	hombre	era	el	ayuda	de	cámara	de	Lord	Brockehurst,	de	Heron	House	—
explicó	el	duque—.	Tengo	entendido	que	su	padre	fue	carnicero	aquí.

La	esposa	del	párroco	asintió.
—Ese	 debe	 de	 ser	Maurice	 Hobson,	 señor.	 Ahora	 vive	 en	 la	 colina.	—Señaló

hacia	el	este—.	Una	casa	de	ladrillo	rojo,	señor,	con	rosas	en	la	fachada.
—Qué	 extraño	 —comentó	 Fleur	 cuando	 se	 apartaron,	 mientras	 la	 mujer	 del

párroco	esperaba	educadamente	en	el	umbral	de	 la	puerta	para	verlos	marcharse—.
Mollie	estaba	bastante	segura	de	que	era	Wroxford,	y	parece	ser	el	 lugar	adecuado.
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Su	 padre	 vive	 aquí.	 ¿Pero	 no	 lo	 enterraron	 aquí?	 Tengo	 que	 hablar	 con	 el	 señor
Hobson.	No	es	demasiado	tarde,	¿verdad?

—Me	 temo	que	 sí	—contestó	el	duque—.	Nos	hospedaremos	en	 la	posada	esta
noche	 y	 yo	 visitaré	 al	 señor	Hobson	 por	 la	mañana.	 Solo,	 Fleur.	 No	 creo	 que	 sea
recomendable	que	lo	vaya	a	ver.

—Pero	no	puedo	esperar	que	haga	eso	por	mí.
—Lo	haré	de	 todas	formas	—dijo	él,	haciéndola	entrar	en	su	carruaje—.	Y	esta

noche	será	la	señorita	Kent,	mi	hermana.
—Sí,	gracias,	¿pero	qué	puede	significar?	Matthew	no	dejó	que	Daniel	enterrara	a

Hobson	porque	quería	llevarlo	a	su	pueblo.	Pero	este	es	su	pueblo,	y	el	entierro	no	se
celebró	aquí.

—Estoy	seguro	de	que	existe	una	explicación	perfectamente	comprensible.	—Su
Excelencia	volvió	a	cogerle	la	mano—.	Mañana	descubriré	cuál	es.	¿Tiene	hambre?
Y	no	me	diga	que	no,	señorita.	Yo	sí,	y	odio	comer	solo.

—Un	poco	—reconoció	ella,	y	le	sonrió	rápidamente—.	Bueno,	no	mucho.	¿Pero
qué	 debe	 significar?	 ¿Que	 hemos	 recorrido	 todo	 este	 camino	 para	 nada?	 ¿Es	 que
acaso	este	asunto	nunca	tendrá	fin?

—Mañana	 —insistió	 el	 duque—.	 Se	 va	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 noche	 sentada
mirándome	comer,	y	va	a	comer	también	un	poco	usted,	y	a	hablarme	de	su	infancia.
Esta	 tarde	 la	he	entretenido	antes	de	que	 los	dos	nos	durmiéramos.	Ahora	 le	 toca	a
usted.

—No	hay	mucho	que	 contar.	Mis	padres	murieron	 cuando	 tenía	ocho	años.	No
recuerdo	gran	cosa.

—Apuesto	a	que	más	de	lo	que	cree.	Ya	hemos	llegado.	Espero	que	esta	posada
ofrezca	mejor	hospedaje	que	la	de	su	pueblo.	Y	también	mejor	comida.

Les	dieron	habitaciones	pequeñas	la	una	al	lado	de	la	otra.	Ninguna	de	las	dos	era
elegante,	pero	la	posada	disfrutaba	de	un	salón	privado,	que	el	duque	reservó	para	la
noche.	Había	una	docena	de	hombres	en	el	bar	público.

Fleur	 pensó	 que	 debería	 avergonzarse.	 Estaba	 sola	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche
con	el	duque	de	Ridgeway.	Iban	a	dormir	en	habitaciones	contiguas	en	la	posada	de
un	 pueblo.	 Se	 habían	 pasado	 el	 día	 juntos,	 solos,	 con	 las	manos	 cogidas	 la	mayor
parte	 del	 tiempo.	 Y	 ella	 se	 había	 despertado	 un	 rato	 después,	 por	 la	 tarde,	 con	 la
cabeza	apoyada	en	el	hombro	del	duque.

La	había	 apartado	cuidadosamente,	 esperando	que	 también	estuviera	dormido	y
no	lo	supiera.	Pero	él	estaba	mirando	en	silencio	por	la	ventana.	Su	mano	continuaba
sujeta	en	la	de	él,	y	el	duque	se	había	vuelto	para	sonreírle.	Fleur	le	había	devuelto	la
sonrisa	 un	 poco	 avergonzada,	 pero	 ni	 con	 mucho	 tan	 confundida	 como	 había
esperado	estar.

Pensó	 que	 era	 casi	 como	 si,	 cuando	 se	 marcharon	 de	 Heron	 House,	 hubiesen
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dejado	también	atrás	el	mundo	y	la	vida	y	el	decoro	habituales.	Casi	como	si	existiese
un	acuerdo	tácito	entre	ellos	de	vivir	aquellos	dos	días	como	si	fuesen	los	únicos	dos
días	de	 su	vida.	Y	en	 cierto	 sentido	 lo	 eran.	Dentro	de	una	noche	habrían	vuelto	 a
Heron	House.	A	la	mañana	siguiente	él	se	marcharía	y	ella	nunca	volvería	a	verlo	ni	a
saber	de	él.

Dos	días	parecían	muy	poco	tiempo.
No,	 no	 tenían	 tiempo	 para	 que	 se	 produjera	 una	 situación	 violenta	 o	 incómoda

entre	ellos:	sólo	quedaba	el	resto	de	la	noche	y	el	día	siguiente.
Pasaron	mucho	rato	cenando.	Y	ella	descubrió	que	el	duque	tenía	razón.	Cuando

Fleur	 empezó	 a	 hablar	 de	 su	 infancia,	 descubrió	 que	 recordaba	 incidentes	 y
sensaciones	en	las	que	no	había	pensado	durante	años.

—Supongo	—acabó	diciendo—	que	debería	 estar	 agradecida	por	 aquellos	ocho
años.	Muchos	niños	no	disfrutan	ni	siquiera	de	un	periodo	de	amor	y	seguridad	como
ese.	Estoy	acostumbrada	a	pensar	que	lo	pasé	muy	mal.	Me	hace	bien	recordar.

—Fleur	—empezó	él—,	usted	lo	ha	pasado	muy	mal.	Pero	es	una	persona	fuerte,
una	 superviviente.	 Espero	 que	 un	 día	 encuentre	 una	 felicidad	 que	 ni	 siquiera	 haya
soñado	que	fuera	posible.

—Me	conformaré	con	estar	satisfecha	—le	dijo	la	chica,	y	le	contó	sus	planes.
—Los	niños	serán	afortunados	—comentó	él—.	Sé	que	es	una	buena	profesora	y

le	 importan	 los	 niños,	 Fleur.	 Y	 apostaría	 a	 que	 también	 la	 señorita	 Booth	 es	muy
querida.	¿Y	el	reverendo	Daniel	Booth?

—¿Qué	ocurre	con	él?	—preguntó	Fleur	recelosa.
—Estaban	a	punto	de	casarse.	Lo	amaba,	¿no	es	así?
—Pensaba	que	sí.	Fue	amable	conmigo	en	una	época	en	la	que	no	disfrutaba	de

mucha	amabilidad	por	parte	de	los	demás.	Y	es	un	hombre	atractivo.
—¿Y	ahora	no	lo	ama?
—Creo	que	es	demasiado	bueno	para	mí.	Ve	una	distinción	clara	entre	el	bien	y	el

mal,	y	se	aferra	a	lo	que	cree	que	es	justo	suceda	lo	que	suceda.	Yo	veo	demasiados
tonos	de	color	gris.	No	sería	una	buena	esposa	para	un	clérigo.

—¿Se	lo	ha	vuelto	a	pedir?
—Sí.	 Le	 he	 dicho	 que	 no	—la	 chica	 dudó—.	 Se	 lo	 he	 dicho	 todo.	 Excepto	 su

nombre.
—Sí,	se	lo	ha	dicho.	¿Y	no	ha	repetido	su	oferta?
—Yo	ya	me	había	negado.
—No	puede	amarla,	Fleur.	No	la	merece.	Si	yo	estuviese	en	su	lugar,	lucharía	el

resto	 de	mi	 vida	 para	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	Y	 la	 respetaría	 aún	más	 por	 su
valentía	y	su	sinceridad.

Fleur	volvió	a	colocar	la	cuchara	en	el	plato.
—¿Un	clérigo	no	se	merece	a	una	puta?	—preguntó	extrañada—.	¿Acaso	vivimos
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en	el	mundo	al	revés?
—¿La	ha	llamado	así?
—Sí,	 empleó	 esa	 palabra.	—Ella	 apartó	 las	 manos	 de	 la	 cuchara	 y	 las	 apoyó

cogidas	en	el	regazo—.	Es	la	pura	verdad,	¿no?
—Me	 alegro	 de	 que	 esté	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 distancia.	Mis	 puños	 están

deseosos	de	cambiarle	los	rasgos	de	la	cara.	—Soltó	la	servilleta	en	la	mesa	y	se	puso
en	pie—.	Podría	matar	a	ese	estúpido	mojigato.

—Tendría	 que	 haber	 añadido	—intervino	 ella—,	 que	 pronunció	 la	 palabra	más
horrorizado	y	dolorido	que	a	modo	de	condena.

El	duque	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	ella,	con	una	mano	apoyada	en
la	mesa.

—Fleur	 —le	 dijo	 muy	 serio—,	 no	 deje	 que	 esa	 etiqueta	 la	 hunda	 jamás.
Prométame	que	no	se	dejará.

—He	 aceptado	 el	 hecho	 de	 que	 hice	 lo	 único	 que	 parecía	 posible	 en	 aquel
momento	—afirmó	ella,	levantando	la	vista—.	Está	en	el	pasado.	Como	las	cicatrices
que	tiene	usted,	siempre	me	acompañará,	y	siempre	afectará	a	mi	vida.	Pero	no	dejaré
que	me	destruya.

—Doblaría	mis	cicatrices	y	viviría	con	ellas	—dijo	él	mirándola	con	ardor	a	los
ojos—,	si	con	ello	pudiera	quitarle	las	suyas,	Fleur.

—No	lo	haga.	—Levantó	una	mano	y	le	tocó	la	mejilla	con	la	cicatriz—.	No	lo
haga,	por	favor.	Lo	que	ocurrió	no	fue	culpa	suya.	Nada	lo	fue.	Y	creo	que	todo	lo
que	sucede	en	la	vida	sucede	por	algo.	Nos	volvemos	más	fuertes	si	no	nos	destruyen
los	problemas	de	la	vida.

—Fleur.	—El	 duque	 apoyó	 la	mano	 de	 ella	 contra	 su	mejilla—.	 ¿Y	 acaso	 esto
también	tiene	un	propósito?	¿Existe	un	propósito	en	que	usted	y	yo	estemos	solos	y
en	el	hecho	de	que	no	debamos	volver	a	vernos	jamás	a	partir	de	mañana?

Fleur	se	mordió	la	lengua.
El	duque	se	enderezó	y	le	soltó	la	mano.
—Voy	 a	 dar	 un	 paseo	 —comentó—.	 Venga.	 Primero	 la	 acompañaré	 a	 su

habitación.	 Ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo	 y	 han	 ocurrido	 muchas	 cosas.	 Mañana
descubriremos	lo	que	ha	venido	a	ver,	se	lo	prometo.

Ella	subió	antes	que	él	las	escaleras	y	dio	la	vuelta	a	la	llave	en	la	cerradura.	El
duque	estaba	a	una	cierta	distancia	cuando	Fleur	levantó	la	vista.

—Buenas	noches,	Fleur.
—Buenas	noches,	Su	Excelencia.
—Adam.	Dígalo,	quiero	oírle	decirlo.
—Adam	—susurró—.	Buenas	noches,	Adam.
Y	 se	 marchó,	 y	 oyó	 como	 sus	 botas	 retumbaban	 al	 bajar	 las	 escaleras	 incluso

antes	de	que	cerrara	la	puerta	tras	de	sí.
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A	la	mañana	 siguiente,	 el	duque	de	Ridgeway	salió	de	 la	casa	 roja	en	 la	colina
sumido	en	 sus	pensamientos.	 ¿Tan	obsesionado	había	 estado	Brockehurst	 con	ella?
Debía	de	haberlo	estado,	si	había	hecho	tantos	esfuerzos	para	conseguirla.

Pero	había	disfrutado	protegiéndola,	pese	a	que	sabía	que	a	ella	ni	le	gustaba	ni	lo
respetaba	y	que	nunca	podría	amarlo.	En	el	mundo	había	algunos	hombres	extraños,	y
había	algo	que	no	era	nada	normal	en	Brockehurst.

A	no	ser	que	hubiera	malinterpretado	completamente	lo	sucedido.	¿Pero	qué	otra
explicación	podría	haber?

Fleur	 estaba	 en	 su	 salón	 privado	 de	 la	 posada,	 donde	 el	 duque	 la	 había	 dejado
después	 de	 desayunar.	 Pese	 a	 que	 le	 había	 costado	 un	 poco,	 había	 logrado
convencerla	para	que	lo	dejara	ir	solo	a	la	casa	del	señor	Hobson.

—¿Y	bien?	—Ella	dejó	de	moverse	 cuando	Su	Excelencia	 abrió	 la	puerta,	 y	 lo
miró	tensa.

—Parece	que	el	entierro	se	celebró	en	Taunton	—explicó	él—.	Está	a	unos	treinta
kilómetros	 de	 aquí,	 a	 unos	 sesenta	 y	 tantos	 de	Heron	House.	 El	 señor	Hobson	 ha
estado	allí	y	ha	visto	la	tumba.	Ahora	hay	una	lápida.

Fleur	lo	miró	fijamente.
—¿En	Taunton?	—preguntó—.	¿Pero	por	qué?
—Parece	que	mataron	a	Hobson	cerca	de	allí,	cuando	Brockehurst	y	él	volvían	de

Londres.	Brockehurst	lo	enterró	antes	de	venir	aquí	a	contárselo	a	la	familia.
Fleur	continuó	mirándolo	fijamente.
—No	lo	entiendo.	Pero	si	murió	en	Heron	House…
—Claro.
—El	único	motivo	por	el	que	no	lo	enterraron	allí	fue	que	su	familia	estaba	aquí.
—Sí.
La	chica	frunció	el	ceño.
—Iremos	a	Taunton	a	acabar	con	este	asunto	—propuso	el	duque—.	¿Está	 lista

para	marcharse?
Ella	siguió	mirándolo	ceñuda.	Aún	no	se	había	percatado	de	la	verdad,	o	de	lo	que

evidentemente	debía	serlo.	Y	quizá	fuera	mejor	así.	Puede	que,	después	de	todo,	no
fuera	la	verdad.	El	duque	no	le	transmitió	sus	sospechas.

—Sí	—respondió	ella.
Quince	minutos	más	tarde	ya	estaban	en	camino.
—Esto	 no	 tiene	 sentido	—murmuró	 la	 chica—.	Taunton	 no	 está	 ni	 siquiera	 en

ruta	directa	hacia	Wroxford.
Al	duque	 le	pareció	que	Fleur	 le	 tendía	 la	mano	sin	darse	cuenta	siquiera	de	 lo

que	estaba	haciendo.	Él	se	la	cogió	y	la	apoyó	en	su	muslo.
—Relájese	 y	 disfrute	 del	 viaje	 —le	 sugirió	 el	 duque—.	 Haremos	 preguntas
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cuando	lleguemos	al	final	de	todo	esto.
—Hoy	no	llegaremos	a	casa	—comentó	ella—.	Su	viaje	se	retrasará	otro	día.
—Sí	—reconoció	el	duque,	y	se	 llevó	 la	mano	de	 la	chica	a	 los	 labios	antes	de

volver	a	ponerla	sobre	su	muslo.	Miró	a	Fleur	a	los	ojos.
—Lo	siento	—dijo	ella.
—Yo	no.
Fleur	se	mordió	el	labio	inferior.
—¿Y	 de	 qué	 hablamos	 hoy?	—preguntó	 él—.	 ¿De	 la	 escuela?	 Hábleme	 de	 la

suya.	No	fue	una	experiencia	feliz,	¿verdad?
—Bueno,	en	algunos	aspectos.	Aprendí	a	amar	los	libros	y	a	amar	la	música	aún

más	 que	 antes.	 Aprendí	 a	 vivir	 con	 mi	 imaginación.	 Puede	 añadir	 una	 dimensión
maravillosa	a	la	vida.

—Sí	 —asintió	 el	 duque—.	 Puede	 hacer	 que	 una	 vida	 gris	 parezca	 alegre,
¿verdad?

Se	sonrieron	antes	de	que	ella	continuara	hablando.

Taunton	era	un	pueblo	muy	pequeño.	Allí	no	había	nada	más	aparte	de	la	iglesia	y
unas	pocas	casas,	una	tienda	y	una	taberna	pequeña.	Su	Excelencia	había	elegido	una
posada	con	posta	decente	en	una	carretera	principal	unos	pocos	kilómetros	antes.

Le	 había	 dicho	 que	 pasarían	 la	 noche	 allí,	 pero	 Fleur	 no	 le	 hizo	 mucho	 caso.
Estaban	cerca,	y	ella	estaba	inclinada	hacia	delante	en	el	asiento.	El	corazón	le	latía
con	fuerza.

Y	aquella	vez	no	 tuvo	pérdida.	Allí	 estaba,	y	 era	una	 tumba	nueva,	grande	que
proclamaba	su	leyenda	para	que	todos	la	vieran:	John	Hobson,	querido	hijo	de	John	y
Martha	Hobson,	1791-1822.	R.	I.	P.

Dios.	Ay,	Dios	mío.	Fleur	se	quedó	de	pie	junto	a	la	tumba,	y	ella	misma	también
se	 volvió	 de	 piedra.	 Lo	 había	matado.	 Tenía	 treinta	 y	 un	 años.	 Había	 sido	 el	 hijo
querido	de	alguien.	Martha	Hobson	lo	había	tenido.	John	Hobson	había	visto	crecer	al
hijo	que	se	llamaba	igual	que	él.

Ambos	 debían	 de	 haberse	 sentido	 orgullosos	 cuando	 se	 convirtió	 en	 ayuda	 de
cámara	 de	Lord	Brockehurst	 de	Heron	House.	Debieron	 de	 alardear	 de	 él	 ante	 sus
amigos.	Y	ahora	estaba	muerto	y	frío	bajo	tierra.

Ella	lo	había	matado.
—Ay,	Dios	mío	—se	lamentó	ella,	y	cayó	apoyando	una	rodilla	en	el	suelo	junto	a

la	tumba	y	tocó	la	lápida	fría.
—Fleur.	 —Sintió	 una	 mano	 delicada	 que	 le	 tocó	 el	 hombro—.	 Me	 voy	 un

momento	a	la	vicaría.	Ahora	vuelvo.
Pero	ella	no	lo	oyó.	Hobson	yacía	en	la	tierra	que	quedaba	bajo	sus	pies.	Aquel

hombre	grande,	fuerte	y	atractivo	estaba	muerto.	Y	ella	lo	había	matado.
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No	 sabía	 cuánto	 rato	 llevaba	 arrodillada	 allí,	 hasta	 que	 dos	 manos	 fuertes	 la
agarraron	por	los	brazos	y	la	ayudaron	a	ponerse	de	pie.

—La	llevaré	otra	vez	a	la	posada	—dijo	él—.	Puede	descansar	allí.
Y	 volvieron	 a	 encontrarse	 otra	 vez	 en	 el	 carruaje,	 sin	 que	 ella	 recordara	 que

hubiera	caminado	hasta	allí.
—No	sabía	que	sería	así	—comentó—.	Al	principio	no	pensé	mucho	en	él.	Estaba

demasiado	preocupada	por	mí	misma.	Ni	si	quiera	 tuve	muchas	pesadillas.	Y	luego
pensé	que	quizás	se	merecía	 lo	que	ocurrió,	aunque	yo	 lo	 lamentaba.	Y	esta	última
semana	me	he	dado	cuenta	de	que	debía	venir	aquí,	que	debía	ver	su	última	morada.
Pero	no	sabía	que	sería	así.	—Fleur	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.

—Pronto	podrá	descansar	—la	 tranquilizó	el	duque,	 rodeándola	con	 los	brazos.
Con	una	mano	había	soltado	las	cuerdas	de	su	sombrero	y	lo	había	dejado	a	un	lado.
La	cabeza	de	la	chica	estaba	apoyada	contra	su	hombro,	y	él	le	acariciaba	el	cabello,
murmurándole.

—No	quería	que	muriera	—gimió	ella—.	No	pretendía	matarlo.
El	duque	había	conseguido	dos	habitaciones	en	la	posada	con	posta,	más	grandes

y	mejor	acondicionadas	que	las	que	habían	ocupado	la	noche	anterior.	Había	un	salón
privado	entre	ellas.

—Quiero	 que	 descanse	 una	 hora	 —le	 sugirió	 él,	 llevándola	 a	 una	 de	 las
habitaciones,	cogiéndola	de	los	brazos	y	sentándola	en	la	cama—.	Cenaremos	tarde.
Quiero	que	duerma.

Fleur	obedeció	a	la	presión	de	sus	manos	y	se	recostó	sobre	las	almohadas.	Él	le
quitó	 los	 zapatos.	 La	 chica	 estaba	 como	 atontada,	 no	 había	 vuelto	 del	 todo	 a	 la
realidad.

—Puede	que	quiera	quitarse	el	vestido	cuando	me	haya	marchado	—propuso	el
duque.

—Sí.
—Tengo	que	hacer	unas	visitas	—dijo	él—.	Ahora	vuelvo.
—Sí	—asintió	ella.	No	se	le	ocurrió	preguntarse	a	quién	iba	a	visitar	en	una	parte

del	 país	 que	 apenas	 conocía,	 sino	 que	 cerró	 los	 ojos,	 y	 sintió	 que	 los	 labios	 de	 él
rozaban	los	suyos	antes	de	salir	de	la	habitación.

Pensó	que	debía	de	haberse	quedado	dormida.	Le	pareció	que	se	había	quedado
inconsciente	mucho	rato,	aunque	vio	que	seguía	llevando	el	vestido	y	él	estaba	de	pie
delante	de	ella	al	igual	que	cuando	había	cerrado	los	ojos.	Y	había	una	vela	encendida
en	la	habitación,	y	oscuridad	fuera	de	las	ventanas.

—Pensaba	 que	me	 habría	 dado	 por	 perdido	 hace	 mucho	 rato	—comentó	 él—.
Pensaba	 que	 ya	 habría	 comido	 y	 ya	 habría	 mandado	 retirar	 mi	 cena	 fría.	 ¿Se	 ha
pasado	todo	este	rato	durmiendo?

Ella	lo	miró,	aturdida.	El	lado	derecho	de	la	boca	del	duque	formaba	una	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	250



Y	sus	ojos	oscuros	brillaban	al	mirarla.	Fleur	pensó	que	estaba	echada	en	la	cama	de
una	posada	con	el	duque	de	Ridgeway	mirándola.

—Tengo	buenas	noticias	para	usted	—anunció	él—.	Será	mejor	que	no	se	levante
hasta	que	sepa	de	qué	se	trata.	Ni	que	se	incorpore,	en	realidad.

—¿Buenas	noticias?
—No	ha	matado	a	nadie.	Ni	deliberadamente	ni	por	accidente	ni	de	ninguna	otra

manera.	No	mató	a	Hobson.	El	hombre	sigue	vivo	en	alguna	parte,	sin	duda	con	un
montón	de	dinero	de	Brockehurst	en	los	bolsillos.

Fleur	 levantó	 la	 vista	 hacia	 él,	 hacia	 el	 extraño	 sueño	 que	 se	 le	 acababa	 de
presentar	mientras	dormía.

—Lo	único	que	hay	enterrado	en	el	cementerio	es	un	ataúd	 lleno	de	piedras	—
explicó	él—.	Parece	que	nuestro	hombre	sólo	perdió	el	conocimiento	en	la	chimenea.
Es	libre,	querida…	libre	de	la	soga	y	de	su	conciencia.
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Capítulo	24

Cenaron	muy	 tarde.	El	duque	no	pensaba	que	 iba	a	pasar	 tanto	 tiempo	 fuera,	y
Fleur	no	pensaba	que	se	quedaría	dormida	tan	profundamente.

—La	verdad	es	que	no	esperaba	que	se	pudiera	hacer	nada	hasta	mañana	como
muy	pronto	—le	dijo	el	duque	cuando	se	sentaron	para	cenar	en	el	salón	privado—.
Pero	me	he	topado	con	la	curiosidad	y	el	celo	de	Sir	Quentin	Dowd.	—Ya	le	había
explicado	 que	 Sir	 Quentin	 era	 el	 juez	 de	 la	 zona—.	 Creo	 que	 habría	 cavado	 el
cementerio	 entero	 él	 sólito	 si	 no	 hubiese	 habido	 criados	 y	 si	 no	 hubiese	 podido
mostrarle	la	tumba	exacta.

—¿Qué	es	lo	que	le	ha	hecho	sospechar?	No	lo	entiendo.	—Fleur	pensó	que	había
repetido	varias	veces	esa	frase	en	el	transcurso	del	día.

—¿Por	 qué	 no	 querría	 alguien	 que	 enterraran	 a	 un	 hombre	 en	 el	 lugar	 donde
murió	 y	 era	 conocido	 o	 en	 el	 lugar	 donde	 vivía	 su	 familia?	—se	 preguntó—.	 Su
primo	podría	haber	elegido	entre	ambas	cosas,	pero	no	escogió	ninguna	de	 las	dos.
De	hecho,	removió	casi	literalmente	cielo	y	tierra	para	que	el	entierro	se	celebrara	en
un	lugar	extraño,	donde	ninguno	de	los	dos	fuera	conocido.

—¿Porque	alguien	habría	querido	ver	el	cuerpo?
—Supongo	que	su	familia	habría	insistido	en	verlo.	Y	quizás	algunos	criados	de

Heron	House	o	amigos	de	Hobson	en	la	zona	también	habrían	querido.	Su	primo	no
podía	 arriesgarse	 a	 que	ocurriera	 eso,	Pero	 claro,	 no	 cubrió	bien	 su	 rastro,	 y	 contó
historias	contradictorias	a	diversas	personas.	Pero	me	 imagino	que	no	esperaba	que
nadie	tuviera	la	curiosidad	suficiente	como	para	investigar	más	a	fondo.	Coma.

Fleur	miró	su	plato,	aunque	no	recordaba	cómo	había	llegado	la	comida	a	él.
—¿Cómo	voy	a	comer?	—preguntó.
—Pues	con	el	tenedor	y	el	cuchillo	—replicó	él—.	¿Qué	siente	al	ser	libre?
—¿Pero	adónde	ha	ido?	—insistió	ella—.	¿Y	por	qué?	¿Por	qué	habría	de	dejar

que	su	familia	pensara	que	está	muerto?
—Sin	duda	por	dinero.	Apuesto	a	que	está	en	algún	lugar	de	Europa.
—¿Y	 por	 qué	 haría	 Matthew	 eso?	 —Fleur	 torció	 el	 gesto—.	 Fue	 un	 plan

diabólico.	¿Y	todo	eso	para	que	me	colgaran?	¿Tanto	me	odia?
—Ya	sabe	cuál	es	la	respuesta.	Nunca	tuvo	la	intención	de	dejar	que	la	colgaran.

Quería	 tenerla	 en	 su	 poder	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Está	muy	 obsesionado	 con
usted,	Fleur.

—Pero	 a	 mí	 nunca	 me	 ha	 gustado.	 ¿Cómo	 podía	 desearme,	 sabiéndolo?	 ¿Y
sabiendo	que	lo	odiaría	por	obligarme	a	hacer	algo	semejante?

—A	algunos	hombres	les	basta	con	tener	poder	sobre	algo	que	desean	—opinó	el
duque—.	A	veces	incluso	parece	producirse	una	emoción	especial	al	ser	odiado.	No
sé	 si	 su	 primo	 es	 uno	 de	 esos	 hombres.	 No	 lo	 habría	 dicho	 por	 lo	 que	 llegué	 a
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conocerlo	 en	 Willoughby.	 No	 parecía	 diabólico.	 Pero	 desde	 luego	 sus	 acciones
sugieren	que	lo	es.

—Ojalá	no	vuelva	a	vivir	conmigo	en	casa	otra	vez.
—Fleur.	—El	duque	 le	 tocó	 la	mano—.	¿De	verdad	espera	que	ocurra	 tal	cosa?

En	este	momento	Sir	Quentin	está	que	echa	fuego	por	la	boca.	Su	primo	se	encuentra
en	un	aprieto	muy	grave,	se	lo	prometo.	No	creo	que	deba	temer	que	vuelva	a	casa
durante	mucho	tiempo.

—Ah	—exclamó	ella,	y	volvió	a	mirar	el	plato—.	No	tengo	hambre.
El	duque	se	puso	en	pie	y	 llamó	a	un	camarero	para	que	 les	 retirara	 los	platos.

Ambos	permanecieron	en	silencio	hasta	que	terminó	de	hacer	su	tarea.
—Sigo	esperando	despertarme	—comentó	ella.	Atravesó	la	habitación	y	se	quedó

mirando	 en	 dirección	 a	 la	 chimenea	 vacía—.	 Fui	 una	 estúpida	 por	 huir,	 ¿verdad?
Tendría	que	haber	ido	a	la	rectoría	tal	y	como	tenía	previsto.

—Pero	 él	 habría	 perpetrado	 el	 mismo	 plan	—apuntó	 el	 duque—,	 y	 quizás	 se
habría	salido	con	la	suya.

—Sí	 —reconoció	 Fleur—.	 No	 sé	 si	 alguien	 más	 podría	 haber	 descubierto	 la
verdad.	Yo	no	habría	podido.	Sólo	usted.	Y	no	lo	habría	conocido	si	no	hubiera	huido.

Él	 se	 quedó	 a	 una	 corta	 distancia	 de	 ella,	 viendo	 cómo	miraba	 en	 dirección	 al
hogar.

—Ojalá	 no	 hubiera	 tenido	 que	 sufrir	 tanto	—murmuró	 él—.	 Ojalá	me	 hubiera
pedido	ayuda,	Fleur.	Ojalá	 se	me	hubiese	ocurrido	preguntarle	 si	 necesitaba	 ayuda.
Ojalá	hubiese	sido	diferente.

—Pero	no	lo	fue.
—No.
—¿Por	qué	ha	hecho	todo	esto	por	mí?	—Fleur	volvió	la	cabeza	para	mirarlo—.

Dígame	la	verdad.
Él	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Creo	que	no	podría	haber	estado	más	aterrorizada	del	diablo	de	lo	que	lo	estaba

de	 usted	 —confesó	 ella—,	 cuando	 sucedió	 aquello	 y	 en	 mis	 pensamientos	 y
pesadillas	posteriores.	Y	cuando	volvió	a	Willoughby	y	me	di	cuenta	de	que	el	duque
de	Ridgeway	era	usted,	pensé	que	me	iba	morir	de	espanto.

El	rostro	de	él	no	dejaba	translucir	expresión	alguna.
—Lo	sé.
—Lo	que	más	me	asustaban	eran	sus	manos.	Y	son	unas	manos	bonitas.
El	duque	no	dijo	nada.
—¿Cuándo	cambio	todo?	—preguntó	Fleur.	Se	volvió	completamente	hacia	él	y

acortó	la	distancia	entre	ambos—.	Usted	no	se	atreve	a	pronunciar	las	palabras.	Pero
son	las	mismas	palabras	que	están	en	mis	labios,	¿verdad?	—Y	vio	como	él	tragaba
saliva—.	 Lamentaré	 haberlas	 dicho	 el	 resto	 de	 mi	 vida,	 pero	 creo	 que	 lamentaría
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mucho	más	no	decirlas.
—Fleur…	—empezó	él,	y	le	tendió	una	mano	firme.
—Te	quiero	—lo	interrumpió	ella.
—No…
—Te	quiero.
—Lo	que	ocurre	es	que	hemos	pasado	unos	días	juntos,	y	hemos	hablado	mucho

y	hemos	llegado	a	conocernos.	Lo	que	ocurre	es	que	he	podido	ayudarla	un	poco	y	se
siente	agradecida	hacia	mí.

—Te	quiero	—repitió	ella.
—Fleur…
La	chica	alargó	la	mano	para	tocarle	la	cicatriz.
—Me	 alegro	 de	 no	 haberte	 conocido	 antes	 de	 que	 ocurriera	 esto.	 Creo	 que	 no

habría	sido	capaz	de	soportar	el	dolor.
—Fleur…	—insistió	él,	cogiéndola	de	la	muñeca.
—¿Estás	 llorando?	 —preguntó	 Fleur.	 Levantó	 ambos	 brazos,	 se	 los	 puso

alrededor	del	cuello	y	apoyó	la	mejilla	contra	su	hombro—.	No	lo	hagas,	amor	mío.
No	quería	ser	una	carga	para	ti.	No	quiero	serlo.	Sólo	quiero	que	sepas	que	te	quiero
y	que	siempre	te	querré.

—Fleur…	—musitó	él,	con	la	voz	ronca	por	las	lágrimas—.	No	te	puedo	ofrecer
nada,	amor	mío.	No	tengo	nada	que	darte.	He	entregado	mi	lealtad	a	otra	persona.	No
quería	que	sucediera	esto.	No	quiero	que	suceda.	Conocerás	a	otra	persona.	Cuando
me	marche	me	olvidarás	y	serás	feliz.

Ella	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	a	la	cara.	Le	apartó	una	lágrima	con	el	dedo.
—No	estoy	pidiendo	nada	a	 cambio	—aclaró—.	Sólo	quiero	darte	 algo,	Adam.

Un	auténtico	regalo.	Mi	amor.	No	una	carga,	sino	un	regalo.	Para	que	te	lo	lleves	allá
donde	vayas,	aunque	nunca	volveremos	a	vernos.

Él	le	cogió	la	cara	con	las	manos	y	la	miró.
—Estuve	 a	 punto	 de	 no	 reconocerte	 —explicó	 el	 duque—.	 Estabas	 tan

terriblemente	enferma,	Fleur,	y	tan	pálida…	Tenías	los	labios	secos	y	agrietados,	y	el
pelo	 sin	 brillo	 y	 sin	 vida.	 Pero	 así	 es	 cómo	 te	 conocí.	Creo	 que	 todavía	 estaría	 en
Londres	buscándote	si	no	hubieras	ido	a	la	agencia.	Pero	es	demasiado	tarde,	amor.
Llegamos	seis	años	tarde.

El	duque	inclinó	la	cabeza	para	besarla,	y	la	pasión	estalló	al	instante.
—Sólo	puedo	ofrecerte	 esta	noche	—levantó	 la	 cabeza	y	 susurró—.	Mañana	 te

llevaré	a	tu	casa	y	continuaré	mi	camino	hasta	mi	hogar.
—Sí.
—Sólo	esta	noche,	Fleur.
—Sí.
—Haremos	que	sea	suficiente.
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—Sí.
—Haremos	que	dure	toda	la	eternidad.
—Y	más	allá	todavía…
—Fleur,	 querida	—exclamó	 él—.	 La	 persona	 a	 la	 que	 reconocí	 a	 la	 salida	 del

teatro	Drury	Lane	fue	al	amor	de	mi	vida.	Ya	lo	sabes,	¿verdad?	—Sus	labios	estaban
unidos.

—Sí,	sí…
—Te	quiero.	Tienes	que	saber	que	te	he	querido	desde	el	primer	momento	en	que

te	vi	de	pie	entre	las	sombras.
—Sí.	—Ella	 abrió	 la	 boca	 bajo	 la	 suya,	 y	 le	 tocó	 los	 labios	 con	 la	 lengua—.

Adam.	Quiéreme.	Llévate	mis	miedos.
Él	la	besó	intensamente.	Penetró	en	el	calor	de	su	boca	con	la	lengua,	amoldó	el

cuerpo	de	la	chica	al	suyo	con	las	manos	y	esperó	a	que	se	rindiera	totalmente	a	él.
—¿Sigues	teniendo	miedo?	—le	preguntó	sin	soltarse	de	sus	labios.
—Un	miedo	mortal.	—Fleur	mantuvo	 los	ojos	cerrados—.	A	 los	pasos	que	van

después	 de	 éste.	 Pero	 quiero	 tenerlo	 todo	 contigo,	 Adam.	 Quiero	 que	 me	 toques,
quiero	tu	cuerpo.	Quiero	tenerte	dentro	de	mí.

Él	 la	 volvió	 a	 besar	 y	 la	 tocó	 con	 las	 manos.	 Acarició	 los	 pechos	 redondos	 y
firmes	 cuyos	 pezones	 ya	 estaban	 duros	 bajo	 su	 vestido,	 la	 cintura	 estrecha	 y	 las
caderas	torneadas,	el	trasero	suavemente	redondeado.

—Fleur	—él	susurró	su	nombre	en	el	interior	de	su	boca.	La	deseaba	con	un	dolor
intenso.

—No	 dejes	 de	 tocarme	 —susurró	 ella—.	 Dame	 valor.	 Tienes	 las	 manos	 tan
cálidas	y	fuertes	dame	valor.

Él	se	inclinó	y	la	cogió	entre	sus	brazos	y	la	llevó	a	través	de	la	puerta	abierta	a	su
dormitorio,	colocándola	en	la	cama.

Y	 Fleur	 supo	 que	 tenía	 que	 hacerlo,	 que	 no	 podía	 retroceder,	 aunque	 también
sabía	que	él	se	habría	detenido	en	cualquier	momento	en	que	se	lo	pidiera.	Lo	amaba
más	 que	 a	 la	 vida	 y	 en	 aquel	 instante	 deseaba	más	 que	 nada	 en	 el	mundo	 que	 se
borrara	el	recuerdo	de	una	cópula	sucia	y	se	sustituyera	por	un	recuerdo	de	amor.

Pero	 tenía	 miedo.	 Tenía	 un	 miedo	 mortal.	 Tenía	 miedo	 a	 la	 mirada	 intensa	 y
ardiente	en	los	ojos	oscuros	de	él.	Tenía	miedo	a	sus	rasgos	duros	y	a	la	cicatriz	que
le	 cruzaba	 el	 rostro.	 Tenía	 miedo	 a	 sus	 manos,	 que	 le	 cubrían	 los	 senos	 y	 le
acariciaban	los	pezones	con	los	pulgares	y	que	primero	se	desplazaron	hasta	detrás	de
su	cabeza	para	quitarle	 los	alfileres	del	pelo	y	 luego	se	 fueron	detrás	de	su	espalda
para	 desabrocharle	 los	 botones	 del	 vestido.	 Y	 tenía	 miedo	 al	 cuerpo	 de	 Adam,
escondido	todavía	bajo	la	ropa.

—Podemos	 hacer	 que	 sea	 suficiente	—afirmó	 él,	 mirándola	 a	 la	 cara,	 con	 las
manos	 todavía	 en	 su	 espalda—.	Podemos	hacer	 que	nos	 baste	 este	 amor,	Fleur.	Te
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abrazaré	unos	minutos	más	para	reunir	el	valor	para	dejarte	ir.
—No	 —susurró	 ella—.	 Lo	 quiero	 todo,	 Adam.	 Lo	 quiero	 todo	 de	 ti.	 Quiero

dártelo	todo	de	mí.
Él	 le	 deslizó	 el	 vestido	 por	 los	 hombros,	 por	 los	 brazos,	 por	 las	 caderas	 y	 las

piernas.	 Ella	 observó	 su	mirada	 cuando	 a	 continuación	 le	 quitó	 la	 camisa,	 la	 ropa
interior	 y	 las	 medias.	 Y	 ella	 recordó	 cuando	 estuvo	 desnuda	 ante	 él,	 con	 la	 ropa
doblada	en	una	pila	perfecta	en	el	suelo	a	su	lado.

—Hazme	 olvidar	 —le	 pidió	 ella—.	 Adam,	 hazme	 olvidar.	 —Y	 extendió	 los
brazos	hacia	él.

—Eres	 tan	 hermosa…	 —suspiró	 el	 duque,	 inclinándose	 hacia	 la	 chica	 para
enterrar	la	cara	en	su	pelo—.	La	mujer	más	hermosa	del	mundo.

Le	acariciaba	un	pecho	con	una	mano,	cálida	y	de	dedos	 largos.	Ella	 se	puso	a
desabrochar	los	botones	de	su	chaleco	y	su	camisa.	Y	él	también	tenía	miedo.	Era	una
mujer	 tan	 hermosa…	 quería	 ser	 perfecto	 para	 ella.	 El	 duque	 se	 incorporó	 para
sentarse.

—Voy	a	cerrar	la	puerta	—dijo.	La	luz	de	dos	velas	brillaba	a	través	del	umbral
de	la	puerta	y	alcanzaba	hasta	la	cama.

—No	—lo	detuvo	ella.
—Fleur…	—empezó	el	duque,	mirándola	preocupado	a	los	ojos—.	No	quiero	que

me	veas	otra	vez.	Soy	muy	feo.
—No.	—Ella	lo	agarró	por	los	brazos	y	lo	atrajo	hacia	sí—.	Quiero	verte.	Tengo

que	verte.	Por	favor,	Adam.	En	la	oscuridad	tendré	miedo.
Él	se	puso	de	pie	junto	a	la	cama	y	se	desvistió	muy	lentamente.	Y	vio	como	ella

lo	miraba,	 al	 igual	 que	 había	 hecho	 en	 la	 ocasión	 anterior.	Excepto	 que	 en	 aquella
ocasión	estaba	enfadado,	y	 la	 retaba	a	mostrar	 su	desagrado,	mientras	que	esta	vez
esperaba	que	volviera	a	darse.

—Adam	—dijo	ella	cuando	finalmente	se	quedó	desnudo	junto	a	 la	cama—,	no
eres	feo.	Ah,	de	verdad	que	no	lo	eres.	Pero	me	alegro	tanto	de	no	haberte	conocido
antes	de	 las	heridas…	no	habría	sido	capaz	de	soportarlo.	—Alargó	una	mano	para
tocarle	delicadamente	el	lado	izquierdo,	y	recorrió	con	ella	el	costado	y	el	muslo—.
No	eres	feo.

Él	se	echó	junto	a	ella	en	la	cama,	la	miró	a	los	ojos,	acarició	el	caballo	rojizo	y
dorado	que	había	soltado.	Y	volvió	a	besarla.

Fleur	extendió	una	mano	a	través	del	vello	grueso	de	su	pecho	y	levantó	la	otra
para	explorar	los	músculos	tensos	del	brazo	y	el	hombro	del	duque.	Recorrió	el	pecho
con	la	mano	y	llegó	hasta	su	espalda.	La	lengua	de	Adam	rodeó	a	la	suya,	la	acarició,
y	 a	 su	 vez	 fue	 acariciada.	 Y	 Fleur	 sintió	 las	 manos	 de	 él	 por	 su	 cuerpo,	 cómo	 la
tocaba,	cómo	la	exploraba	y	excitaba.

Y	 ya	 no	 sintió	miedo.	 Los	 pechos	 de	 la	 chica	 estaban	 turgentes	 y	 sensibles	 al
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tacto.	Las	manos	de	él	enviaban	dolorosas	vibraciones	hasta	la	garganta	de	la	chica,
que	notaba	un	dolor	muy	punzante	entre	las	piernas.

Adam	 la	 había	 tomado	 una	 vez,	 breve	 y	 desapasionadamente.	 Aparte	 de	 esa
ocasión,	habían	pasado	muchos	años	desde	que	había	estado	con	una	mujer.	Quería
ser	perfecto	para	ella.	Necesitaba	sumergirse	en	ella	y	soltar	su	semilla	en	su	interior
con	unos	cuantos	empujones	rápidos,	pero	quería	ser	perfecto	para	ella.

Puso	una	mano	entre	sus	piernas,	las	abrió	delicadamente	con	los	dedos,	la	tocó,
la	acarició	un	poco.	Estaba	húmeda	y	caliente	al	tacto.	Fleur	gimió	y	se	volvió	hacia
él.

—No	te	haré	daño	—murmuró	el	duque,	con	la	boca	apoyada	contra	la	de	la	chica
—.	Esta	vez	no	te	haré	daño,	Fleur.	Te	lo	prometo.	¿Sigues	teniendo	miedo?

—Sí.	—Su	voz	era	un	sollozo—.	Sí,	pero	ven	a	mí,	Adam.	Ven	a	mí.
Él	se	levantó	por	encima	de	ella	y	descendió	hasta	quedar	encima	de	la	chica,	con

la	cabeza	vuelta	hacia	el	costado	de	ella.	Y	el	terror	volvió	a	surgir	cuando	las	piernas
de	 él	 se	 colocaron	 entre	 las	 suyas	 y	 las	 abrieron	 del	 todo	 y	 le	 puso	 las	manos	 por
debajo	para	levantarla	e	inclinarla.

Y	 a	 continuación	 empezó	 a	 penetrarla.	 Su	masculinidad	 cálida	 y	 dura	 se	 abría
paso	hacia	su	interior.	Sin	desgarros.	Sin	dolor.	Sólo	las	vibraciones	y	las	punzadas	a
su	alrededor	y	el	hecho	de	que	ella	esperara	a	que	le	pusiera	fin.	Fleur	oyó	a	alguien
gemir.

El	duque	sacó	las	manos	de	debajo	de	ella	y	se	levantó	apoyando	los	antebrazos.
La	 miró.	 Ella	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Tenía	 el	 pelo	 extendido	 como	 un	 halo

llameante	alrededor	de	la	cabeza.
—Quiero	que	sea	bueno	para	 ti	—susurró	él—.	Quiero	que	sea	perfecto	para	 ti,

Fleur.	Dime	qué	hacer.	¿Quieres	que	termine	rápidamente?
Él	salió	de	la	chica	y	volvió	a	empujar	hacia	dentro	lentamente.
Fleur	levantó	las	rodillas,	y	colocó	los	pies	firmes	en	la	cama	a	cada	lado	de	él.

Cerró	 los	 ojos	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	Volvió	 a	 gemir.	 Él	 la	 acarició	 lenta	 y
profundamente,	una	y	otra	vez.

Adam	bajo	la	cabeza	para	rozar	sus	labios	con	los	de	ella.
—Quiero	 que	 sea	 perfecto	 para	 ti	 —insistió—.	 Dime	 cuándo	 terminar,	 Fleur.

Dime	cuándo	quieres	que	termine.
Ella	 abrió	 los	 ojos	 y	miró	 en	dirección	 a	 los	 suyos.	Y	vio	 el	 cabello	 oscuro,	 el

rostro	 duro,	 la	 cicatriz,	 los	 potentes	 músculos	 de	 los	 hombros,	 el	 pelo	 oscuro	 del
pecho.	Y	sintió	cómo	sus	fuertes	muslos	abrían	los	suyos	y	sintió	las	punzadas	lentas,
profundas	e	íntimas	en	lo	más	hondo	de	su	interior.	No	pudo	evitar	recordar	su	primer
encuentro	con	él,	pero	decidió	olvidarlo,	dejó	que	se	deslizara	más	allá	de	la	memoria
consciente.

—Creo	que	el	dolor	me	va	a	volver	 loca	—le	susurró	a	Adam—.	Y	quiero	que

www.lectulandia.com	-	Página	257



continúe	para	siempre.
Pero	cuando	el	duque	volvió	a	descender	sobre	ella	y	la	rodeó	con	sus	brazos	y

aceleró	el	ritmo,	ella	alzó	las	rodillas	para	abrazarse	a	sus	caderas	y	supo	que	debía
retener	ese	instante	para	siempre.	Se	inclinó	hacia	él,	se	tensó	hacia	él,	y	esperó	a	que
se	quebrara	su	cordura.

Él	 sintió	 que	 ella	 se	 corría,	 aunque	 no	 dijo	 nada.	 Y	 deslizó	 gustosamente	 las
manos	bajo	ella	otra	vez	y	empujó	y	se	mantuvo	en	su	interior	varias	veces	hasta	que
sintió	que	la	tensión	se	reducía	y	temblaba	alrededor	del	centro	de	la	chica.

—Ahora,	amor	mío	—le	dijo	al	oído—.	Ahora.	Córrete	conmigo	ahora.
Y	escuchó	el	 extraño	grito	que	profirió	Fleur	 al	 empujar	 en	 su	 interior	una	vez

más	y	sintió	que	él	mismo	soltaba	aliento	en	un	suspiro	contra	la	mejilla	de	la	chica,
justo	cuando	su	semilla	se	diseminó	en	lo	más	profundo	de	Fleur.

Ella	se	estremeció	y	tembló	a	su	alrededor	y	contra	él,	y	se	abandonó	al	momento
después	del	amor,	feliz	al	sentir	que	el	cuerpo	del	duque	la	dejaba	reposar	en	la	cama
al	 relajarse,	 feliz	 de	 apoyar	 los	muslos	 abiertos	 contra	 los	 de	 él,	 feliz	 de	 sentir	 sus
manos	sujetándole	las	caderas,	y	de	sentirlo	en	lo	más	profundo	de	su	interior,	en	la
parte	que	sólo	le	pertenecía	a	ella	y	al	hombre	al	que	había	decidido	entregársela.

Había	decidido	entregársela	a	él.	Sólo	a	él.	A	él,	aquella	única	vez	y	para	siempre.
Adam	apartó	su	cuerpo	del	de	ella,	se	incorporó	y	la	colocó	de	lado,	atrayéndola

hacia	él	y	rodeándola	con	los	brazos.	A	continuación	puso	las	sábanas	por	encima.
—Fleur,	 ¿se	 han	 desvanecido	 los	 fantasmas?	—preguntó,	 besándola	 de	manera

afectuosa	y	persistente.
—Adam.	—Ella	tenía	los	ojos	cerrados.	Las	yemas	de	los	dedos	de	una	mano	le

tocaron	delicadamente	el	rostro—.	Eres	tan	hermoso,	tan	hermoso…
Ella	no	durmió,	 y	 él	 tampoco.	Adam	 la	 abrazó	 fuerte,	mientras	 le	 acariciaba	 el

cabello	 con	 una	mano,	 y	 se	 comunicaba	 con	 ella	 sin	 palabras.	 Sólo	 tenían	 aquella
noche.	No	había	tiempo	para	hablar.	Ni	para	dormir.

Se	quedaron	tranquilamente	abrazados	el	uno	al	otro	hasta	que	llegó	el	momento
de	volver	a	amarse.

Fleur	 se	 quedó	 dormida	 en	 algún	 momento	 justo	 antes	 de	 que	 amaneciera.	 El
duque	le	sostuvo	la	cabeza	en	el	hombro	y	le	acarició	la	mejilla	y	la	frente.	Miraba
hacia	arriba,	hacia	la	oscuridad.	Las	velas	del	salón	se	habían	apagado	hacía	mucho
rato.

Adam	pensó	que	sería	posible	ponerle	una	casa	en	alguna	parte,	quizás	en	algún
lugar	 que	no	 estuviera	muy	 lejos	 de	Willoughby,	 o	 quizá	 cerca	 de	Londres.	Podría
visitarla	 durante	 días	 o	 semanas	 seguidos.	 Lo	 sentiría	 más	 como	 su	 hogar	 que
Willoughby.

Podrían	 estar	 casados	 en	 todos	 los	 sentidos	 excepto	 de	 nombre.	 Nunca	 había
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tenido	un	matrimonio	real	con	Sybil.	Ni	siquiera	había	sido	consumado.	Podría	serle
fiel	a	Fleur.	Quizás	incluso	podrían	tener	un	hijo.	O	varios.

Debería	 ser	 posible.	 Se	 volvió	 para	 besarla	 en	 la	 frente.	 Estaba	 seguro	 de	 que
podría	convencerla.	Ella	le	amaba	al	igual	que	él.	Se	lo	había	dicho	y	se	había	pasado
casi	toda	una	noche	demostrándoselo.

Quizás	 una	 casita	 al	 lado	 del	 mar.	 Podrían	 pasear	 juntos	 por	 los	 acantilados,
azotados	 por	 el	 viento.	 Podrían	 pasear	 por	 la	 playa.	 Podrían	 llevarse	 a	 sus	 hijos	 a
correr	y	jugar	por	la	arena.

Adam	volvió	a	frotar	la	mejilla	contra	el	cabello	de	ella.	Pamela	disfrutaría	de	la
playa.	Debía	 llevarla.	Willoughby	 quedaba	 a	 poco	más	 de	 dieciséis	 kilómetros	 del
mar.	 Tenía	 que	 llevarla	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 verano,	 y	 quizás	 ir	 también	 con
Duncan	Chamberlain	y	sus	hijos.	Pamela	disfrutaría	de	la	compañía	de	otros	niños.

Nunca	podría	disfrutar	de	 la	compañía	de	 los	hijos	de	Fleur	y	de	él,	esos	niños
inventados	que	vivían	en	la	casita	inventada	en	un	mundo	de	fantasía.

Podría	 haber	 terminado	 con	 su	matrimonio	 con	 Sybil	 al	 cabo	 de	 un	 año	 si	 así
hubiera	querido.	Pero	no	lo	había	hecho.	Se	había	comprometido	con	los	votos	que
había	 hecho	 aunque	 ella	 le	 negara	 los	 derechos	 que	 lo	 habrían	 convertido	 en	 un
auténtico	matrimonio.	Se	había	comprometido	porque	en	aquella	época	todavía	sentía
cierto	amor	por	ella.	Y	lo	había	hecho	por	Pamela.	Para	que	Pamela	no	fuera	una	hija
bastarda.

Medio	compromiso	no	era	un	compromiso	en	absoluto.	O	pertenecía	a	Sybil	y	a
Pamela	o	pertenecía	a	Fleur.	No	podía	llevar	una	doble	vida.	Él	por	lo	menos	no.

Abrazó	más	fuerte	a	Fleur	y	continuó	mirando	hacia	arriba.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 ella,	 volviéndose	 más	 hacia	 él.	 El	 duque	 la	 besó

lentamente.
—Quiero	contarte	algo	antes	de	que	se	haga	de	día	—le	comentó.
—Sí.
La	inminencia	del	amanecer	se	sentía	en	la	habitación.
—A	 partir	 de	 mañana	 —empezó—,	 volveré	 a	 comprometerme	 con	 mi

matrimonio.	Espero	tener	la	fuerza	suficiente	para	vivir	con	ese	compromiso	durante
el	resto	de	mi	vida,	sin	más	deslices.	Eso	espero,	por	el	bien	de	Pamela.

—Sí.	Lo	sé,	Adam.	No	tienes	que	sentir	que	me	debes	nada.	Acordamos	que	sólo
sería	esta	noche.	Y	yo	no	sería	tu	amante	aunque	quisieras	que	lo	fuera.

Él	puso	un	dedo	encima	de	sus	labios	y	la	besó	en	la	frente.
—Eso	es	lo	que	quiero	explicarte.	En	cierto	sentido,	siempre	serás	mi	esposa,	más

de	lo	que	lo	es	Sybil.	Y	físicamente	siempre	te	seré	fiel.	No	habrá	ninguna	otra	mujer
en	mi	cama.

Su	dedo	continuaba	apoyado	sobre	los	labios	de	Fleur.
—Mi	matrimonio	sólo	lo	es	de	nombre,	y	siempre	lo	ha	sido.
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Oyó	como	Fleur	tragaba	saliva.
—¿Y	Pamela?	—susurró.
—Es	de	Thomas.	Abandonó	a	Sybil	encinta.	Yo	acababa	de	volver	de	Bélgica	y

todavía	pensaba	que	estaba	enamorado	de	ella,	o	de	la	persona	que	creía	que	era.
Fleur	soltó	aire	entrecortadamente.
—Desde	que	nació	Pamela	ha	sido	mía	—continuó	el	duque—.	Moriría	por	ella.

Si	 me	 planteara	 realmente	 anular	 mi	 matrimonio	 para	 estar	 contigo,	 no	 lo	 haría
debido	 a	 Pamela.	 Si	 tuviera	 que	 elegir	 entre	 ella	 y	 tú,	 Fleur,	 y	 puede	 que	 sea	 así,
entonces	la	escogería	a	ella.

Ella	tenía	la	frente	apoyada	contra	su	pecho.
—Sí,	sí	—asintió	la	chica.
—¿Me	odias	por	ello?
—No.	—Hubo	una	pausa	larga—.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	te	amo,	Adam.	Hay

muy	poco	espacio	en	tu	vida	para	ti	mismo.	Te	preocupas	mucho	por	el	bienestar	de
los	demás.	Al	principio	no	lo	sabía	ni	lo	esperaba,	pero	he	llegado	a	verlo	cada	vez
más.

—Y	 aun	 así	me	 he	 tomado	 esta	 noche	 para	mí.	 Es	 un	 acto	 egoísta	 y	 un	 error
moral,	Fleur,	como	diría	 tu	amigo	el	cura.	—La	besó	un	instante—.	Pero	no	quiero
hablar.	Quiero	amarte	una	vez	más.	Aunque	quería	que	supieras	que	permaneceré	fiel
a	ti	y	siempre	te	consideraré	mi	esposa.

—Un	pedazo	de	eternidad	—murmuró	ella,	tocándole	los	labios	con	las	yemas	de
los	dedos—.	Ha	sido	 tan	maravilloso	que	no	 lo	puedo	explicar	con	palabras.	No	 lo
cambiaría	ni	por	diez	años	de	vida,	Adam.	Y	todavía	queda	un	poco.

Fleur	 se	 volvió	 boca	 arriba	 y	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 él	 mientras	 Adam	 se
alzaba	por	encima	una	vez	más.
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Capítulo	25

El	paisaje	que	se	veía	por	la	ventana	del	carruaje	se	volvía	cada	vez	más	familiar
a	medida	que	se	acercaban	a	casa.	Se	habían	pasado	todo	el	viaje	sentados	el	uno	al
lado	de	otro,	con	los	hombros	pegados	y	las	manos	cogidas,	sin	decir	prácticamente
nada.

—¿Sólo	quedan	unos	pocos	kilómetros?	—preguntó	él.
—Sí.
Durante	un	instante	le	apretó	la	mano	con	más	fuerza.
—Tienes	 que	 dirigirte	 a	 quien	 se	 encargue	 de	 los	 asuntos	 de	 Brockehurst	—le

propuso	 el	 duque—.	Puede	 que	 al	menos	 consigas	 una	 parte	 de	 tu	 dinero	 antes	 de
cumplir	los	veinticinco	años.	Así	podrás	vivir	con	cierta	comodidad.

—Sí.
—Y	haré	que	Houghton	investigue	también	al	respecto.
—Gracias.
Volvió	a	haber	un	silencio.
—No	puedo	volver	otra	vez	aquí,	Fleur.	Ni	siquiera	escribiré.
—No.	Lo	sé.	Yo	tampoco.
—¿Me	 prometes	 que	 si	 alguna	 vez	 necesitaras	 algo	 o	 tuvieras	 algún	 problema

escribirás	a	Houghton?	¿Me	lo	prometes?
—Sólo	 en	 las	 circunstancias	 más	 extremas	 —respondió	 ella—.	 No,	 Adam.

Probablemente	no.
Él	le	acarició	los	dedos.
—Fleur,	si	estás	embarazada…
—No	lo	estoy.
—Si	lo	estás	—dijo	él,	llevándose	su	mano	a	los	labios—.	Si	lo	estás,	tienes	que

hacérmelo	saber.	Sé	que	tu	instinto	hará	que	me	lo	ocultes.	Pero	tienes	que	hacérmelo
saber.	También	sería	mi	hijo.	El	único	hijo	de	mi	propio	cuerpo	que	tendría	jamás.	Te
enviaría	a	una	de	mis	casas	y	me	ocuparía	de	ambos.

—No	estoy	embarazada.
—¿Pero	me	lo	harías	saber?
—Sí.
Él	bajó	las	manos	y	las	apoyó	en	su	muslo.
Estaban	a	poco	más	de	tres	kilómetros	del	pueblo,	y	a	seis	de	Heron	House.	Fleur

se	 concentraba	 en	 respirar	 tranquila	 y	 regularmente,	 reprimiendo	 el	 pánico	 que	 se
agitaba	en	su	interior.

—¿Te	trasladarás	enseguida	a	la	casita?	—preguntó	él.
—Sí.	 —Fleur	 centró	 su	 mente	 en	 los	 planes	 de	 futuro—.	 Dormiré	 en	 Heron

House	esta	noche	por	última	vez	y	mañana	me	trasladaré	al	pueblo.	Empezaré	en	la
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escuela	al	día	siguiente,	si	Miriam	está	lista.	Voy	a	disfrutarlo	muchísimo.
—¿Así	será?	¿Vas	a	enseñar	música	a	los	niños,	Fleur?
—Canto,	sí.	No	hay	instrumentos,	pero	no	importa.
Él	le	sonrió.
—Me	alegro	de	que	tengas	cerca	a	una	buena	amiga.
—¿Lo	dices	por	Miriam?	Tengo	otros	amigos	en	el	pueblo,	Adam.	O	conocidos

que	 serán	 amigos	 tan	 pronto	 como	 viva	 entre	 ellos	 y	 ya	 no	 viva	 en	 la	 casa.	No	 te
preocupes	por	mí.	Seré	feliz.

—¿Lo	 serás?	 —Él	 la	 miraba	 de	 refilón	 a	 la	 cara,	 que	 quedaba	 a	 escasos
centímetros	de	la	suya.

—Sí.	El	dolor	será	intenso	durante	un	tiempo.	Lo	sé	y	espero	que	así	sea.	Pero	se
desvanecerá.	No	tengo	intención	de	sufrir,	sino	de	vivir.	He	atisbado	el	paraíso,	y	eso
es	más	de	lo	que	mucha	gente	ha	conocido	en	su	vida.	Ahora	voy	a	volver	a	vivir.

—Pamela	se	disgustó	cuando	me	fui	—comentó	el	duque—.	No	siempre	he	sido
generoso	 en	 lo	 referente	 a	 ella.	 La	 he	 abandonado	 demasiado	 a	 menudo.	 Estoy
deseando	volver	a	estar	con	ella.

—Sí,	y	eso	es	lo	que	deberías	hacer.	Merece	la	pena	vivir	por	ella,	Adam.
El	carruaje	pasó	retumbando	por	el	puente	de	madera	que	los	conduciría	hasta	el

pueblo.	Fleur	cerró	 los	ojos	y	apoyó	 la	mejilla	contra	su	hombro,	y	Adam	volvió	a
cerrar	la	mano	alrededor	de	la	de	la	chica.

—Ay,	Dios	—suspiró	ella.
—Valor.	 —Él	 apoyó	 la	 mejilla	 contra	 su	 frente—.	 Si	 tuviese	 que	 elegir	 entre

sentir	este	dolor	y	no	sentirlo,	Fleur,	elegiría	el	dolor	porque	sin	él	tú	nunca	habrías
existido.

—Quiero	 demasiado.	 —Fleur	 respiró	 profunda	 y	 sonoramente—.	 Quiero	 que
desaparezca	el	dolor	y	te	quiero	a	ti,	Adam.	No	sé	si	soy	lo	bastante	fuerte	para	hacer
esto.

Él	le	sujetaba	la	mano	con	fuerza.
—¿Entonces	quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio	donde	podamos	vernos	de	vez	en

cuando?	—preguntó.
—¿Una	vez	al	año?	¿Dos	veces	al	año?	—Ella	continuaba	con	los	ojos	cerrados

—.	¿Esperar	el	cielo	dos	veces	al	año?
—Podría	ser	más	a	menudo	si	estuvieras	cerca.
—¿Una	 cómoda	 casita	 cerca	 de	Willoughby?	—Ella	 sonreía—.	 Y	 esperar	 que

vengas	a	menudo.	Y	no	tener	que	decir	nunca	adiós.	Y	niños	quizás.	Tuyos	y	míos.
¿Serían	morenos	o	pelirrojos,	qué	crees?	—acabó	diciendo	con	un	hilo	de	voz.

—Si	es	lo	que	quieres,	te	daré	esa	vida.
—No.	 Sólo	 hablamos	 de	 sueños,	 Adam.	 Con	 un	 poco	 de	 tentación	 incluida.

Ninguno	de	los	dos	sería	capaz	de	aceptarlo	como	una	realidad.
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El	carruaje	se	estaba	saliendo	de	la	carretera	principal	para	coger	el	largo	camino
a	Heron	House.

—Cuando	lleguemos	allí	no	entres	en	la	casa	conmigo,	Adam.	Vete	sin	más.
No	dijeron	nada	más,	pero	continuaron	sentados	sin	moverse.	Ella	deseaba	que	él

la	cogiera	entre	sus	brazos	y	esperaba	que	no	lo	hiciera.	No	sería	capaz	de	soportarlo
si	lo	hiciese.	Empezaría	a	pensar	que	los	sueños	podían	hacerse	realidad.

Una	curva	más	y	habrían	atravesado	la	verja	y	se	encontrarían	en	el	camino	que
llegaba	recto	hasta	la	casa.	Quedaban	dos	minutos	como	mucho.

—No	seré	capaz	de	decir	nada	—susurró	ella—.	Márchate	sin	más.
—Te	 quiero	—dijo	 él—.	 Durante	 toda	 mi	 vida	 y	 para	 siempre	 y	 para	 toda	 la

eternidad.	Te	quiero,	Fleur.
Ella	asintió	y	volvió	la	cabeza	para	apoyar	la	cara	un	instante	contra	su	hombro.
—Sí	—murmuró	ella—.	Sí…
Dos	personas	bajaron	los	escalones	de	la	casa	cuando	el	carruaje	se	detuvo	ante

ella.	Fleur	vio	que	eran	Miriam	y	Daniel.
—¡Isabella!	—gritó	Miriam	 cuando	Ned	Driscoll	 abrió	 la	 puerta	 del	 carruaje	 y

colocó	 la	 escalera	 para	 bajar—.	Acabamos	de	 llegar	 para	 ver	 si	 ya	habías	 vuelto	 a
casa.	Te	 esperábamos	 ayer.	 ¡Ah,	 buenas	 tardes,	 Su	Excelencia!	—Miriam	hizo	 una
reverencia	rápida.

El	reverendo	Booth	extendió	una	mano	para	ayudar	a	Fleur	a	bajar.
—Isabella	—empezó,	observando	al	duque	que	salía	detrás	de	ella—.	¿No	te	has

llevado	una	doncella?	¿Por	qué	no	lo	has	hecho?
—¿Has	encontrado	la	tumba	de	Hobson?	—preguntó	Miriam—.	¿Y	tu	mente	está

en	paz	ahora,	Isabella?	Ayer	se	rumoreaba	por	el	pueblo	que	ya	no	había	cargos	en	tu
contra,	que	la	muerte	fue	un	accidente	y	que	el	supuesto	robo	fue	un	malentendido.
Todo	ha	terminado,	todo	este	asunto	espantoso.	¿No	es	así,	Daniel?

—Señorita	Bradshaw	—se	oyó	una	voz	baja	detrás	de	Fleur—.	Voy	a	marcharme.
—¿No	va	a	entrar	en	casa,	Su	Excelencia?	—preguntó	Miriam.
Fleur	se	volvió.	Sus	amigos	sólo	estaban	un	par	de	pasos	detrás	de	ella.	Levantó

las	manos	y	él	se	las	cogió.	Adam	la	miró	intensamente	a	los	ojos	al	llevarse	una	de
las	manos	a	los	labios.

—Adiós	—dijo.
«Adam.»	 Los	 labios	 de	 ella	 formaron	 su	 nombre,	 aunque	 no	 emitió	 ningún

sonido.
Y	 se	 marchó.	 Se	 sentó	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 carruaje	 mientras	 Ned

cerraba	la	puerta,	se	volvía	para	sonreír,	inclinaba	la	cabeza	hacia	ella	y	de	un	salto	se
subía	al	lado	del	cochero.

Y	se	marchó.	Recorrió	el	camino	de	la	entrada,	atravesó	las	puertas	y	giró	en	la
primera	curva.
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Se	había	marchado.
—Bueno,	parece	que	 tenía	prisa	por	marcharse	—comentó	Miriam	alegremente

—.	 Isabella,	menuda	mujer	 loca	e	 independiente	estás	hecha.	¿Por	qué	no	viniste	a
verme	 para	 pedirme	 que	 fuera	 contigo?	 Sabes	 que	 habría	 cerrado	 la	 escuela	 unos
cuantos	días.	Pero	cuando	Daniel	me	contó	que	se	había	negado	a	acompañarte,	ya	te
habías	 ido.	 E	 imagina	 nuestra	 consternación	 al	 descubrir	 que	 te	 habías	 ido	 con	 el
duque	de	Ridgeway.

—Ya	 está	 hecho,	 Miriam	 —la	 cortó	 el	 reverendo	 Booth—.	 No	 tiene	 sentido
regañarle	 más.	 Entraremos	 contigo,	 si	 te	 parece,	 Isabella.	 Seguro	 que	 te	 aliviará
contarnos	lo	que	ha	ocurrido.

—Debes	 de	 estar	 agotada	 —comentó	 Miriam,	 dando	 un	 paso	 adelante	 para
agarrarla	 del	 brazo.	 Le	 sonrió	 y	 a	 continuación	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 su
hermano—.	Lleva	el	equipaje	de	Isabella	adentro,	¿quieres,	Daniel?	Quiero	hablar	un
momento	con	ella	antes	de	reunimos	contigo.

Esperó	hasta	que	Daniel	desapareció	en	el	interior	de	la	casa.
—Oh,	Isabella	—susurró,	tocando	el	brazo	de	su	amiga	y	dándole	palmaditas—.

Oh,	pobrecita,	pobrecita	mía…
Fleur	se	puso	a	mirar	el	camino	como	si	se	hubiese	vuelto	de	piedra.

Al	menos	había	muchas	cosas	 con	 las	que	entretenerse.	Fleur	 lo	 agradeció	más
que	cualquier	otra	cosa	en	los	días	y	semanas	siguientes.	Al	menos	había	mucho	que
hacer.

Trasladó	 todas	 sus	 posesiones	 a	 la	 casita	 que	había	 sido	de	 la	 señorita	Galen	y
colocó	y	cambió	todas	las	cosas	de	lugar	de	modo	que	la	satisficieran.	Al	principio	lo
hacía	todo	sola,	incluida	la	cocina,	ya	que	no	podía	permitirse	contratar	a	una	criada.
Pasaba	 muchas	 horas	 en	 el	 jardín	 pequeño,	 arreglando	 los	 setos	 y	 rosales
abandonados	para	que	recobraran	su	pulcritud	y	esplendor	originales.

Y	enseñaba	a	los	veintidós	estudiantes	de	Miriam	junto	con	su	amiga	y	descubrió
el	desafío	de	enseñar	a	más	de	un	niño	por	vez.

Y	 estaba	 pendiente	 de	 una	 pareja	mayor	 que	 vivía	 junto	 a	 su	 casa.	Les	 llevaba
pasteles	que	ella	misma	hacía	y	se	sentaba	a	escuchar	sus	interminables	historias	del
pasado,	incluyendo	muchas	historias	de	su	madre	y	su	padre.

Y	tenía	amigos	a	los	que	visitar	y	que	la	visitaban.	Y	siempre	estaba	Miriam,	que
pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 libre	 con	 ella	 y	 que	 era	 una	 amiga	 alegre	 sin	 ser
entrometida.	 Porque	 sin	 duda	 lo	 sabía.	Había	 tenido	 el	 tacto	 de	 enviar	 a	Daniel	 al
interior	 de	 la	 casa	 después	 de	 que	 se	 hubo	 marchado	 Adam,	 y	 le	 había	 dedicado
palabras	sencillas	de	apoyo	y	comprensión.	Pero	si	tenía	curiosidad,	lo	cierto	es	que
nunca	lo	demostraba.	Nunca	hacía	preguntas.	Era	una	auténtica	amiga.

Y	también	estaba	Daniel.	No	la	rehuía	pese	a	la	confesión	que	le	había	hecho	y
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pese	 al	 comportamiento	 inadecuado	 que	 había	 exhibido	 posteriormente	 al	 irse	 a
Wroxford	 con	 Adam.	 Y	 había	 otros	 habitantes	 del	 pueblo	 y	 una	 parte	 de	 la
aristocracia	vecina	que	se	habían	mostrado	reacios	a	socializar	cuando	vivía	en	Heron
House	con	sus	familiares	pero	que	ahora	estaban	encantados	de	ser	amigos	de	ella.

Matthew	no	volvió	a	casa.	Ni	 tampoco	la	prima	Caroline	ni	Amelia,	ni	siquiera
cuando	terminó	la	temporada	de	Londres.	En	el	pueblo	se	comentaba	que	las	damas
se	habían	ido	al	norte	con	amigos.	Se	rumoreaba	que	Matthew	se	había	marchado	a	la
Europa	continental	para	evitar	una	situación	delicada	que	no	se	sabía	muy	bien	cuál
era.	 Fleur	 no	 sabía	 si	 alguno	 de	 esos	 rumores	 era	 cierto.	Y	 no	 le	 importaba	 dónde
estuviera	 ninguno	 de	 ellos,	 siempre	 y	 cuando	 se	mantuvieran	 alejados	 de	 ella.	 No
podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 la	 prima	 Caroline	 volviese,	 y	 temía	 el	 retorno	 de
Matthew.

Habló	con	el	 administrador	de	Heron	House,	y	 él	prometió	comunicarse	con	el
hombre	que	llevaba	los	asuntos	de	Lord	Brockehurst	en	Londres	en	relación	a	los	de
ella.

Fleur	recibió	su	respuesta	de	un	modo	inesperado.	Una	tarde	estaba	sentada	en	su
saloncito	 bebiendo	 una	 taza	 de	 té	 después	 de	 un	 día	 agotador	 en	 la	 escuela	 y
preguntándose	si	le	quedaba	energía	para	salir	más	tarde	a	recortar	un	seto	que	había
crecido	demasiado.	Se	puso	en	pie	suspirando	cuando	 llamaron	a	 la	puerta.	Y	unos
instantes	más	tarde	estaba	mirando	con	la	boca	abierta	a	Peter	Houghton.	Sintió	como
si	el	estómago	le	estuviera	dando	una	voltereta	completa.

—Señorita	Bradshaw	—la	saludó,	haciendo	una	educada	reverencia.
—¿Señor	Houghton?	—Ella	se	apartó,	invitándolo	a	entrar.
—Me	 han	 enviado	 a	 Londres	 para	 encargarme	 de	 algunos	 asuntos	 para	 usted,

señorita.	 Me	 ha	 parecido	 mejor	 visitarla	 de	 vuelta	 a	 Willoughby	 Hall	 en	 vez	 de
escribirle	una	carta.

—Ah,	sí.	Gracias.	—No	le	habría	gustado	nada	recibir	una	carta	de	Willoughby	y
descubrir	que	era	del	secretario—.	¿No	quiere	tomar	una	taza	de	té?

Fleur	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla	 a	 escucharlo,	 empapándose	 del	 hecho	 de
verlo	y	oírlo,	ya	que	el	secretario	constituía	un	débil	vínculo	con	Willoughby	y	con
Adam.	Y	recordó	la	primera	vez	que	lo	vio	en	la	agencia	de	la	señorita	Fleming.

Lo	cierto	era	que	Matthew	había	huido	del	país.	Alguien	debía	de	haberle	avisado
de	que	su	engaño	había	quedado	al	descubierto	y	de	que	estaban	a	punto	de	hacerle
preguntas	delicadas	y	comprometedoras.	Al	parecer	el	señor	Houghton	había	hablado
con	el	hombre	que	 se	encargaba	de	 los	 asuntos	de	Matthew,	había	movido	algunos
hilos	 entre	 los	 altos	 cargos	 y	 había	 conseguido	 que	 su	 tutor	 actual	 fuera	 un	 primo
lejano,	el	heredero	de	Matthew,	al	que	sólo	había	visto	una	vez.	Y	aquel	hombre,	a
quien	 el	 señor	Houghton	 también	 había	 ido	 a	 visitar,	 se	 había	mostrado	muy	 poco
interesado	en	encargarse	de	 la	persona	o	de	 la	 fortuna	de	una	pariente	de	veintitrés

www.lectulandia.com	-	Página	265



años	a	la	que	ni	siquiera	conocía.
Le	 entregarían	 una	 asignación	muy	 generosa	 durante	 el	 próximo	 año	 y	medio,

después	del	cual	recibiría	su	dote	y	su	fortuna	tanto	si	estaba	casada	como	soltera.	El
señor	Houghton	tosió.

—Creo	 que	 sus	 palabras	 exactas	 fueron	 que	 por	 lo	 que	 a	 él	 respecta	 se	 podría
casar	con	un	joven	deshollinador	—comentó.	Los	ojos	le	brillaron	un	instante.

Sonriendo,	Fleur	pensó	que	nunca	se	había	percatado	de	que	el	señor	Houghton
tenía	sentido	del	humor.

El	hombre	no	quiso	quedarse	para	cenar	ni	para	tomar	una	segunda	taza	de	té.	Le
dijo	que	quería	recorrer	unos	cuantos	kilómetros	más	antes	que	se	hiciera	de	noche.

Fleur	permaneció	de	pie	y	 juntó	 las	manos	por	delante.	Se	marcharía	dentro	de
unos	pocos	minutos.	Fleur	resistiría	hasta	entonces.	No	le	haría	ni	una	sola	pregunta
sobre	él.	Ni	una.

Peter	 Houghton	 volvió	 a	 toser,	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 exterior	 antes	 de
abrirla.

—Su	Excelencia	no	pudo	ir	a	Londres.	Me	envió	en	su	lugar.
—Sí.	Se	lo	agradezco,	señor.	Y	a	él	también.
—Está	 haciendo	 planes	 para	 llevar	 a	 la	 duquesa	 y	 a	 Lady	 Pamela	 a	 Italia	 en

invierno.
—¿Ah	 sí?	—Las	 heridas	 que	 apenas	 habían	 empezado	 a	 taparse	 y	 cerrarse	 se

abrieron	otra	vez.
—Por	la	salud	de	Su	Excelencia	—explicó	Houghton—.	Y	creo	que	también	por

la	suya	propia.	Desde	que	volvió	no	es	el	mismo.
Un	cuchillo	afilado	rascaba	la	herida.
—El	clima	de	Italia	debería	ayudarles	a	los	dos.
Houghton	alargó	la	mano	hasta	el	pomo	y	le	dio	la	vuelta.
—Me	 encargaron	 que	 hiciera	 una	 compra	 en	 Londres,	 señorita,	 y	 de	 que	 me

asegurara	de	que	 le	 llegara	hasta	aquí.	Debería	 llegar	dentro	una	semana.	Mi	deber
era	informarle	de	que	se	trata	más	de	una	contribución	a	la	escuela	que	de	un	regalo
personal.

—¿Y	qué	es?
—Debería	llegar	dentro	de	una	semana	—repitió	él.
Y	volvió	a	hacerle	una	reverencia,	le	deseó	que	tuviera	un	buen	día	y	se	marchó.
Fleur	se	quedó	con	la	dolorosa	sensación	de	saber	que	el	único	y	mínimo	vínculo

que	tenía	con	Adam	todavía	estaba	saliendo	del	pueblo.	Y	de	saber	de	que	la	amaba
lo	 bastante	 como	 para	 enviar	 a	 su	 secretario	 a	 Londres	 en	 su	 nombre.	 Y	 que	 le
enviaba	un	regalo,	supuestamente	para	la	escuela.

Pero	en	realidad	era	para	ella.
Y	de	saber	que	pronto,	dentro	de	unos	pocos	meses,	se	habría	ido	de	Inglaterra.
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No	 es	 que	 importara.	 De	 todas	 formas	 nunca	 volvería	 a	 verlo.	 ¡Pero	 Italia!	 Italia
estaba	muy	lejos.

A	veces	el	dolor	resultaba	casi	insoportable.
Había	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 para	 mantenerla	 ocupada,	 pero	 deseaba	 poder

tener	la	mente	tan	ocupada	como	las	manos	y	el	cuerpo.
No	 podía	 controlar	 sus	 pensamientos	 acerca	 de	 él.	 Y	 resultaban	 terriblemente

dolorosos.	Nunca	volvería	a	verlo,	y	nunca	volvería	a	oír	hablar	de	él.	Pero	tenía	que
saber	 y	 creer	 que	 la	 amaría	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Veinte	 años	 después,	 si
continuase	viva	para	entonces	y	supiese	que	él	continuaba	vivo,	tendría	que	creer	que
la	amaba.	Pero	no	podría	comprobar	si	efectivamente	era	así.	Se	preguntaría,	al	igual
que	ya	se	preguntaba:	«¿Todavía	me	quieres?	¿Me	recuerdas?»

Sentía	que	en	cierto	sentido	resultaría	casi	más	fácil	saber	que	no	la	quería,	que
era	 feliz	en	otro	 lugar	con	otra	persona.	Al	menos	así	podría	emprender	 la	 tarea	de
vivir	su	propia	vida	con	un	poco	más	de	determinación.

Quizá.	Pero	cuando	yacía	en	 la	 cama	por	 las	noches	 reviviendo	esas	noches	de
viaje	 con	 él,	 cuando	 hablaron	 con	 total	 facilidad	 y	 llegaron	 a	 hacerse	 amigos	 y	 a
veces	se	quedaban	sin	decir	nada	en	perfecta	paz	y	armonía,	con	las	manos	agarradas,
no	 estaba	 segura	 de	 poder	 vivir	 sabiendo	 que	 era	 feliz	 en	 otro	 lugar,	 que	 la	 había
olvidado.	Y	al	revivir	aquella	noche,	cuando	se	dijeron	que	se	querían	una	y	otra	vez
con	sus	cuerpos,	no	se	creía	capaz	de	soportar	el	saber	que	podría	haber	otra	mujer	en
su	vida.

Pero	aun	así	le	dolía	saber	que	era	infeliz,	que	estaba	atrapado	en	un	matrimonio
que	no	tenía	nada	de	matrimonio,	obligado	por	una	niñita	que	ni	siquiera	era	suya.

Le	 dolía	 saber	 que	 la	 barrera	 que	 los	 mantenía	 separados,	 y	 que	 continuaría
haciéndolo	durante	el	resto	de	su	vida,	eran	tan	fina	y	tan	poco	resistente	como	una
telaraña.

La	culminación	de	su	dolor	se	produjo	con	dos	sucesos	que	se	dieron	el	mismo
día,	un	mes	después	de	que	se	mudara	a	su	casita.

A	primera	hora	de	 la	 tarde	 la	avisaron	de	 la	escuela	para	que	 fuera	a	 recibir	un
pianoforte	que	habían	traído	de	Londres.	Había	unos	cuantos	curiosos	en	la	calle,	y
todos	 los	 niños	 se	 las	 habían	 arreglado	 para	 estar	 fuera	 también,	 apiñados	 junto	 al
carro	grande	que	transportaba	el	instrumento.

—¡Un	pianoforte!	—Miriam	ahogó	un	gritito,	y	 juntó	 las	manos	sobre	el	pecho
—.	¿Es	para	ti,	Isabella?	¿Tú	lo	has	pedido?

—Es	para	la	escuela	—explicó	Fleur—.	Un	regalo.
—¿Un	regalo?	¿Para	la	escuela?	—Miriam	la	miró	muy	sorprendida—.	¿Pero	de

quién?
—Debemos	hacer	que	lo	lleven	adentro	—propuso	Fleur.
No	sabía	de	dónde	venía	Daniel,	pero	también	estaba	allí.
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—Es	un	objeto	demasiado	valioso	para	el	aula	—comentó	él—.	Debemos	meterlo
en	tu	casa,	Isabella.

—Pero	es	para	los	niños	—protestó	ella—,	para	que	pueda	enseñarles	música.
—Entonces	 tienes	 que	 llevar	 a	 uno	 o	 dos	 por	 vez	 a	 tu	 casa	 para	 que	 reciban

lecciones.
—¡Oh	 sí!	—Miriam	 estaba	 de	 acuerdo—.	 Eso	 será	 lo	mejor.	 ¡Qué	 regalo	más

maravilloso!	—Apretó	el	brazo	de	su	amiga	pero	no	volvió	a	preguntarle	quién	se	lo
había	dado.

Y	 así	 Fleur	 se	 encontró	 con	 un	 pianoforte	 en	 su	 salón	 y	 una	 caja	 entera	 de
partituras.	Cuando	por	fin	se	quedó	sola,	después	de	que	Miriam	le	asegurara	que	ya
no	la	necesitaba	aunque	faltaba	muy	poco	para	que	terminaran	las	clases,	se	sentó	en
el	taburete	y	palpó	las	teclas	con	dedos	temblorosos.

Pero	 no	 tocó.	Bajó	 la	 tapa	 brillante	 sobre	 las	 teclas,	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 los
brazos	 y	 lloró	 sin	 parar	 hasta	 que	 le	 dolió.	 Eran	 las	 primeras	 lágrimas	 que	 había
vertido	desde	que	él	se	había	marchado.

Lo	 recordaba	 temprano	 por	 las	 mañanas	 abriendo	 la	 puerta	 que	 conectaba	 la
biblioteca	 y	 la	 sala	 de	música,	 quedándose	 allí	 hasta	 que	 ella	 lo	 veía	 para	 que	 no
pensara	 que	 pretendía	 escucharla	 sin	 que	 ella	 lo	 supiera.	 Fleur	 se	 escuchaba	 a	 sí
misma	tocar,	ensimismada	en	la	música,	pero	sintiéndolo	en	la	habitación	de	al	lado
mientras	escuchaba	en	silencio.

Se	había	creído	que	lo	odiaba	durante	tanto	tiempo,	que	lo	temía	y	le	repugnaba.
Y	 había	 sentido	 miedo,	 un	 miedo	 mortal,	 a	 la	 extraña	 e	 inesperada	 atracción	 que
había	sentido	hacia	él.

Adam	 le	 había	 enviado	 un	 regalo	 muy	 valioso,	 ya	 que	 sabía	 lo	 mucho	 que
significaba	la	música	para	ella.	Pero	nunca	la	oiría	tocarlo.	Nunca	podría	tocar	para
él.

Todas	 sus	 lágrimas	 se	 habían	 agotado	 cuando,	 aquel	 mismo	 día	 por	 la	 noche,
descubrió	 un	 flujo	 de	 sangre	 que	 le	 avisaba	 de	 que	 tampoco	 tendría	 un	 hijo	 suyo.
Llevaba	más	de	una	semana	de	retraso.

Sabía	 que	 había	 sido	 una	 idea	 muy	 muy	 estúpida	 esperar	 que	 fuera	 verdad.
Debería	haberse	pasado	esa	semana	aterrada.	Habría	resultado	catastrófico	si	hubiese
sido	verdad.

Pero	 estaba	 descubriendo	 que	 el	 corazón	 no	 puede	 dirigir	 siempre	 a	 la	 cabeza.
Echada	 en	 la	 cama	después	de	 limpiarse	y	ponerse	 el	 paño	donde	 correspondía,	 se
sentía	tan	triste	y	vacía	como	el	día	en	el	que	él	se	había	marchado.

Se	dijo	a	 sí	misma	que	no	 le	habría	 importado.	No	 le	habría	 importado	 todo	 lo
incómodo	y	escandaloso	que	pudiera	resultar.	Se	puede	acumular	mucha	esperanza	en
ocho	días,	y	ella	había	empezado	a	creer	en	su	esperanza.

—Adam	—susurró	en	la	oscuridad—.	Adam,	hay	demasiado	silencio.	No	puedo
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soportar	el	silencio.	No	puedo	oírte.
Las	 palabras	 sonaron	 ridículas	 cuando	 se	 oyó	decirlas.	 Fleur	 se	 puso	de	 lado	y

escondió	la	cara	en	la	almohada.

Poco	después	de	la	visita	de	Houghton,	Fleur	le	preguntó	a	Mollie,	la	doncella	de
Heron	 House,	 si	 quería	 trasladarse	 a	 su	 casita	 para	 cuidarla.	 Mollie	 se	 mostró
encantada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 ser	 ama	 de	 llaves	 y	 cocinera	 además	 de	 doncella.
Pero	 insinuó	 que	 Ted	 Jackson	 se	 pondría	 triste	 al	 tenerla	 tan	 lejos.	 Antes	 de	 que
pasara	 un	mes,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Jackson	 estaban	 viviendo	 en	 la	 casita,	 y	 Fleur
tenía	un	encargado	de	los	arreglos	de	la	casa	y	jardinero	además	de	un	ama	de	llaves.

Cuando	dejó	de	estar	sola	en	casa,	el	reverendo	Booth	empezó	a	visitarla	a	veces
sin	 su	hermana.	Diría	que	 la	presencia	de	Fleur	 le	 resultaba	 relajante,	 al	observarla
mientras	bordaba.	Y	le	gustaba	escucharla	tocar	el	pianoforte.

Fleur	disfrutaba	de	sus	visitas	y	contemplaba	con	cierta	nostalgia	la	época	en	la
que	había	creído	que	estaba	enamorada	de	él.	A	menudo	pensaba	que,	si	no	hubiese
ocurrido	 todo	 aquello	—si	 la	 prima	Caroline	 y	Amelia	 no	 se	 hubieran	marchado	 a
Londres,	 si	Matthew	 no	 hubiera	 evitado	 que	 se	 fuera	 de	 la	 casa,	 si	 Hobson	 no	 se
hubiera	 caído	 y	 ella	 no	 hubiese	 huido,	 pensando	 que	 le	 había	 matado—,	 su	 vida
podría	 ser	 muy	 distinta	 ahora.	 Se	 habría	 trasladado	 a	 la	 rectoría	 tal	 y	 como	 tenía
planeado	y	habría	vivido	allí	 con	Miriam	hasta	que	Daniel	hubiese	conseguido	una
licencia	especial.

Ahora	 ya	 llevarían	 varios	 meses	 casados.	 Se	 habrían	 pasado	 todas	 las	 noches
sentados	tal	y	como	estaban	ahora.	Quizás	ella	estaría	esperando	un	hijo.

Y	habría	sido	feliz.	Ya	que	sin	las	experiencias	de	los	meses	anteriores,	puede	que
nunca	hubiera	detectado	 la	estrechez	de	miras	de	Daniel.	Quizás	ella	misma	habría
continuado	considerando	la	moral	en	términos	estrictos	de	blanco	y	negro.	Y	nunca
habría	conocido	a	Adam.	Nunca	habría	conocido	el	amor	apasionado	y	devorador	que
sentía	por	él.

Habría	sido	feliz	con	el	amor	tierno	que	Daniel	le	había	ofrecido.	A	veces	deseaba
poder	borrar	los	meses	pasados,	volver	al	modo	en	que	habían	sido	las	cosas.	Pero	se
percató	de	que	uno	nunca	podía	retroceder,	ni	desearlo	verdaderamente,	porque	una
vez	que	ampliaba	la	experiencia	personal	uno	ya	no	podía	darse	por	satisfecho	con	la
experiencia	más	limitada.

Además,	pese	al	dolor,	pese	a	la	desesperación,	no	habría	querido	vivir	su	vida	sin
conocer	a	Adam.	Sin	amarlo.

—¿Eres	feliz,	Isabella?	—le	preguntó	el	reverendo	Booth	una	noche.
—Sí.	—La	 chica	 sonrió—.	 Soy	 muy	 afortunada,	 Daniel.	 Tengo	 un	 hogar	 y	 la

escuela	 y	 amigos.	 Y	 me	 siento	 muy	 segura,	 lo	 cual	 es	 maravilloso	 después	 de	 la
ansiedad	que	pasé	con	lo	de	Matthew.
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—Eres	muy	 respetada	 y	 querida.	 Pensé	 que	 quizá	 te	 costaría	 establecerte	 aquí
después	de	todo	lo	que	habías	pasado.

Ella	le	sonrió	y	bajó	la	cabeza	para	concentrarse	otra	vez	en	el	bordado.
—A	veces	desearía	poder	volver	al	modo	en	que	eran	las	cosas	antes	de	aquella

noche	espantosa	—comentó	él,	haciéndose	eco	de	los	pensamientos	de	Fleur—.	Pero
no	podemos,	¿verdad?	No	podemos	retroceder	nunca	más.

—No.
—Yo	pensaba	—empezó	él—	que	sólo	sería	posible	amar	a	alguien	merecedor	de

mi	 amor.	 Pensaba	 que	 podría	 amar	 a	 otras	 personas	 de	 un	 modo	 cristiano	 y
perdonarles	 sus	 defectos	 si	 se	 arrepentían	 de	 ellos.	 Pero	 no	 podía	 imaginarme	 que
pudiera	 amar	 o	 casarme	 con	 alguien	 que	 hubiera	 cometido	 un	 error	 grave.	 Estaba
equivocado.

Ella	sonrió	en	dirección	a	su	bordado.
—Soy	culpable	de	haber	mostrado	un	orgullo	terrible	—se	lamentó	el	cura—.	Fue

como	si	pensara	que	una	mujer	 tuviera	que	 ser	digna	de	mí.	Pero	yo	 soy	el	mortal
más	débil	que	existe,	Isabella.	Te	miro	y	me	maravilla	que	tu	experiencia	no	te	haya
amargado	 ni	 endurecido.	Eres	mucho	más	 fuerte	 e	 independiente	 de	 lo	 que	 lo	 eras
antes,	¿verdad?

—Me	gusta	pensar	que	sí.	Creo	que	soy	más	consciente	que	antes	de	que	mi	vida
está	en	mis	propias	manos,	de	que	no	puedo	culpar	a	otras	personas	de	algo	que	vaya
mal	en	ella.

—¿Me	harías	el	honor	el	casarte	conmigo?	—le	preguntó	Daniel.
Pese	a	 las	palabras	que	habían	conducido	a	 la	proposición,	Fleur	 se	 sorprendió.

Levantó	la	vista	hacia	él	y	la	aguja	quedó	suspendida	por	encima	del	bordado.
—Ay,	Daniel.	No.	Lo	siento,	pero	no.
—¿Aunque	sepa	lo	de	tu	pasado?	¿Aunque	te	diga	que	no	cambia	nada	respecto	a

mis	sentimientos	por	ti?
Ella	cerró	los	ojos.
—Daniel,	No	puedo.	Ay,	no	puedo.
—Entonces	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba	—dijo	 él,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 tocándole	 el

hombro—.	Pero	has	cortado	toda	relación	con	él,	¿no	es	así?	No	esperaría	menos	de
ti.	 Es	 un	 hombre	 casado.	 Lo	 siento,	 Isabella.	 Lo	 siento	mucho.	Querría	 que	 fueras
feliz.	Rezaré	por	ti.

Daniel	 salió	 de	 la	 casa	 sin	 hacer	 ruido	mientras	 ella	miraba	 fijamente	 hacia	 su
bordado.

No	volvió	a	presentarse	solo	durante	varias	semanas,	aunque	a	veces	iba	con	su
hermana.	E	iba	a	menudo	a	la	escuela.

Volvió	a	presentarse	solo	una	tarde	de	un	día	sin	clase,	y	le	trajo	una	carta.
—Si	 fuera	 tú	 la	 devolvería	 sin	 abrirla	—le	 sugirió	 adoptando	 un	 tono	 grave	 al
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entregársela—.	 Como	 pastor	 tuyo	 te	 recomendaría	 que	 lo	 hicieras,	 Isabella.	 Has
luchado	 tanto	 contra	 tu	 debilidad	 y	 estás	 tan	 cerca	 de	 ganar	 la	 batalla…	 Déjame
devolverla	por	ti.	O	destruirla	sin	leerla.

Ella	 cogió	 la	 carta	 de	 sus	manos	 y	miró	 el	 sello	 del	 duque	 de	 Ridgeway	 y	 la
caligrafía	que	no	era	la	del	señor	Houghton.	Ya	habían	pasado	más	de	cuatro	meses,	o
quizás	cuatro	años	o	cuatro	décadas	o	cuatro	siglos.

—Gracias	Daniel.
—Sé	fuerte	—insistió	él—.	No	cedas	a	la	tentación.
Ella	no	dijo	nada,	sino	que	continuó	mirando	la	carta.	Él	se	volvió	y	se	marchó

sin	decir	nada	más.
Lo	odiaba.	No	esperaba	volver	a	sentir	odio	hacia	él	otra	vez,	pero	lo	odiaba.	Le

había	 dicho	 que	 nunca	 volvería	 a	 verla,	 que	 nunca	 volvería	 a	 escribirle.	 Y	 ella	 lo
había	creído.

Había	 sufrido	 por	 él,	 aunque	 no	 podía	 continuar	 viviendo	 sin	 volver	 a	 verlo	 ni
volver	a	oír	una	palabra	suya.

Y	había	escrito.	Para	abrir	una	vez	más	la	herida	a	duras	penas	cicatrizada.	Para
obligarla	 a	 empezar	 de	 nuevo.	 Y	 en	 el	 futuro	 no	 podría	 volver	 a	 confiar	 en	 que
mantendría	la	tentación	apartada	de	su	vida.

Daniel	tenía	razón.	Debería	devolver	la	carta	sin	abrirla	para	que	supiera	que	era
más	fuerte	que	él.	O	debería	destruirla	sin	leerla.	Debería	dársela	a	Daniel	para	que	la
devolviera	o	la	destruyera.

Entró	en	el	salón	y	la	puso,	sin	abrir,	apoyada	en	un	jarrón	que	había	encima	del
pianoforte.	Y	se	sentó	lentamente	en	su	butaca	favorita,	con	las	manos	en	el	regazo,
mirándola.
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Capítulo	26

—Bienvenido	 a	 casa,	 Su	 Excelencia.	 —Jarvis	 saludó	 al	 duque	 haciendo	 su
característica	reverencia	formal.

El	 duque	 de	 Ridgeway	 saludó	 a	 su	mayordomo	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 entregó	 su
sombrero	y	sus	guantes.

—La	casa	parece	muy	tranquila	—comentó—.	¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—Todos	los	invitados	se	han	marchado,	Su	Excelencia	—explicó	el	mayordomo

—.	La	mayoría	se	marchó	hace	dos	días.
—¿Y	Lord	Thomas?	—preguntó	el	duque.
—Se	marchó	ayer,	Su	Excelencia.
—¿Y	dónde	está	la	duquesa?
—En	sus	aposentos,	Su	Excelencia.
El	duque	se	apartó	de	él.
—Dile	a	Sidney	que	quiero	verlo,	y	que	preparen	el	agua	caliente	para	un	baño.
Mientras	 recorría	 los	 pasillos	 revestidos	 de	 mármol	 hacia	 sus	 habitaciones

privadas,	 pensó	 que	 era	 un	 alivio	 salir	 por	 fin	 del	 carruaje.	 Le	 había	 resultado	 tan
vacío	y	silencioso	sin	ella…	Y	no	tuvo	gran	cosa	que	hacer	durante	el	viaje	excepto
pensar.	Y	recordar.

El	duque	no	quería	hacer	ninguna	de	esas	dos	cosas.	Se	daría	un	baño	rápido,	se
cambiaría	 y	 se	 pondría	 ropa	 limpia,	 subiría	 a	 ver	 a	 Pamela	 y	 luego	 a	 ver	 a	 Sybil.
Thomas	se	había	marchado	sin	ella.	Y	el	duque	se	 imaginaba	que	él	volvía	a	ser	el
villano,	al	igual	que	la	última	vez.

Pobre	Sybil.	Estaba	realmente	afligido	por	ella,	y	sabía	muy	bien	cómo	se	sentía:
dolida,	vacía,	incapaz	de	convencerse	de	que	la	vida	pudiera	volver	a	traer	felicidad
alguna.	A	veces	 resultaba	difícil	 saber	con	el	corazón	al	 igual	que	uno	sabía	con	 la
cabeza	que	volvería	a	haber	un	motivo	para	reír	otra	vez.

—¿Dónde	 diablos	 está	 ese	 agua?	—preguntó	 impertinente	 Su	 Excelencia	 a	 su
ayuda	de	cámara	al	entrar	por	la	puerta	del	vestidor.

—En	algún	 lugar	 entre	 la	 cocina	y	 aquí,	 señor	—contestó	Sidney—.	Si	 tira	del
nudo	 de	 esa	 manera	 lo	 único	 que	 conseguirá	 es	 atárselo	 más	 fuerte	 y	 no	 poder
soltárselo.	Déjeme	que	se	lo	deshaga	como	tiene	que	ser.

—¡Serás	 insolente!	—se	 enfadó	 su	Excelencia—.	 ¿Cómo	 has	 podido	 vivir	 esta
semana	sin	poder	mimarme	como	una	maldita	gallina	clueca?

—Pues	 muy	 tranquilo,	 señor.	 La	 verdad	 es	 que	 muy	 tranquilo.	 ¿Le	 duele	 el
costado?

—No,	no	me	duele	—respondió	el	duque	impaciente—.	Ah,	por	fin.	—Se	volvió
para	observar	a	dos	criados	que	traían	grandes	cubos	de	agua	hirviendo.

—Se	lo	frotaré	de	todos	modos	después	de	bañarse,	señor.	Siéntese	y	déjeme	que
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me	encargue	de	ese	nudo	o	sólo	se	podrá	cortar	con	un	cuchillo.
El	duque	se	sentó	y	levantó	la	barbilla	como	un	niño	obediente.
Estaba	deseando	bañarse,	vestirse	y	subir	arriba.	Ver	a	Pamela.	Sí,	tenía	muchas

ganas	 de	 ver	 a	Pamela.	No	había	 nadie	más	 a	 quien	 quisiera	 ver.	Ya	no	 sentiría	 el
antiguo	deseo	de	subir,	sentarse	en	la	habitación	de	estudio	y	oírla	hablar	y	convertir
cada	clase	en	una	aventura.	A	partir	de	entonces	sólo	estaría	Pamela.

Pero	 de	 todos	 modos	 estaba	 impaciente	 por	 subir	 dejando	 incluso	 de	 lado	 las
ganas	 de	 ver	 a	 su	 hija.	 Puede	 que	 tuviera	 que	 demostrarse	 que	 Fleur	 se	 había
marchado	 de	 verdad.	 Pensó	 que	 en	 ciertos	 aspectos	 era	 una	muchacha	 afortunada:
viviría	en	un	lugar	donde	él	nunca	había	estado	y	donde	no	habría	fantasmas.	Él	en
cambio	tendría	que	entrar	en	el	cuarto	de	juegos	y	en	el	cuarto	de	estudio,	en	la	sala
de	música,	 en	 la	biblioteca,	 en	 la	galería	alargada…	en	 todos	 los	 lugares	asociados
con	ella.

Pero	el	duque	no	quería	pensar.	Y	no	lo	haría.	Se	puso	en	pie	inquieto	después	de
que	 Sidney	 le	 hubiera	 desanudado	 el	 pañuelo	 con	 una	 facilidad	 que	 rayaba	 en	 la
insolencia,	y	tiró	impaciente	de	los	botones	de	la	camisa.	Uno	de	ellos	le	saltó	de	la
mano	y	soltó	una	palabrota.

—Alguien	debe	de	haber	dormido	en	una	cama	de	brasas	ardientes	esta	noche	—
comentó	Sidney	alegremente	a	nadie	en	particular.

—Y	alguien	está	pidiendo	que	lo	saquen	de	esta	casa	agarrándolo	de	la	oreja	—
replicó	el	duque,	quitándose	 la	 camisa	y	 sentándose	otra	vez	para	que	 su	 ayuda	de
cámara	pudiera	ayudarle	a	quitarse	las	botas.

La	 duquesa	 de	 Ridgeway	 estaba	 en	 su	 salita.	 Su	 Excelencia	 la	 oyó	 toser	 al
aproximarse.	Llamó	a	la	puerta	y	esperó	a	que	su	doncella	respondiera,	le	hiciera	una
reverencia	y	saliera	de	la	habitación.

La	duquesa	se	encontraba	de	pie	en	el	extremo	más	alejado	de	la	habitación,	entre
las	estrechas	columnas	que	sujetaban	el	cornisamento.	Iba	vestida	con	una	vaporosa
bata	de	color	blanco,	y	el	pelo	suelto	le	caía	por	la	espalda.	Estaba	tan	pálida	como	la
bata,	 a	 excepción	 de	 dos	 manchas	 de	 color	 en	 lo	 alto	 de	 los	 pómulos.	 Se	 la	 veía
delgada	 y	 adusta.	 Al	 dirigirse	 hacia	 ella,	 el	 duque	 pensó	 que	 había	 perdido	 peso
incluso	desde	la	última	vez	que	la	había	visto.

—Sybil	—empezó,	 extendiendo	 las	manos	 para	 coger	 las	 suyas	 e	 inclinándose
para	besarla	en	la	mejilla—.	¿Cómo	estás?

La	duquesa	tenía	las	manos	frías	como	el	hielo,	y	la	mejilla	fresca.
—Bien.	Estoy	bien	gracias	—contestó.
—Te	he	oído	toser.	¿Todavía	estás	resfriada?
Ella	se	rio	y	apartó	las	manos	de	las	de	él.
—No	tienes	buen	aspecto	—se	lamentó	el	duque—.	Voy	a	llevaros	a	Pamela	y	a	ti
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a	Londres,	donde	puedas	consultar	con	un	médico	que	sepa	lo	que	hace.	Y	luego	nos
iremos	uno	o	dos	meses	a	Bath.	El	cambio	de	aires	y	paisaje	nos	sentará	bien	a	todos.

—Te	 odio	—dijo	 ella	 con	 su	 voz	 ligera	 y	 suave—.	 Ojalá	 pudiera	 utilizar	 una
palabra	más	 fuerte	porque	 siento	más	que	odio	hacia	 ti.	Pero	no	 se	me	ocurre	otro
modo	de	decirlo.

El	duque	le	dio	la	espalda	y	preguntó:
—¿Se	marchó	ayer?
—Sabes	que	sí.	Tú	le	ordenaste	que	se	marchara.
Él	se	pasó	una	mano	por	la	frente.
—Imagino	 que	 le	 suplicaste	 que	 te	 llevara	 con	 él.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 se	 negó,

Sybil?
—Tiene	mucha	consideración	por	mi	reputación.
—¿Y	 antepone	 tu	 reputación	 a	 tu	 felicidad?	 ¿Y	 a	 la	 suya?	 ¿Te	 ha	 resultado

convincente	su	rechazo?
—Quiero	estar	sola	—murmuró	ella,	dirigiéndose	hasta	el	diván	para	sentarse	en

él—.	Quiero	que	 te	marches.	Esperaba	que	no	volvieras	esta	vez.	Esperaba	que	sus
encantos	 te	 resultaran	más	 apetecibles.	 Ojalá	 volvieses	 con	 ella	 para	 no	 tener	 que
verte	nunca	más.

Él	suspiró	y	se	volvió	para	mirarla.
—Hace	 seis	 años	—comenzó	 el	 duque—,	 habría	 dado	 mi	 vida	 para	 ahorrarte

dolor,	Sybil.	Creo	que	quizá	di	más	que	eso.	Sigue	resultándome	terrible	verte	sufrir.
Eres	mi	 esposa	 y	me	 he	 comprometido	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mi	mano	 para
garantizar	tu	seguridad	y	tu	felicidad.	Sé	que	estás	sufriendo	un	dolor	tan	intenso	que
casi	resulta	insoportable.	Pero	no	se	puede	conseguir	nada	mirando	hacia	atrás.	¿Por
qué	no	podemos	continuar	 juntos	e	 intentar	que	lo	que	nos	queda	de	vida	resulte	al
menos	pacífico?

Ella	se	volvió	a	reír	sin	mirarlo.
—El	 matrimonio	 funciona	 en	 dos	 sentidos	—prosiguió	 el	 duque—.	 Yo	 soy	 tu

marido,	Sybil.	Tú	también	debes	hacer	todo	lo	que	esté	en	tu	mano	para	garantizar	mi
seguridad.	 ¿Acaso	 el	 intentar	 satisfacerme	no	 proporcionaría	 a	 tu	mente	 algo	 en	 lo
que	concentrarte?	Y	yo	no	resultaría	difícil	de	satisfacer,	me	conformaría	con	un	poco
de	amabilidad,	un	poco	de	compañía…

Aquella	vez	Sybil	 lo	miró	mientras	 se	 reía.	Pero	 la	 risa	 se	 convirtió	 en	una	 tos
prolongada.

Él	se	arrodilló	delante	de	su	esposa,	 le	puso	 la	mano	en	 la	nuca	y	 le	ofreció	su
pañuelo.	Ella	le	apartó	la	mano.

—El	 lunes	 nos	 marcharemos	 a	 Londres	—anunció	 él	 cuando	 dejó	 de	 toser—.
Dentro	de	tres	días.	Dile	a	Armitage	que	empiece	a	preparar	tus	baúles.

La	duquesa	volvió	a	reírse.
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—Guárdate	 tus	médicos,	 Adam.	 Ningún	médico	 puede	 hacer	 nada	 por	mí.	 No
quiero	tener	nada	que	ver	con	ellos.	—Desdobló	su	pañuelo	y	le	sonrió	al	mostrarle
las	manchas	rojas	de	sangre	en	él.

Él	 las	miró,	 sintió	 que	 se	 quedaba	 lívido	 y	 bajó	 la	 frente	 para	 apoyarla	 en	 las
rodillas	de	su	esposa.

—Tendrías	 que	 habértelo	 imaginado	 —comentó	 Sybil—.	 Si	 no,	 es	 que	 eres
increíblemente	estúpido.	Márchate,	Adam.	No	quiero	 tener	nada	que	ver	contigo	ni
con	cualquiera	de	tus	médicos.

Él	levantó	la	cabeza	y	la	miró	a	la	cara.
—Sybil,	ay,	pobrecita	mía	—susurró—.	¿Por	qué	no	has	dicho	nada	antes?	¿Lo

sabe	el	doctor	Hartley?	¿Por	qué	no	me	 lo	dijo?	No	 tendrías	que	haber	pasado	por
todo	esto	sola.

—¿Por	 qué?	 ¿Es	 que	 tienes	 pensado	 morir	 por	 mí,	 Adam?	 ¿O	 te	 limitarás	 a
cogerme	la	mano	durante	todo	el	proceso?	No,	gracias.	Preferiría	hacerlo	sola.

La	duquesa	apartó	la	cabeza	bruscamente	al	contraer	la	expresión	ante	él.	Adam
se	puso	en	pie	de	inmediato,	la	levantó	y	la	cogió	entre	sus	brazos.	La	estrechó	fuerte,
meciéndola	contra	él,	y	le	besó	la	frente.

Pero	Sybil	se	apartó	de	su	marido	en	cuanto	recuperó	un	poco	el	control.
—Quiero	 estar	 sola.	 Quiero	 morir	 sola.	 Si	 Thomas	 no	 está	 aquí	 conmigo,

entonces	moriré	sola.	¡No!	—Se	volvió	bruscamente	cuando	él	movió	la	mano	hacia
ella—.	No	tienes	que	hacerte	el	generoso	y	mandarlo	a	buscar.	Eso	es	lo	que	estabas	a
punto	de	ofrecerte	a	hacer,	¿verdad?	Ya	te	conozco,	Adam.

Él	no	dijo	nada.
—Sé	que	no	habría	venido.	No	vendría	si	estuviera	sana	y	me	ofrecieras	con	un

millón	de	libras.	¿Crees	que	vendría	a	ayudarme	a	morir?
—Sybil…	—comenzó	él,	alargando	una	mano	hacia	ella.	La	duquesa	se	rio	más

violentamente	que	antes.
—¿Crees	que	no	sé	la	verdad?	¿Crees	que	no	la	he	sabido	siempre,	en	el	fondo?

Pero	eso	no	hace	que	te	odie	menos.	Te	odio	por	ser	tan	noble	y	tan	comprensivo.	Te
odio	por	estar	siempre	tan	dispuesto	a	llevarte	las	culpas.	Me	alegro	de	tener	tisis.	Me
alegro	de	que	vaya	a	morir.	—Le	dio	la	espalda.

—No	 te	dejaré	marchar	 sin	 luchar	—intervino	el	duque—.	Existen	 tratamientos
que	 pueden	 ayudarte	 en	 tu	 enfermedad.	 Si	 me	 lo	 hubieras	 dicho	 antes,	 o	 me	 lo
hubiera	 dicho	 el	 médico	 —supongo	 que	 le	 obligaste	 a	 guardar	 secreto—	 ya
podríamos	 haber	 hecho	 algo	 al	 respecto.	 El	 clima	 cálido	 ayuda,	 o	 eso	 he	 oído.	 Te
llevaré	 a	 algún	 lugar	 cálido.	 Puede	 que	 España,	 o	 a	 Italia.	 Nos	 iremos	 a	 pasar	 el
invierno	allí.	Para	cuando	 llegue	el	próximo	verano	 te	habrás	 recuperado.	Sybil,	no
pierdas	la	esperanza.	No	pierdas	las	ganas	de	vivir.

—Quiero	descansar	—gimió	ella—.	Tira	de	la	campana	para	llamar	a	Armitage,
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Adam.	Estoy	cansada.
Él	lo	hizo	de	inmediato	y	se	volvió	hacia	ella.
—Voy	a	cuidarte	hasta	que	te	cures	—le	prometió—,	tanto	si	te	gusta	como	si	no.

Y	tanto	si	me	odias	como	si	no,	voy	a	mantenerte	viva	y	a	mi	lado.	Y	junto	a	Pamela.
Piensa	en	ella,	Sybil.	Necesita	que	vivas.	Ella	te	adora.

—Pobrecita	—gimió	la	duquesa—.	Quedará	huérfana	cuando	me	haya	ido.
—Siempre	 me	 tendrá	 a	 mí.	 A	 su	 padre.	 Y	 te	 tendrá	 a	 ti	 también.	 Haré	 que

Houghton	 se	 encargue	 de	 los	 preparativos	 para	 trasladarnos	 a	 Italia	 durante	 el
invierno.

La	doncella	entró	en	la	habitación	en	ese	momento.
—Su	 Excelencia	 no	 se	 encuentra	 bien	 y	 está	 cansada	 —explicó	 el	 duque—.

Ayúdela	a	meterse	en	la	cama,	por	favor,	Armitage.
Y	contempló	a	su	duquesa,	frágil	y	encantadora,	apoyándose	mucho	en	el	brazo

de	su	doncella	mientras	se	escabullían	en	el	vestidor.	El	duque	resistió	el	impulso	de
tomarla	en	sus	brazos	y	llevarla	a	la	cama.	Sabía	que	ese	gesto	no	sería	bien	visto.

Dos	días	después	del	retorno	del	duque,	envió	a	Peter	Houghton	a	Londres	para
consultar	 con	 su	 abogado	 y	 el	 de	 Lord	 Brockehurst	 y	 ver	 qué	 podía	 arreglar	 para
Fleur.	Y	 tenía	planeado	comprar	un	pianoforte	para	 enviárselo	 como	 regalo	para	 la
escuela.	Su	Excelencia	se	había	convencido	de	que	Fleur	debía	tener	un	pianoforte.

Un	solo	regalo.	Eso	sería	todo.	Un	regalo	y	ninguna	otra	comunicación	más.
El	duque	pasó	parte	de	 la	mañana	del	primer	día	en	casa,	dando	un	paseo	largo

con	su	hija	y	la	perrita,	y	le	prometió	que	por	la	tarde	irían	a	caballo	a	casa	del	señor
Chamberlain	para	que	pudiera	jugar	con	los	niños.

—Montaré	contigo,	papá.
—Ni	hablar	—se	rio	él—.	Montarás	tu	propio	caballo,	Pamela.	Pensaba	que	ya	se

te	había	pasado	el	miedo.
—Pero	no	estará	la	señorita	Hamilton	montando	al	otro	lado.
—No	necesitas	ninguna	ayuda.	Ya	puedes	montar	bastante	bien	sola.	Tengo	que

encargarme	de	encontrarte	otra	institutriz,	una	que	quiera	ir	a	Italia	con	nosotros.
—No	quiero	otra	institutriz.	Quiero	a	la	señorita	Hamilton	—exigió	la	niña.
—Pero	 la	 señorita	 Hamilton	 ha	 cambiado	 de	 vida,	 Pamela	 —explicó	 él,

agachándose	para	coger	el	perro	en	brazos	y	entrarlo	así	en	casa	y	llevarlo	escaleras
arriba—.	Está	dando	clases	a	un	grupo	entero	de	niños.

—Yo	no	 le	 gustaba.	—La	 niña	 hizo	 un	mohín—.	Siempre	 he	 sabido	 que	 no	 le
gustaba.

El	duque	le	puso	una	mano	en	la	cabeza	y	la	frotó	enérgicamente.
—Sabes	que	eso	no	es	verdad,	Pamela.	Ella	te	quería.
—¿Entonces	por	qué	se	marchó?	—preguntó	la	niña—.	Y	ni	siquiera	se	despidió.
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El	duque	 suspiró	y	 se	 alegró	de	 la	distracción	que	 se	produjo	cuando	 la	perrita
saltó	de	sus	brazos	en	lo	alto	de	las	escaleras	y	corrió	hacia	la	puerta	hasta	entrar	en	el
cuarto	de	juegos.	Pamela	se	rio	y	corrió	tras	ella.

Él	salió	en	dirección	a	los	establos	e	hizo	que	le	ensillaran	el	caballo.	Y	se	pasó
las	siguientes	horas	montando,	olvidándose	completamente	de	la	comida,	cabalgando
a	medio	galope	por	las	zonas	de	césped	de	la	parte	de	atrás,	a	través	de	los	árboles,
pasando	por	las	ruinas	y	evitando	el	parque	en	la	parte	delantera	de	la	casa.

Trató	de	concentrarse	en	sus	planes	de	futuro.	Llevaría	a	Sybil	a	Londres	antes	de
que	 se	 marcharan	 de	 Inglaterra.	 Averiguarían	 la	 opinión	 del	 mejor	 médico	 que
existiera	sobre	su	enfermedad	y	sus	posibilidades	de	recuperarse.	Y	luego	se	irían	a
Italia,	 al	menos	 durante	 los	meses	 de	 invierno,	 y	 él	 se	 aseguraría	 de	 que	 Sybil	 se
empapara	de	sol	todos	los	días	sin	excepción.

Tenía	 veintiséis	 años.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 morir.	 El	 duque	 pensó	 que
resultaba	extraño	cómo	una	persona	era	capaz	de	ser	totalmente	consciente	de	algo	en
los	 recovecos	 de	 la	mente,	 y	 sin	 embargo	no	 saberlo	 en	 absoluto.	 ¿Había	 sabido	 o
sospechado	 él	 que	 Sybil	 tenía	 tisis?	 Habían	 aparecido	 todos	 los	 síntomas,
deslumbrándole	 en	 la	 cara.	 Pero	 nadie	 había	 dicho	 nada.	 Creía	 que	 al	 menos	 el
médico	le	informaría.

Thomas	 había	 mencionado	 que	 quizás	 estaba	 tísica,	 pero	 él	 había	 negado	 esa
posibilidad.

Quizá	sus	propias	negativas	habían	sido	similares	a	las	de	Sybil.	El	día	anterior	le
había	 dicho	 que	 sabía	 la	 verdad	 sobre	 Thomas	 desde	 el	 principio.	 Pero	 al	 mismo
tiempo	 no	 la	 había	 sabido,	 o	 se	 había	 negado	 a	 reconocérsela	 incluso	 a	 su	 propio
corazón.

Ya	estaba	tosiendo	sangre.	Eso	significaba	que	la	enfermedad	se	encontraba	en	la
fase	final,	¿verdad?	Que	no	había	esperanzas	de	que	se	recuperara.

Pero	él	la	cuidaría	hasta	que	se	curara.
El	duque	deseó	que	estuviera	dispuesta	a	aceptar	 sus	cuidados,	 su	compañía,	 el

afecto	que	todavía	estaba	dispuesto	a	darle.	Pero	ella	no	quería.
Adam	pensó	que	Sybil	siempre	había	sido	el	peor	enemigo	de	sí	misma.	Sin	duda,

su	experiencia	con	Thomas,	el	embarazo	fuera	del	matrimonio	y	el	sentirse	obligada	a
casarse	con	Adam	aunque	no	lo	amaba	la	habían	marcado.	No	quería	menospreciar	el
dolor	 que	 debía	 de	 haber	 sufrido.	 ¿Cómo	 podía	 hacerlo	 cuando	 él	 mismo	 estaba
sufriendo	un	dolor	muy	similar?	Pero	podría	haber	hecho	algo	por	sí	misma.

Si	hubiese	sabido	en	lo	más	profundo	de	su	ser	que	Thomas	la	había	abandonado
cruelmente	podría	haber	hecho	un	esfuerzo	al	menos	por	su	matrimonio.	Podría	haber
prodigado	 todo	 su	 amor	 a	 Pamela,	 o	 incluso	 a	 él	 mismo.	 Dado	 que	 le	 habían
arrebatado	toda	la	felicidad	que	tenía,	podría	haberse	concentrado	en	dar	felicidad	a
otras	personas.
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Pero	 Sybil	 no	 tenía	 un	 carácter	 fuerte.	 Si	 le	 hubieran	 dado	 felicidad,	 sin	 duda
habría	seguido	siendo	dulce	toda	su	vida.	Pero	era	una	persona	que	quería	recibir,	no
dar,	 y	una	vez	que	 le	hubieron	arrebatado	 todo	 lo	que	quería,	 en	 su	vida	no	quedó
nada	salvo	amargura	y	odio	y	una	búsqueda	desesperada	de	gratificación	sensual.

Sólo	 podía	 sentir	 una	 gran	 pena	 por	 ella.	 Y	 se	 sentía	 obligado	 a	 ayudarla	 en
aquella	 nueva	 crisis	 de	 su	 vida,	 la	 peor	 de	 todas.	 Sería	muy	 triste	 que	muriera	 tan
joven	y	sin	haber	descubierto	que	había	mucho	que	dar	a	la	vida.

Pero	no	resultaba	fácil	dar	la	espalda	a	las	penas	del	pasado	y	entregar	todas	las
energías	al	presente	y	al	futuro;	no	era	nada	fácil.	Al	final	el	duque	dirigió	su	caballo
hacia	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 y	 se	 fue	 a	 medio	 galope	 por	 el	 césped	 ondulante	 del
extenso	parque.	Y	luego	se	puso	a	galopar,	imprimiendo	a	Aníbal	una	velocidad	cada
vez	mayor,	sin	poder	dejar	atrás	del	todo	sus	pensamientos.

Se	volvió	casi	por	instinto	hacia	la	izquierda	unos	tres	kilómetros	más	adelante	y
saltó	 la	 verja	 en	dirección	 al	 prado,	 tiró	de	 las	 riendas	y	dio	unas	palmaditas	 en	 el
cuello	a	su	caballo.	Miró	hacia	atrás	y	la	vio	en	su	recuerdo	saltando	por	encima	de	la
verja	después	de	él,	rebasándola	más	de	un	palmo.	El	duque	inclinó	la	cabeza	hacia
delante	y	cerró	los	ojos.

No,	no	era	fácil.	Se	había	pasado	la	noche	sin	dormir:	 los	brazos	y	el	cuerpo	le
dolían	 de	 pensar	 en	 ella.	 Y	 recordó	 una	 vez	 más	 la	 dulzura	 y	 la	 fragancia	 de	 su
cabello,	la	piel	suave	y	sedosa,	los	pechos	turgentes,	la	cintura	estrecha	y	las	caderas
anchas,	 las	 piernas	 largas	 y	 delgadas,	 la	 boca	 caliente	 y	 ansiosa,	 las	 profundidades
femeninas	cálidas	y	húmedas…

Y	la	recordó	silenciosa,	dormida	y	cálida	en	sus	brazos	en	los	interludios	de	las
veces	 que	 se	 amaron,	 sonriéndole	 a	 la	 pálida	 luz	 de	 las	 velas,	 de	 modo	 que	 las
palabras	entre	ellos	resultaban	bastante	innecesarias.	Y	cogiendo	la	mano	de	Adam	en
el	carruaje,	con	el	hombro	de	Fleur	apoyado	justo	por	debajo	del	suyo.

¡Fleur!	¡Dios	mío!	¡Fleur!
No	pudo	evitar	pensar	que	si	Sybil	moría	podría	casarse	con	Fleur.
Meneó	la	cabeza	violentamente	e	hizo	girar	a	su	caballo	hacia	el	camino	largo	a

través	del	prado.	No	la	dejaría	morir.	Era	su	esposa,	y	estaba	enferma	e	infeliz.	No	la
dejaría	morir.

No	pensaría	en	Fleur.	No	tenía	derecho	a	pensar	en	ella.	Estaba	casado	con	Sybil.
Siguió	la	ruta	que	había	cogido	en	una	ocasión	anterior	con	Fleur,	pero	tras	pasar

por	la	verja	de	vuelta	al	parque,	tomó	una	dirección	distinta	hasta	que	su	caballo	se
metió	en	el	camino	que	quedaba	en	la	orilla	sur	del	lago,	enfrente	del	pabellón	en	la
isla.

Se	dirigió	hacia	donde	había	paseado	con	Fleur	durante	el	baile	al	aire	libre.
Justo	 allí.	 En	 el	 camino.	 Le	 tenía	 pánico,	 tenía	 pánico	 de	 que	 la	 tocara.	Había

cerrado	los	ojos	con	fuerza,	y	luego	la	música	y	el	ambiente	la	habían	atrapado	con	su
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magia	 al	 igual	 que	 lo	 habían	 atrapado	 a	 él,	 y	 habían	 bailado	 como	 si	 estuvieran
hechos	para	bailar	juntos	el	resto	de	sus	vidas.

La	bella,	 la	bellísima	Fleur	con	su	vestido	azul	claro	y	su	maravilloso	pelo	rojo
dorado.

Miró	en	dirección	al	lugar	donde	habían	bailado.	Pero	no	había	música,	ni	estaba
la	luz	de	los	faroles.	Ni	Fleur.

Sólo	un	camino	 iluminado	por	el	 sol	y	 la	brisa	en	 los	árboles	y	el	 canto	de	 los
pájaros.

Adam	 tragó	 saliva	 dos	 veces	 y	 dirigió	 su	 caballo	 hacia	 casa.	 Sybil	 había	 ido	 a
Wollaston	aquella	mañana.	Debía	ir	a	comprobar	que	había	vuelto	bien	y	la	salida	no
la	había	hecho	empeorar.	Hacía	un	día	cálido	y	muy	hermoso.	Quizá	le	gustaría	dar
un	paseo	corto,	apoyándose	en	su	brazo…	pero	no,	ni	aunque	los	ángeles	bajaran	del
cielo	a	pedírselo.

Se	marcharían	a	finales	de	septiembre,	más	de	tres	meses	después	de	que	Fleur	se
hubiera	ido	de	Willoughby	Hall.	El	duque	de	Ridgeway	se	alegraba	de	pasar	al	menos
una	parte	del	otoño	en	Inglaterra.	Se	paseaba	por	sus	tierras,	a	veces	a	pie,	otras	veces
a	caballo,	a	veces	solo,	otras	con	su	hija	y	la	perrita	si	iban	a	pie,	disfrutando	de	los
colores	cambiantes	de	las	hojas	y	la	alfombra	multicolor	bajo	sus	pies.	A	Pamela	le
gustaba	pisar	las	hojas	crujientes	con	él,	aplastándolas	al	pasar.

El	duque	sabía	que	echaría	 todo	aquello	de	menos	durante	el	 invierno.	Recordó
los	 largos	 meses	 y	 años	 de	 campañas	 contra	 Bonaparte	 y	 la	 añoranza	 que	 sintió
entonces	cuando	viajaba	con	los	ejércitos.

Pero	debían	marcharse.	Sybil	no	quería	ir,	y	afirmaba	tozuda	que	no	se	iría.	Pero
en	aquel	asunto	podía	ejercer	su	autoridad	e	insistir	en	que	le	obedeciera.	Si	no	tenía
ganas	 de	 vivir,	 él	 las	 tendría	 por	 ella.	 Le	 transmitiría	 su	 propia	 fuerza	 y	 haría	 que
volviera	a	estar	bien	otra	vez.

No	 mostraba	 muchas	 señales	 externas	 de	 la	 enfermedad.	 Tras	 marcharse	 sus
invitados,	volvía	a	estar	inquieta	y	salía	todo	el	tiempo	a	visitar	a	otras	personas.	En
ocasiones	llevaba	a	Pamela,	pero	la	mayoría	de	las	veces	iba	sola.	Cuando	invitaba	a
alguien	a	su	casa,	lo	cual	el	duque	rara	vez	hacía	por	miedo	a	cansarla	demasiado,	se
animaba	y	estaba	contenta.	Duncan	Chamberlain	se	puso	muy	incómodo	una	noche
en	la	que	eligió	flirtear	con	él.

Pero	había	ocasiones,	a	veces	incluso	días	enteros,	en	los	que	la	fiebre	alta	y	la	tos
la	mantenían	confinada	a	sus	habitaciones.

El	 duque	 iba	 a	 visitarla	 a	 diario,	 se	 interesaba	 por	 su	 salud	 e	 intentaba	 que
charlaran.	Pero	ella	lo	rechazaba.

Y	cada	vez	que	Adam	sacaba	el	tema	ella	afirmaba	que	no	iría	a	Italia	ni	a	ver	a
ningún	médico.
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Se	mantuvo	encerrada	en	sus	habitaciones	el	día	antes	de	la	salida	prevista.	Peter
Houghton	 le	 llevó	 el	 correo	 a	última	hora	de	 la	mañana,	 incluida	una	 carta	 de	una
amiga	de	Londres	con	la	que	solía	escribirse.

Era	un	día	frío	y	borrascoso,	que	amenazaba	con	lluvia	todo	el	tiempo.
Al	salir	del	cuarto	de	juegos,	donde	todo	eran	nervios	y	baúles	a	medio	hacer,	y

mientras	bajaba	las	escaleras	para	hacer	 la	visita	diaria	a	su	esposa,	el	duque	pensó
que	ya	había	llegado	la	hora	de	que	se	marcharan	a	climas	más	cálidos.	Pero	Sybil	no
había	bajado	a	comer.

La	 doncella	 le	 dijo	 que	 había	 salido	 antes	 de	 comer.	Armitage	 pensaba	 que	Su
Excelencia	 la	 duquesa	 había	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	 corto,	 pero	 debió	 de	 entenderla
mal.	Debía	de	haber	ido	en	el	carruaje	a	la	ciudad.

El	duque	frunció	el	ceño.	Había	vuelto	de	los	establos	hacía	menos	de	una	hora.
Nadie	había	comentado	que	Sybil	se	hubiera	llevado	el	carruaje.

Y	 además	 no	 hacía	 el	 tiempo	 adecuado	 para	 pasear	 para	 Sybil.	 Y	 el	 almuerzo
había	sido	dos	horas	antes.

—Gracias	—el	duque	asintió	rápidamente	ante	la	doncella	de	su	esposa.
Cinco	 mininos	 más	 tarde,	 en	 los	 establos,	 descubrió	 que	 no	 se	 había	 llevado

ningún	carruaje.	La	duquesa	no	había	estado	allí.
—Pero	la	he	visto	esta	mañana	caminando	en	esa	dirección,	Su	Excelencia	—le

dijo	Ned	Driscoll,	señalando	hacia	el	lago—.	Pero	hace	horas	de	eso.
—Gracias	—dijo	el	duque.
Estaba	 empezando	 a	 llover.	 Era	 una	 lluvia	 fría	 y	 torrencial,	 que	 calaba

rápidamente	el	cuerpo	incluso	a	través	de	la	ropa	y	se	abría	camino	por	el	cuello.	El
duque	se	dirigió	rápidamente	al	lago.

Al	 instante	 vio	 que	 una	 de	 la	 barcas	 estaba	 en	 el	 agua,	 volcada	 y	 flotando	 sin
rumbo.	Algo	oscuro	estaba	atrapado	entre	los	juncos	cerca	de	la	isla.

Unos	minutos	más	tarde,	desde	la	otra	barca,	desenredó	el	cuerpo	de	su	esposa	de
los	 juncos	 y	 la	 subió	 a	 la	 barca.	 Remó	 hasta	 la	 orilla,	 varó	 la	 barca,	 levantó	 con
cuidado	a	su	esposa	en	brazos,	y	empezó	a	caminar	hacia	la	casa.

Aunque	estuviera	empapada	y	con	la	ropa	calada,	no	pesaba	más	que	una	pluma.
Tenía	una	mano	blanca	y	frágil	apoyada	en	el	vientre.

Era	como	si	los	pies	del	duque	estuvieran	hechos	de	plomo.	Sentía	un	dolor	en	el
cuello	y	en	la	garganta	que	le	dificultaba	la	respiración.

En	 una	 ocasión	 la	 había	 amado,	 había	 amado	 su	 belleza	 y	 su	 paso	 ligero	 y	 su
dulce	voz.	La	había	amado	con	el	ardor	propio	de	un	jovencito.	Y	se	casó	con	ella	y
prometió	amarla	y	respetarla	hasta	la	muerte.	Pero	no	había	sido	capaz	de	protegerla
de	la	desesperación	que	la	había	llevado	a	quitarse	la	vida.

Había	 unos	 cuantos	 mozos	 fuera	 de	 los	 establos,	 observándolo	 mientras	 se
acercaba	como	si	sintieran	que	algo	iba	mal.	Y	por	algún	motivo	Jarvis	y	un	lacayo	se
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encontraban	fuera,	en	lo	alto	de	los	escalones	en	forma	de	herradura	mientras	él	subía
la	carga	por	ellos.

—Su	Excelencia	 ha	 tenido	 un	 accidente	—anunció	 el	 duque,	 sorprendido	 de	 la
firmeza	de	su	propia	voz—.	Mande	a	Armitage	y	a	la	señora	Laycock	a	su	habitación,
por	favor,	Jarvis.

—¿Está	 herida,	 Su	 Excelencia?	 —Por	 una	 vez	 el	 mayordomo	 se	 mostraba
sorprendido	y	no	se	comportaba	con	frialdad.

—Muerta	—respondió	el	duque,	pasando	por	delante	de	él.
Entró	en	la	casa	pasando	por	delante	de	Houghton	y	del	ayuda	de	cámara	de	su

hermano,	que	también	se	encontraba	allí,	cubierto	por	el	polvo	y	el	barro	del	viaje.
Adam	 llevó	 a	 su	 esposa	 a	 su	 habitación	 y	 la	 dejó	 con	 cuidado	 en	 la	 cama.	 Le

enderezó	las	extremidades	y	 le	colocó	pulcramente	 la	ropa	húmeda,	alargó	 la	mano
para	 cerrarle	 los	 ojos	 y	 le	 tocó	 el	 hermoso	 cabello	 rubio	 platino,	 que	 ahora	 estaba
húmedo	y	cubierto	de	barro.	Se	arrodilló	junto	a	la	cama,	cogió	una	de	las	manos	de
su	esposa,	la	apoyó	contra	su	mejilla	y	lloró.

Lloró	 por	 la	 muerte	 de	 un	 amor	 apasionado	 e	 inmaduro	 que	 no	 había	 logrado
proporcionar	ningún	tipo	de	paz	a	la	persona	amada.	Y	lloró	por	la	mujer	que	había
tomado	por	esposa	movido	por	tales	ideales,	la	mujer	que	acababa	de	matarse	en	vez
de	enfrentarse	a	una	enfermedad	 fatal	 contando	sólo	con	 los	brazos	del	duque	para
consolarla.	Lloró	por	su	propia	fragilidad	e	infidelidad.	Lloró	por	su	humanidad.

Acabó	 poniéndose	 en	 pie,	 a	 sabiendas	 de	 que	 Armitage	 y	 la	 señora	 Laycock
llevaban	un	rato	detrás	de	él.	Se	volvió	sin	decir	una	palabra	y	atravesó	el	vestidor
hasta	el	salón	oval.

Sus	 pasos	 lo	 llevaron	 al	 escritorio,	 en	 el	 que	 había	 una	 carta	 abierta.	 En	 algún
lugar	de	su	mente	supo	que	no	debía	leerla.	Era	de	su	esposa.	Pero	su	esposa	estaba
muerta.

Así	que	se	inclinó	sin	mucha	curiosidad.	Y	así	descubrió,	antes	de	que	Houghton
y	el	ayuda	de	cámara	de	su	hermano	 tuvieran	oportunidad	de	hablar	con	él,	de	que
Lord	Thomas	Kent	había	muerto	en	una	encarnizada	reyerta.
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Capítulo	27

Ella	sabía,	por	supuesto,	que	acabaría	abriendo	la	carta.	Lo	supo	desde	el	instante
en	que	Daniel	se	la	puso	en	las	manos.	¿Cómo	podía	no	abrirla,	cómo	podía	quedarse
sin	saber	sobre	su	vida	una	vez	más?

Pero	le	molestaba.	Y	odiaba	a	Adam.	Ya	que	después	de	cuatro	meses	y	medio	se
había	dado	cuenta	de	que	no	había	superado	en	absoluto	el	dolor,	que	necesitaría	vivir
muchos	meses	más	 en	 el	 presente	 para	 dejar	 de	 añorarlo	 de	 día	 y	 suspirar	 por	 sus
brazos	de	noche.

Y	 finalmente	 reconoció	 para	 sí	 misma	 que	 el	 motivo	 por	 el	 que	 lo	 estaba
posponiendo	 no	 era	 tanto	 su	 resentimiento,	 el	 saber	 que	 al	 leer	 su	 mensaje	 se	 le
volverían	a	abrir	todas	las	heridas,	sino	algo	totalmente	distinto.	El	motivo	por	el	que
lo	posponía	 era	que	 sabía	que	 sólo	 tardaría	unos	pocos	minutos	 en	 leer	 la	 carta.	Y
luego	no	habría	nada	más.	Volvería	 a	 encontrarse	 con	el	 vacío	y	 el	 silencio	que	 se
extendía	hasta	el	infinito.

Dejó	la	taza	y	el	plato	a	un	lado	y	cogió	la	carta,	la	sostuvo	en	sus	manos,	se	la
llevó	a	los	labios	y	la	apretó	contra	su	mejilla.

Pensó	que	después	de	todo	puede	que	fuera	una	carta	de	alguna	otra	persona	de	la
casa.	 Quizá	 fuera	 de	 la	 señora	 Laycock.	 Sintió	 que	 se	 le	 removía	 el	 estómago	 al
pensarlo	y	se	puso	a	rasgarla	presa	del	pánico.

Su	 mirada	 fue	 directamente	 al	 final	 de	 la	 página,	 a	 la	 firma.	 «Adam»,	 había
escrito	a	mano	con	letra	gruesa	y	enérgica.	Fleur	se	mordió	el	labio	inferior	y	cerró
los	ojos	un	instante.	Volvió	a	sentarse	en	la	silla.

«Mi	querida	Fleur	—decía—,	te	escribo	para	hablarte	de	dos	pérdidas	que	se	han
producido	en	mi	familia.	Mi	hermano	murió	en	una	pelea	en	Londres	hace	poco	más
de	un	mes.	Mi	esposa	se	ahogó	accidentalmente	el	mismo	día	en	que	se	supo	de	su
muerte	en	Willoughby.	He	enterrado	a	ambos,	el	uno	junto	al	otro,	en	el	cementerio
familiar.»

Fleur	apoyó	la	carta	en	la	solapa.	Cerró	los	ojos	y	se	 llevó	una	mano	a	 la	boca.
¡Adam!	¡Oh,	pobre	Adam!

«Mañana	me	llevo	a	Pamela	de	viaje	por	Europa	—continuaba	la	carta—.	Se	ha
mostrado	 inconsolable.	 Adoraba	 a	 Sybil.	 Permaneceré	 con	 ella	 en	 el	 extranjero
durante	el	invierno	y	quizá	durante	todo	el	año	que	dure	nuestro	duelo.

»Cuando	termine	el	año	iré	a	Wiltshire.	No	diré	más	por	ahora.	Entenderás	que	el
mes	 pasado	 ha	 resultado	 muy	 doloroso.	 Y	 le	 debo	 un	 año	 de	 luto,	 Fleur,	 y	 a	 mi
hermano	también,	por	supuesto.

»Quería	 que	 supieras	 estas	 cosas	 antes	 de	 que	 me	 marchara.	 Y	 añadiré	 que
pensaba	todo	lo	que	te	dije	cuando	estuve	en	Wiltshire.»

Fleur	volvió	a	apoyar	la	carta	en	el	regazo,	la	dobló	cuidadosamente	y	se	percató
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sin	prestarle	mucha	atención	de	que	le	temblaban	las	manos.
Estaba	muerta.	Su	esposa	estaba	muerta.	Había	dicho	que	había	muerto	de	manera

accidental,	pero	había	muerto	el	mismo	día	que	habían	sabido	de	la	muerte	de	Lord
Thomas.	 Y	 Lord	 Thomas	 era	 el	 padre	 de	 Lady	 Pamela.	 Entonces	 es	 que	 se	 había
quitado	la	vida.	Debía	de	haberse	arrojado	al	lago.

¡Oh,	pobre	Adam!	¡Pobre	Adam!	¡Cómo	debía	de	culparse	a	sí	mismo!
Pero	estaba	muerta.	Y	él	estaba	libre.	Cuando	terminase	el	año	de	duelo	volvería	a

Wiltshire.	Dentro	de	once	meses.	A	finales	de	septiembre.
No,	 no	 debía	 pensar	 en	 ello.	 No	 debía	 esperarlo.	 Once	 meses	 parecían	 una

eternidad.	 Podría	 ocurrir	 cualquier	 cosa	 en	 ese	 tiempo.	 Uno	 de	 ellos	 podía	 morir.
Adam	podría	cambiar	de	opinión.	Podría	conocer	a	otra	persona	en	sus	viajes.	Podría
disfrutar	tanto	del	viaje	que	acabara	pasando	años	en	el	extranjero.	Puede	que	Lady
Pamela	no	quisiera	que	fuera	a	buscarla.

Podría	 ocurrir	 cualquier	 cosa.	 Once	 meses	 atrás	 ni	 siquiera	 lo	 conocía.	 Pero
parecía	como	si	lo	conociera	de	siempre.	Eso	significaba	que	tendría	que	esperar	más
que	nunca,	y	que	al	final	puede	que	él	no	llegase.

Poniéndose	en	pie	y	apoyando	la	carta	con	cuidado	en	el	jarrón,	Fleur	decidió	que
no	 pensaría	 en	 ello.	 No	 pensaría	 en	 ello.	 Si	 volviese	 al	 acabar	 al	 año,	 entonces
escucharía	 lo	 que	 tuviera	 que	 decirle.	 Si	 no	 venía,	 entonces	 no	 se	 mostraría
decepcionada	porque	no	lo	habría	esperado.

Pero	 aquella	 anoche	 y	 durante	muchas	 otras	 noches	 soñó	 con	 él.	 Tuvo	 sueños
extraños	e	inquietantes	en	los	que	él	trataba	de	llegar	hasta	ella,	pero	se	encontraba	al
otro	lado	de	un	caudal	de	agua	lo	bastante	ancho	como	para	no	verlo	con	claridad	y	le
gritaba	palabras	que	no	oía	bien.	Y	cada	vez	se	despertaba	con	 los	brazos	vacíos	y
sintiendo	que	el	otro	lado	de	la	cama	estaba	vacío.

Fleur	redobló	los	esfuerzos	para	ser	una	buena	profesora	y	dedicó	muchas	de	sus
horas	 libres	a	enseñar	música.	Y	se	dedicó	a	visitar	a	 sus	vecinos,	 sobre	 todo	a	 los
ancianos,	que	dependían	de	los	visitantes	para	aliviar	el	tedio	del	día,	y	aceptó	todas	y
cada	una	de	las	 invitaciones	que	recibió.	Incluso	cuando	la	prima	Caroline	volvió	a
casa	—Amelia	se	había	casado	y	vivía	en	Lincolnshire—	y	supo	que	estarían	en	 la
misma	velada,	también	fue.

Y	se	aferró	a	la	amistad	con	Miriam	como	si	fuese	una	cuerda	de	salvamento.
Cada	vez	que	 se	permitía	pensar	 conscientemente	 en	 el	 asunto,	 se	percataba	de

que	tenía	razón	en	algo:	once	meses	eran	más	que	una	eternidad.

—¿Volveremos	 a	 casa	 pronto,	 papá?	—Lady	Pamela	Kent	 estaba	 sentada	 en	 el
carruaje	 enfrente	de	 su	padre,	 acariciando	el	morro	y	 la	 cabecita	de	 su	perrita,	 que
cerraba	los	ojos	extasiada.

—Pronto	—respondió	él—.	¿Te	alegrarás?	Hemos	visto	muchas	maravillas	juntos
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en	el	pasado	año,	¿verdad?	Puede	que	te	aburras	en	casa.
—Tengo	muchas	ganas	de	 llegar.	 ¿Por	qué	vamos	a	ver	a	 la	 señorita	Hamilton,

papá?	¿Volverá	ser	mi	institutriz	otra	vez?
—¿Te	gustaría	que	lo	fuera?
—Sí	—dijo	 ella	 tras	 pensarlo	 un	 instante—.	Pero	me	 daría	miedo	 que	 se	 fuera

otra	 vez.	—De	 repente	 miró	 a	 su	 padre	 ansiosa—.	 Tú	 no	 te	 irás,	 ¿verdad,	 papá?
Cuando	estemos	en	casa,	¿no	te	irás	otra	vez	a	Londres	y	me	dejarás	sola?

Otra	vez	la	antigua	ansiedad.	Había	pasado	semanas	después	de	la	muerte	de	su
madre	 despertándose	 gritando	 prácticamente	 cada	 noche.	 Le	 aterrorizaba	 que	 la
abandonaran.	 El	 duque	 de	 Ridgeway	 sonrió	 para	 consolarla.	 Antes	 incluso	 de	 que
partieran	de	viaje	había	tenido	que	pasar	casi	cada	momento	de	la	 jornada	con	ella,
todos	 los	 días.	 Durante	 mucho	 tiempo	 había	 tenido	 que	 llevarla	 a	 la	 cama	 por	 la
noche	para	que	su	voz	y	sus	brazos	estuvieran	allí	cuando	se	despertara.

—No	me	iré	a	ninguna	parte	—contestó	Adam—.	A	partir	de	ahora,	Pamela,	allá
donde	vayas,	yo	también	iré.

—Me	pregunto	si	Timothy	Chamberlain	y	los	demás	habrán	crecido.
—Me	atrevería	a	decir	que	sí.	O	quizás	ha	sido	el	aire	continental	lo	que	ha	hecho

que	crecieras.
Ella	lo	miró	y	se	rio.
—¿Y	si	no	nos	llevamos	a	la	señorita	Hamilton	de	vuelta	a	Willoughby	para	que

sea	tu	institutriz?	—sugirió	él—.	¿Y	si	nos	la	llevamos	para	que	sea	tu	nueva	mamá?
Ella	lo	miró	sin	comprender.
—Pero	yo	ya	tengo	mamá.
—Sí.	—Sabía	que	debería	haberle	planteado	el	 tema	mucho	antes.	Pero	aún	no

había	 dado	 con	 las	 palabras	 adecuadas	 ni	 había	 conseguido	 armarse	 de	 la	 valentía
necesaria.	 No	 estaba	 seguro	 de	 haber	 dado	 con	 las	 palabras	 todavía—.	 Ya	 tienes
mamá,	Pamela,	y	siempre	la	querrás	más	que	a	nadie	en	tu	vida	hasta	que	crezcas	y
tengas	tu	propia	familia.	Pero	como	mamá	ya	no	puede	estar	contigo,	¿no	te	gustaría
que	 hubiera	 otra	 persona	 que	 pudiera	 hacer	 contigo	 las	 cosas	 que	 habría	 hecho
mamá?

—¿La	señorita	Hamilton?	—preguntó	la	niña	recelosa.
—Te	gusta,	¿no	es	así?
Ella	dudó.
—Sí.	Pero	se	marchó	sin	despedirse,	papá.
—No	fue	culpa	suya.	Lo	habría	hecho	si	hubiese	podido.	Pero	tuvo	que	huir	de	un

hombre	malo,	Pamela,	y	no	pudo	despedirse	de	nadie.	Creo	que	te	quería.
—Pero	 si	 va	 a	 ser	mi	mamá,	 entonces	 tendrá	 que	 ser	 tu	 esposa,	 papá.	 ¿Qué	 te

parecería	eso?
Él	la	miró	muy	serio.
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—Me	parecería	muy	bien.
—¿Y	no	te	molestaría	hacer	eso	por	mí?	—preguntó	la	niña,	apartando	la	cabeza

y	arrugando	la	nariz	cuando	la	perra	se	sentó	y	trató	de	lamerle	la	cara.
—No.	Yo	también	quiero,	Pamela.	Verás…	quiero	a	la	señorita	Hamilton.
Pamela	apartó	a	la	perra	con	una	brusquedad	inusitada.
—¡Pero	tú	me	quieres	a	mí!	—chilló.
—Claro	que	sí.	—Adam	se	levantó	para	sentarse	junto	a	ella,	y	se	la	puso	en	el

regazo—.	Eres	mi	hija.	Mi	primogénita	y	sangre	de	mi	sangre.	Nada	cambiará	nunca
eso,	Pamela.	Siempre	serás	la	primera	chica	de	mi	vida.	Pero	todos	podemos	querer	a
más	de	una	persona.	Tú	querías	a	mamá	y	me	quieres	a	mí,	¿verdad?

—Sí	—respondió	ella	sin	estar	muy	segura—.	Y	quiero	a	Pequeñita.
—Pues	bien.	Yo	te	quiero	a	ti	y	a	la	señorita	Hamilton.	Y	si	ella	se	casa	conmigo

y	 tenemos	 otros	 niños,	 yo	 también	 los	 querré.	 Y	 tú	 siempre	 serás	 mi	 hija	 mayor,
siempre	serás	alguien	especial.

—¿Va	a	venir	con	nosotros	enseguida?	—preguntó	Pamela—.	Voy	a	enseñarle	a
Pequeñita.	Se	sorprenderá	de	cuánto	ha	crecido,	¿verdad?	Y	voy	a	contarle	que	no	me
puse	enferma	en	el	barco.	No	se	lo	digas,	papá.	Déjame	a	mí.

—De	 acuerdo	—accedió	 él,	 apoyando	 la	 mejilla	 contra	 la	 frente	 de	 su	 hija—.
Todavía	no	se	lo	he	pedido,	Pamela.	Puede	que	diga	que	no.	Puede	que	esté	contenta
donde	está,	enseñando	en	su	escuela	y	viviendo	en	su	casita.	Pero	se	lo	pediré	—se
rio—.	No	se	lo	pidas	tú.	Déjame	a	mí.

—De	acuerdo	—accedió	la	niña,	y	saltó	de	su	regazo	para	molestar	al	perro,	que
se	había	colocado	pacíficamente	en	otro	asiento.

El	duque	se	reclinó	en	los	cojines	y	los	observó.	Era	posible	que	dijera	que	no.	De
hecho,	puede	que	ya	estuviera	casada,	con	Daniel	o	con	otro	caballero	del	pueblo.	No
debía	albergar	demasiadas	esperanzas.

Un	año	antes,	u	once	meses	antes,	cuando	finalmente	se	había	liberado	de	la	peor
parte	de	la	pesadilla	de	la	doble	muerte	de	su	hermano	y	su	esposa,	estaba	seguro	de
su	respuesta,	aunque	se	había	visto	obligado	a	mantenerse	apartado	de	ella	durante	el
año	de	duelo.	Sólo	se	había	permitido	esa	breve	carta.

Pero	 once	meses	 parecían	 una	 eternidad.	 Pamela	 y	 él	 se	 habían	 pasado	 todo	 el
tiempo	 viajando	 y	 habían	 visto	 muchos	 sitios	 y	 habían	 conocido	 a	 mucha	 gente.
Parecía	que	había	pasado	más	de	un	año	desde	que	había	salido	de	Inglaterra.

Recordaba	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dicho	 ella.	 ¿Cómo	 podría	 olvidarlas?	 Y
recordaba	la	pasión	y	el	desenfreno	con	las	que	se	había	entregado	a	él	aquella	única
noche	antes	de	que	se	marchara.	Había	 revivido	aquella	noche	muchas	veces	en	su
imaginación.	En	 aquel	momento	 creyó	 que	 el	 amor	 de	 ella,	 como	 el	 que	 sentía	 él,
duraría	toda	la	eternidad	y	más	aún.	Pero	ahora	no	estaba	tan	seguro.

El	 amor	 de	 Fleur	 no	 había	 durado	 tanto	 como	 el	 suyo:	 lo	 había	 odiado	 y
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rechazado	con	motivo.	No	fue	hasta	los	últimos	días,	cuando	viajaron	juntos	en	busca
de	la	tumba	de	Hobson,	que	se	empezó	a	sentir	más	cómoda	con	él,	que	entablaron
amistad	y	se	hicieron	amantes.

En	aquellas	circunstancias	era	comprensible	que	hubieran	terminado	en	brazos	el
uno	del	otro.

Puede	que	para	ella	no	fuera	más	que	eso.	Aunque	sus	sentimientos	hubieran	sido
auténticos	 en	 aquella	 ocasión,	 quizá	 se	 habían	 desvanecido	 en	 los	 días	 y	 semanas
posteriores	 a	 su	marcha.	 Adam	 debía	 estar	 preparado	 para	 que	 se	 comportara	 con
frialdad	y	le	avergonzara	su	visita.

El	 duque	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 dejó	 arrullar	 por	 el	 movimiento	 del	 carruaje.	 No
debía	 esperar	 que	 hubiera	 pensado	 en	 él	 a	 cada	 momento	 del	 día	 todos	 los	 días,
quizás	no	de	manera	consciente,	pero	sí	en	lo	más	profundo,	donde	se	encuentran	los
sentimientos	y	 los	 significados.	No	debía	 esperar	 formar	parte	de	 sus	 sueños,	 tanto
despierta	como	dormida.	No	debía	esperar	que	fuera	como	él.

Fleur.	La	vería	al	día	siguiente	si	no	se	había	mudado.
Por	 fin.	Ah,	por	 fin.	Los	más	de	quince	meses	 transcurridos	desde	que	 le	había

apretado	las	manos,	se	había	despedido	y	se	había	subido	a	ese	mismo	carruaje	para
alejarse	de	ella	parecían	más	largos	que	nunca.	Mucho	más	largos.

Fleur	 estaba	 enseñando	 a	 leer	 a	 un	 grupo	 de	 los	 niños	más	 pequeños	mientras
Miriam	daba	una	clase	de	geografía	a	los	demás.

Pero	al	sonreír	a	un	chiquillo	para	que	prestara	otra	vez	atención	a	la	clase,	Fleur
dudó	que	nadie	estuviera	aprendiendo	mucho.	Había	una	excitación	contenida	en	el
aula.	No	hacía	falta	gran	cosa	para	excitar	a	aquellos	niños.	Iban	a	dar	un	paseo	por	la
naturaleza	en	cuanto	terminaran	las	clases	de	la	mañana,	y	se	llevarían	el	almuerzo.
Se	encontraban	a	finales	de	septiembre,	y	era	la	última	oportunidad	que	tendrían	de
hacer	una	salida	como	aquella	antes	de	que	hiciera	demasiado	frío.

Miriam	y	ella	acompañarían	a	los	niños,	así	como	Daniel,	que	iba	a	menudo	a	la
escuela	a	dar	una	clase	de	 religión,	y	el	doctor	Wetherald,	que	había	mostrado	una
notable	 preferencia	 por	Miriam	 en	 los	 últimos	meses,	 pese	 a	 que	Miriam	 afirmaba
con	su	tono	alegre	y	directo	de	siempre	que	solo	eran	amigos.	Aunque	Fleur	se	había
fijado	en	que	su	amiga	se	ruborizaba	al	decirlo.

Fleur	pensaba	que	no	hacían	 falta	 tantas	carabinas	adultas,	pero	para	 los	demás
también	 resultaba	 un	 placer	 salir	 a	 tomar	 aire	 fresco	 al	 campo	 durante	 una	 tarde
entera.

Cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 se	 esfumó	 la	 escasa	 atención	 que	 conservaban
todavía	 los	 niños.	 Fleur	 sonrió	 y	 meneó	 la	 cabeza	mientras	 los	 ojos	 del	 grupo	 de
niños,	y	sin	duda	también	sus	mentes,	siguieron	a	Miriam	hasta	la	puerta.

—¿Está	 aquí	 la	 señorita	 Hamilton,	 por	 favor?	 —preguntó	 una	 voz	 joven	 y
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educada.
Fleur	se	dio	la	vuelta	en	la	silla.
—Me	 temo	 que	 no	 hay	 nadie	 con	 ese	 nombre,	 querida	—respondió	Miriam—.

¿Tú	eres…?
—¡Pamela!	 —Fleur	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 atravesó	 corriendo	 el	 aula,

extendiendo	los	brazos—.	¡Aquí	estoy!	¡Oh,	cuánto	ha	crecido,	y	cuánto	me	alegro	de
verla!	—Se	inclinó	para	abrazar	a	la	niña	y	enseguida	se	percató	de	la	presencia	de
una	figura	alta	y	oscura	a	una	cierta	distancia,	apoyada	en	el	carruaje	con	escudo.

—Papá	dice	que	el	aire	del	continente	me	ha	hecho	crecer	—explicó	 la	niña—.
Pequeñita	está	en	el	carruaje,	señorita	Hamilton.	Espérese	a	ver	cuánto	ha	crecido.	Ya
no	 es	 pequeñita.	 Y	 no	me	 puse	 enferma	 al	 volver	 en	 el	 barco	 de	 Francia,	 aunque
algunas	damas	sí.

Fleur	se	agachó	delante	de	ella.
—Estoy	muy	orgullosa	de	usted	—le	dijo—.	¿Y	va	de	camino	a	casa?	—No	se

veía	 capaz	 de	 alzar	 la	 vista	 hacia	 el	 hombre	 que	 se	 encontraba	 a	 pocos	metros	 de
distancia	ni	aunque	le	hubiese	ido	la	vida	en	ello.

—Sí	—respondió	Pamela—.	Tengo	muchas	 ganas.	 Pero	 papá	 quería	 venir	 aquí
primero.	No	puedo	decirle	por	qué.	Sólo	le	diré	que	no	me	puse	enferma	en	el	barco.

Fleur	rio.	Y	de	repente	se	percató	del	murmullo	de	voces	que	había	detrás	de	ella.
Se	enderezó	y	se	volvió.

—Esta	 es	 Lady	 Pamela	 Kent	 —explicó,	 cogiendo	 a	 la	 niña	 de	 la	 mano	 y
haciéndola	entrar	en	el	aula—.	Acaba	de	volver	de	un	año	de	viaje	por	Europa.	Estos
son	la	señorita	Booth,	Pamela,	y	todos	los	niños	del	pueblo.

Lady	Pamela	 sonrió	y	 se	 acercó	a	Fleur.	Miriam	 le	hizo	una	 reverencia	 a	Lady
Pamela.

—Buenos	 días,	 Su	 Excelencia	—saludó—.	 Niños,	 haced,	 una	 reverencia	 a	 Su
Excelencia,	el	duque	de	Ridgeway,	por	favor.

Y	 Fleur	 volvió	 la	 cabeza	 bruscamente	 y	 por	 fin	 lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 Sintió	 un
impacto	 inmediato.	 Era	más	 alto	 de	 lo	 que	 recordaba,	 tenía	 el	 pelo	más	 negro,	 la
mirada	más	penetrante	y	oscura,	la	nariz	más	prominente,	y	la	cicatriz	más	marcada.
Había	suavizado	todos	aquellos	rasgos	en	el	recuerdo.	Sintió	un	brote	inesperado	del
antiguo	miedo.

Hizo	una	reverencia	hacia	él.
—Su	Excelencia…	—murmuró.
El	duque	inclinó	la	cabeza	hacia	ella	y	hacia	la	clase	en	general.
—Buenos	 días	 —saludó	 el	 duque—.	 Lamento	 interrumpir	 las	 clases,	 pero	 si

conozco	 a	 los	 jóvenes	 y	 cómo	 funciona	 su	 mente,	 diría	 que	 soy	 el	 hombre	 más
popular	del	pueblo	en	este	momento.

Se	oyeron	 risitas	 de	 las	 niñas,	 y	 carcajadas	de	 los	 niños.	Parecía	 que	 las	 clases
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habían	 terminado.	 Las	 niñas	 admiraban	 abiertamente	 la	 ropa	 moderna	 de	 Lady
Pamela	 y	 ella	 las	miraba	 tímida,	 pero	 interesada.	 Los	 chicos	miraban	 al	 duque	 un
tanto	intimidados.	Adam	conversaba	educadamente	con	Miriam.	Y	entonces	llegó	el
doctor	Wetherald,	y	también	Daniel,	y	Lady	Pamela	miró	suplicante	a	su	padre.

—¿Puedo,	papá?	—decía—.	¡Por	favor!,	¿puedo?
—No	estás	vestida	para	ir	de	excursión	—le	dijo	él	sonriendo.
—Pero	 tengo	 otros	 vestidos.	 Puedo	 cambiarme.	 ¡Por	 favor,	 papá!	 Por	 favor.

Señorita	Hamilton,	¿puedo	ir?	¿Por	favor?
Miriam	la	miraba	fijamente.	Al	parecer	había	sido	ella	la	que	había	sugerido	que

Pamela	 disfrutaría	 de	 la	 excursión	 de	 la	 escuela,	 aunque	 Su	 Excelencia	 tenía	 que
saber	que	pensaban	marcharse	durante	varias	horas.

—Sólo	 su	 papá	 puede	 decirle	 que	 sí	 —dijo	 Fleur,	 sonriendo	 ante	 el	 rostro
hermoso	y	ansioso	de	su	antigua	alumna—.	Pero	sé	que	se	divertiría	mucho.

Un	 minuto	 después,	 tras	 concedérsele	 el	 permiso	 que	 había	 suplicado,	 Lady
Pamela	salió	a	toda	velocidad	hacia	el	carruaje.

—Me	voy	a	llevar	a	Pequeñita	—chilló—.	¿Puedo,	señorita	Hamilton?
Miriam	reía.
—Cuidaré	muy	bien	de	ella,	Su	Excelencia.	Y	mi	hermano	y	el	doctor	Wetherald

estarán	conmigo	para	echarme	una	mano.	Con	tres	adultos	bastará.	No	necesitaremos
que	vengas,	Isabella.	Será	mejor	que	te	quedes	a	entretener	a	Su	Excelencia,	dado	que
tendrá	que	esperar	varias	horas.

Fleur	abrió	la	boca	para	hablar	y	volvió	a	cerrarla.
Parecía	 que	 los	 niños	 eran	 incapaces	 de	 hablar	 de	 otro	 modo	 que	 no	 fuera

gritando.	El	aula	se	quedó	muy	tranquila	cuando	todos	los	niños	y	los	tres	adultos	se
marcharon.

—La	 señorita	 Booth	 es	 muy	 amable	—comentó	 el	 duque	 de	 Ridgeway	 a	 sus
espaldas—.	Pamela	hablará	de	esta	excursión	durante	semanas.

—Sí.	Me	alegro	por	ella,	Su	Excelencia.
—¿Su	Excelencia?	—murmuró	él.
Fleur	miró	por	encima	del	hombro	y	fijó	los	ojos	en	su	pañuelo.
—¿Podemos	ir	a	otra	parte?	—preguntó	él—.	¿A	su	casa,	quizá?
—Sí.	Está	cerca.
Fleur	cerró	la	escuela	y	caminó	a	su	lado	por	la	calle	hasta	la	casita.	No	se	tocaron

ni	dijeron	una	sola	palabra.
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Capítulo	28

Ella	depositó	los	libros	que	llevaba	y	lo	observó	mientras	él	dejaba	el	sombrero	y
los	 guantes	 en	 la	 mesa.	 Fleur	 se	 volvió	 y	 lo	 condujo	 hasta	 un	 salón	 cuadrado	 y
acogedor,	que	tenía	el	pianoforte	en	una	esquina	y	hacía	que	el	resto	de	los	muebles
de	la	habitación	parecieran	pequeños.

Las	cosas	estaban	yendo	como	él	había	pensado,	como	había	llegado	a	creer.	No
estaba	realmente	contenta	de	verle:	estaba	incómoda	y	avergonzada.

—¿No	quiere	sentarse,	Su	Ex…?	—Hizo	una	señal	con	la	mano	hacia	una	silla,
pero	se	detuvo	y	se	ruborizó.

Estaba	muy	hermosa.	El	duque	se	había	quedado	sin	aliento	en	cuanto	 la	había
visto	 agacharse	 para	 abrazar	 a	 Pamela.	Más	 hermosa	 incluso	 de	 lo	 que	 recordaba.
Tenía	elegancia,	un	sentido	de	la	dignidad	más	pronunciado	de	lo	que	lo	había	sido
antes.

Él	 era	muy	 consciente	 de	 su	 propia	 fealdad,	 de	 su	 cicatriz.	Y	 tenía	 que	 resistir
conscientemente	el	impulso	de	volverse	de	lado	para	que	ella	no	la	viera.

—Voy	a	 llamar	para	que	 traigan	un	poco	de	 té,	y	algo	de	comer.	Es	 la	hora	del
almuerzo.	Ha	estado	viajando	desde	el	desayuno,	¿no	es	así?	Debe	de	tener	hambre.

—No	tengo	—afirmó	él—.	Entonces,	¿está	contenta?	La	escuela	parece	un	lugar
alegre.	Es	una	casita	acogedora,	y	más	grande	de	lo	que	me	esperaba.

—Sí.	—Ella	le	sonrió—.	Estoy	contenta.	Estoy	haciendo	lo	que	me	gusta	hacer,	y
estoy	rodeada	de	mis	amigos.

—Me	alegro.	Tenía	que	venir	para	asegurarme.
—Gracias.	Ha	 sido	muy	 amable	 por	 su	 parte.	Debe	 de	 estar	 deseando	volver	 a

casa,	después	de	pasar	tanto	tiempo	fuera.
—Sí.	Tengo	muchas	ganas.
Pero	al	mismo	tiempo	el	duque	pensó	que	no	se	había	preparado	nada	bien.	Creía

que	 sí.	 Creía	 que	 estaba	 preparado	 para	 lo	 peor.	 Pero	 el	 corazón	 le	 pesaba
terriblemente	 en	 el	 pecho	 y	 no	 podía	 pensar	 en	 su	 hogar	 o	 en	 el	 invierno	 que	 se
avecinaba,	ni	en	los	años	que	vendrían	a	continuación.

No	 sin	 Fleur.	Willoughby	 no	 sería	 su	 hogar	 sin	 ella,	 ni	 valdría	 la	 pena	 vivir	 el
futuro	así.	No	después	de	un	año	de	esperanza	en	el	que	había	tratado	de	convencerse
de	que	no	lo	era	en	absoluto.

Fleur	ahuecó	un	cojín	en	una	silla	sin	que	realmente	fuera	necesario	y	se	sentó,
aunque	él	no	había	aceptado	su	invitación	a	sentarse.

Y	ella	pensó	en	algo	que	decir	y	mantuvo	una	expresión	cortésmente	alegre.
Durante	un	mes	entero	—durante	once	meses—,	ella	se	había	convencido	de	que

no	 iría,	 de	 que	 se	 olvidaría	 de	 ella,	 de	 que	 lamentaría	 las	 precipitadas	 palabras	 de
amor	que	le	había	dirigido.	Pero	aun	así	durante	el	mes	anterior	lo	había	esperado	una
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hora	tras	otra	y	se	había	dicho	a	sí	misma	una	y	otra	vez	que	no	iría.
Él	estaba	de	pie	en	su	salón,	con	las	manos	detrás	de	la	espalda	y	una	expresión

oscura	y	taciturna,	mirando	como	si	desease	estar	en	cualquier	otro	lugar	de	la	tierra
excepto	donde	se	encontraba.

Había	 ido	movido	por	 el	 sentido	de	 la	 responsabilidad,	porque	había	dicho	que
iría.	 ¡Adam	y	su	maldito	sentido	de	 la	 responsabilidad!	Volvía	a	odiarlo,	y	deseaba
que	estuviera	a	un	millón	de	kilómetros	de	distancia.

—¿No	le	han	molestado	ni	Brockehurst	ni	su	familia?	—le	preguntó	fríamente.
—No.	No	 he	 sabido	 nada	 de	Matthew,	 aunque	 se	 rumorea	 que	 podría	 estar	 en

cualquier	parte	de	Sudamérica	o	la	India.	La	prima	Caroline	está	aquí,	pero	creo	que
tiene	previsto	visitar	a	su	hija	durante	el	invierno.

—Y	el	reverendo	Booth	y	su	hermana	siguen	siendo	amigos	suyos.	Me	alegro.
—Sí.
Fleur	deseó	con	todo	su	corazón	que	Lady	Pamela	no	hubiese	ido	a	la	excursión.

Deseó	que	se	marchara	sin	más	dilación.	Deseó	poder	empezar	a	vivir	el	resto	de	su
vida.

El	 duque	 pensó	 que	 ojalá	 no	 le	 hubiese	 permitido	 a	 Pamela	marcharse	 con	 los
otros	 niños.	Ojalá	 hubiese	 algún	modo	 de	 poder	marcharse	 inmediatamente.	 Pensó
que	podría	marcharse	a	la	posada	del	pueblo,	pero	si	sugería	tal	cosa	ella	pensaría	que
no	había	sido	lo	bastante	hospitalaria.

—Gracias	por	el	pianoforte	—dijo	finalmente	Fleur—.	No	he	tenido	oportunidad
de	 agradecérselo	 antes.	 Usted	 quería	 que	 se	 quedara	 en	 el	 aula,	 claro,	 pero	 tanto
Miriam	como	Daniel	pensaron	que	estaría	más	seguro	aquí.

—Ya	sabe	que	era	un	regalo	para	usted	sola	—comentó	él.
Y	observó	pensativo	 cómo	ella	 se	 ruborizaba	y	 se	miraba	 las	manos	 agarradas.

Tenía	los	nudillos	blancos	de	la	tensión.
El	duque	 recordó	el	 tacto	de	sus	manos,	desplazándose	delicadamente	sobre	 las

heridas	del	costado.	Recordó	que	le	había	dicho	que	era	hermoso.	Y	recordó	que	le
había	 dicho	que	 lo	 quería.	El	 duque	 sintió	 una	 tristeza	 casi	 abrumadora.	Se	 dirigió
hacia	el	pianoforte	y	se	quedó	de	pie	mirando	las	teclas.	Pulsó	una.

—¿Está	bien	afinado?	—preguntó.
—Es	un	instrumento	bonito.	Mi	posesión	más	preciada.
Él	sonrió,	y	levantó	la	vista	hacia	el	jarrón	que	estaba	encima	del	pianoforte	y	la

carta	apoyada	en	él.	Alargó	la	mano	y	cogió	la	carta.
—Esta	es	la	carta	que	le	envié.
—Sí.	—Ella	se	puso	en	pie,	ruborizándose,	y	extendió	la	mano	para	cogerla.
—¿Lleva	ahí	casi	un	año?
—Sí.	—Fleur	se	rio	entrecortadamente—.	Debe	de	llevar	casi	un	año.	No	soy	una

persona	muy	ordenada.
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El	 duque	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 hacia	 la	 habitación	 ordenada	 y
despejada.	Y	sintió	un	nuevo	e	injustificado	brote	de	esperanza.

—¿Por	qué?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	la	tiene	ahí?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Yo…	 no	 lo	 sé	 —dijo	 tontamente.	 No	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 explicación

razonable.	 Pensaría	 que	 era	 una	 estúpida.	Qué	 humillante	 resultaría	 si	 adivinase	 la
verdad.	 Fleur	 sonrió,	 alargando	 todavía	 la	 mano	 para	 coger	 la	 carta—.	 Voy	 a
guardarla.

—¿Fleur?
Ella	dejó	caer	la	mano.	Le	había	dicho	hacía	poco	más	de	un	año	que	lo	amaba	y

que	siempre	 lo	haría.	¿Debería	avergonzarse	ahora	por	haber	dicho	 la	pura	verdad?
¿Debía	proteger	su	orgullo	a	cualquier	precio?

—Porque	mi	 posesión	más	 preciada	 no	 es	 sólo	 el	 pianoforte	—acabó	diciendo,
fijando	 la	vista	en	el	botón	superior	del	chaleco	del	caballero—.	Esto	 también.	Los
tengo	juntos.

—Fleur	—murmuró	él.
—No	tengo	nada	más	de	ti.	Sólo	estas	dos	cosas…
Fleur	 deseó	 poder	 ver	 el	 botón	 con	 claridad,	 y	 deseó	 que	 él	 no	 la	 viera	 con

lágrimas	en	los	ojos.	Pero	no	le	avergonzaba	amarlo.	Había	dicho	que	lo	amaba	y	así
era.

Observó	el	borrón	de	color	blanco	mientras	él	dejaba	la	carta	a	un	lado.	Vio	que
su	chaleco	se	acercaba.	Y	sintió	sus	manos	enmarcándole	el	rostro.

Fleur	tenía	tenso	el	mentón.	Y	la	cara	como	si	estuviera	hecha	de	piedra.	Pero	las
lágrimas	le	brillaban	en	las	pestañas.	Y	luego	estaban	también	las	palabras	que	había
dicho.	Y	la	carta,	colocada	en	lo	alto	del	pianoforte	casi	un	año	después	de	haberla
recibido.

—Amor	 mío	—susurró	 él,	 sujetándole	 la	 cara.	 Si	 pensaba	 rechazarlo,	 que	 así
fuese.	Pero	sabría	que	él	había	cumplido	con	su	palabra,	que	aún	la	amaba	más	que	a
la	vida	y	que	siempre	lo	haría.

El	duque	observó	cómo	la	chica	se	mordía	el	labio	superior,	alargaba	las	manos
temblorosas	para	tocarle	el	chaleco,	y	volvía	a	retirarlas.

—Te	quiero	—dijo	él—.	Nada	ha	cambiado	en	los	quince	meses	que	han	pasado
desde	que	te	lo	dije.	Y	nada	cambiará	nunca.

—¡Ah!	—exclamó	 ella.	No	 conseguía	 decir	 otras	 palabras	 y	 sabía	 que	 no	 sería
capaz	de	pronunciarlas	aunque	diera	con	ellas.	Extendió	la	mano	para	tocarlo	otra	vez
y	descubrió	que	sus	manos	se	habían	vuelto	tan	incontrolables	como	su	voz.

Pero	 no	 tenía	 que	 encontrar	 las	 palabras.	 Ni	 recuperar	 el	 control.	 Él	 inclinó	 la
cabeza	hacia	 la	 de	Fleur,	 sus	 labios	 se	 tocaron	y	Adam	 los	 abrió	 sobre	 los	de	 ella.
Dejó	de	acariciarle	las	mejillas	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	el	otro	alrededor
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de	la	cintura.	Fleur	se	vio	atraída	por	su	fuerza,	y	no	le	importó	estar	temblando.
Fleur.	Dulce,	cálida	y	femenina.	Su	cuerpo	se	arqueó	sin	vergüenza	hacia	el	suyo,

abrió	los	labios	bajo	los	de	él,	la	boca	hacia	su	lengua,	y	le	pasó	los	brazos	alrededor
del	cuello.

Fleur.	Se	permitió	el	lujo	de	albergar	la	esperanza.
—Yo	también	te	quiero	—susurró	contra	su	oído.	Mantenía	los	ojos	cerrados.	No

debía	pensar	más	en	el	orgullo—.	No	he	dejado	de	amarte	ni	siquiera	un	instante.	Y	la
carta	no	está	siempre	apoyada	en	el	jarrón.	Sólo	de	día.	De	noche	está	debajo	de	mi
almohada.

—¿Porque	el	pianoforte	no	cabe	ahí	dentro?	—preguntó	él	mostrando	un	humor
tan	 inesperado	que	Fleur	 soltó	una	carcajada.	Él	 se	 sumó	a	 las	 risas	y	 la	abrazó—.
Fleur	—le	dijo	finalmente	al	oído—,	no	creo	que	esta	sea	la	primera	vez	que	me	haya
reído	en	un	año,	¿no?	Pero	lo	parece.

Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lo	miró	directamente	por	primera	vez.
—Creía	que	no	volvería	a	verte	nunca	—dijo	ella—.	Cuando	me	rompiste	todos

los	huesos	de	la	mano	aquella	mañana,	te	subiste	al	carruaje	y	te	marchaste.	Creí	que
no	volvería	a	verte	jamás.

—Bueno,	 eso	 no	 debería	 representar	 una	 tragedia.	—El	 duque	 sonrió—.	No	 es
que	yo	sea	gran	cosa,	¿no?

—No	lo	sé.	—Fleur	inclinó	la	cabeza—.	¿No	lo	crees?	Para	mí	eres	el	mundo.
—Un	mundo	oscuro	y	marcado.
—Un	mundo	 hermoso.	 Un	 rostro	 con	 carácter.	 El	 rostro	 que	más	 amo	 de	 este

mundo.
De	repente,	la	sorprendió	agachándose	y	cogiéndola	en	brazos	y	sentándose	con

ella	en	el	regazo	en	un	sofá.
—Adivina	lo	que	tengo	en	el	bolsillo	—la	tentó.
—No	lo	sé.	—Ella	lo	rodeó	con	sus	brazos	y	le	sonrió—.	Una	joya	preciosa	que

me	has	traído.
—No.	Vuélvelo	a	intentar.
—Una	caja	de	rapé.
—No	tomo	esas	cosas.	Ni	siquiera	te	acercas.
—Un	pañuelo	de	hilo.
—En	el	otro	bolsillo.	—El	duque	volvió	a	reírse,	y	Fleur	con	él—.	¿Qué	tengo	en

el	otro	bolsillo?
—No	lo	sé.	¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Deberías.	¿Qué	es	lo	que,	de	entre	todas	las	otras	cosas,	me	aseguraría	de	traer

cuando	por	fin	viniera	a	verte?
Ella	meneó	la	cabeza.	La	sonrisa	empezó	a	borrarse	de	su	rostro.
—Una	licencia	especial	—le	reveló	por	fin,	poniéndose	también	serio	de	repente
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—.	Una	licencia	especial,	amor	mío,	para	poder	hacerte	mía	sin	esperar	más	cuando
consiga	que	digas	que	sí.

—Adam	—murmuró	ella,	tocándole	la	mejilla	que	tenía	la	cicatriz—.	Oh,	Adam.
—¿Lo	harás?	¿Te	casarás	conmigo,	Fleur?	Sé	que	no	soy	ningún	premio,	y	que

sabes	 algunas	 cosas	 desagradables	 de	 mí.	 Pero	 tendrías	 mi	 amor	 y	 mi	 devoción
incondicional	durante	el	resto	de	la	vida.	Y	serías	duquesa,	si	eso	supone	un	aliciente,
y	señora	de	Willoughby.	¿Lo	harás,	Fleur?

—Adam…	—empezó	ella,	repasando	la	cicatriz	desde	el	ojo	hasta	la	comisura	del
labio—.	Piénsatelo	bien,	por	favor.	Piensa	en	lo	que	sabes	de	mí,	de	lo	que	fui,	de	lo
que	soy.

—¿Una	puta?	—lo	dijo	tan	bruscamente	que	Fleur	se	volvió	a	mirarlo	horrorizada
y	 se	 ruborizó	 completamente—.	 Voy	 a	 explicarte	 algo,	 Fleur,	 y	 quiero	 que	 me
escuches	 atentamente.	 Sybil	 tenía	 tisis.	 Es	 muy	 poco	 probable	 que	 hubiera
sobrevivido	a	este	año.	Pero	de	todos	modos	podría	haber	vivido	este	año,	o	parte	de
él.	Podría	haber	dispuesto	de	mi	apoyo	e	incluso	de	mi	afecto	y	de	todo	el	amor	de
Pamela.	Pero	sufrió	una	decepción	cruel	en	su	vida	y	otra	menor	el	pasado	verano.
Perdió	 las	 ganas	 de	 vivir.	 Se	 negaba	 a	 aceptar	 el	 consuelo	 que	 intentaba
proporcionarle.	 Ignoraba	 casi	 del	 todo	 a	 Pamela.	 Y	 finalmente,	 cuando	 supo	 de	 la
muerte	de	Thomas,	antes	que	yo,	se	quitó	la	poca	vida	que	le	quedaba.

—Pobre	dama	—se	lamentó	Fleur—,	lo	siento	muchísimo	por	ella,	Adam.
—Y	yo	 también.	Pero	escúchame,	Fleur.	Hace	más	de	un	año	 te	encontraste	en

una	situación	espantosa.	Debías	elegir	entre	dejar	que	te	pusieran	una	soga	al	cuello	o
aceptar	 un	 matrimonio	 infernal	 si	 volvías	 a	 casa,	 o	 morir	 de	 hambre	 si	 seguías
escondida.	 ¿Pero	 acaso	 cediste	 y	 te	 compadeciste	 de	 ti	 misma?	 No.	 Luchaste,	 e
hiciste	todo	lo	que	tenías	que	hacer	para	sobrevivir.	Hiciste	lo	más	terrible	del	mundo.
Te	 hiciste	 puta.	 Compadezco	 a	 mi	 esposa,	 pero	 te	 admiro	 más	 de	 lo	 que	 puedo
expresar.

Ella	tragó	saliva.
—Porque	 sabes	que	 fuiste	el	único	—protestó	 la	chica—.	¿Cómo	 te	 sentirías	 si

hubiese	habido	una	docena	más?	¿Dos	docenas?	¿Más	aún?
—Eso	 no	 debe	 importar	—respondió	 el	 duque—.	Antes	 de	 casarme,	 Fleur,	me

acosté	con	más	de	una	docena	de	mujeres.	No	puedo	ni	contar	las	mujeres	con	las	que
me	acosté.	¿Qué	te	parece	eso?

Ella	se	quedó	en	silencio	un	rato.
—Eso	no	debe	importar	—acabó	diciendo.
—¿Y	eso	hace	que	dejes	de	quererme?	—preguntó	él.
—No.	—Apoyó	una	palma	sobre	su	mejilla—.	Eso	está	en	el	pasado,	Adam.	No

puedo	controlarlo	y	tú	no	puedes	cambiarlo.	No	me	importa	tu	pasado.
—Y	a	mí	no	me	importa	el	tuyo.	¿Serás	mi	duquesa,	Fleur?
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—¿Y	Pamela?
—Parecía	 un	 poco	 preocupada	 por	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 sacrificarme

convirtiéndote	en	mi	esposa	sólo	para	que	pudieras	ser	también	su	mamá	—explicó
—.	Tuve	que	asegurarle	que	yo	también	quería.	—El	duque	sonrió.

—Adoraba	a	su	madre	—recordó	Fleur.
—Sí,	 y	 siempre	 la	 querrá.	 Tendremos	 que	 asegurarnos	 de	 que	 nunca	 olvide	 a

Sybil,	Fleur.	Y	esperar	que	ese	recuerdo	distorsione	de	algún	modo	la	verdad.	Esperar
que	 recuerde	 a	 Sybil	 como	 una	 madre	 siempre	 atenta,	 además	 de	 hermosa	 e
indulgente.	Nunca	serás	su	madre,	pero	puedes	ser	su	madrastra.	Y	puedo	decirte	por
experiencia	que	es	posible	amarlas	a	ambas.	Tengo	algunas	imágenes	débiles	de	mi
madre	y	siempre	he	asociado	esas	 imágenes	con	el	amor	incondicional.	Pero	quería
mucho	a	mi	madrastra,	la	madre	de	Thomas.

Fleur	bajó	la	cabeza	a	la	altura	del	hombro	de	él.
—¿Te	casarás	conmigo?
—Sí	—respondió	 ella,	 y	 cerró	 los	 ojos.	 No	 había	 nada	más	 que	 decir.	 ¿Cómo

expresar	con	palabras	una	felicidad	que	llenaba	tanto	a	una	persona	que	casi	resultaba
dolorosa?

El	duque	apoyó	la	mejilla	en	la	frente	de	Fleur	y	cerró	los	ojos.	Y	sintió	que	ya	no
había	 necesidad	 de	 decir	 nada	 más	 por	 el	 momento.	 Era	 tal	 y	 como	 recordaba	 la
noche	en	que	hicieron	el	amor.	Podían	comunicarse	de	manera	más	perfecta	a	través
del	silencio	que	a	través	de	la	imperfección	de	las	palabras.

—Tengo	que	confesarte	algo	—acabó	diciendo	él—.	Temía	recibir	una	carta	tuya
diciendo	 que	 estabas	 embarazada,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 esperaba	 esa	 carta	 y	 me
ilusionaba	que	llegara.	¿Ves	cómo	podría	haberte	hecho	sufrir	con	mi	egoísmo?

—Lloré	cuando	supe	que	no	lo	estaba	—añadió	ella.
Él	se	rio	en	voz	baja	y	volvió	el	rostro	de	ella	hacia	el	suyo	cogiéndole	la	barbilla

con	una	mano	y	la	besó	profunda	e	insistentemente.
—Estarás	embarazada	tan	pronto	como	sea	posible	—comentó	él—.	¿Esta	noche,

quizás?
—¿Esta	noche?	—se	rio	ella	apoyada	en	su	cuello.
—En	nuestra	noche	de	bodas.	¿Es	demasiado	pronto?
—¿Esta	noche?
—Podemos	 esperar	 si	 quieres.	 Podemos	 planearla.	 Podemos	 celebrarla	 en

Londres	si	quieres,	y	que	asista	la	mitad	de	la	aristocracia.	Me	atrevería	a	decir	que
incluso	 el	 rey	 asistiría	 si	 lo	 invitáramos.	 Pero	 preferiría	 celebrarla	 hoy,	 Fleur.
Podríamos	 pasar	 la	 primera	 noche	 en	 nuestra	 casita.	 ¿Tienes	 una	 habitación	 de
huéspedes	para	Pamela?

—Sí	—respondió	Fleur,	 tocándole	 los	 labios	 delicadamente	 con	un	dedo—.	He
soñado	que	te	 tenía	aquí	conmigo,	Adam.	Mis	brazos	estaban	tan	vacíos	sin	 ti,	y	 la
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cama	tan	fría…
—No	estarán	vacíos	esta	noche,	mi	amor	—la	tranquilizó	él—,	y	la	cama	estará

caliente.	Y	no	tendrás	que	soñar	más.	Todo	será	real.
—No	tendré	que	poner	tu	carta	bajo	la	almohada	esta	noche.
—Ni	tampoco	el	pianoforte	—intervino	él,	y	ambos	rieron	y	se	abrazaron.
—¡Oh,	Adam!	—suspiró	Fleur—.	¡He	estado	tan	sola	sin	ti!	Me	ha	parecido	una

eternidad.
Él	volvió	a	sujetarle	la	cara	y	se	sonrieron.
—Ya	 no	 durará	 más.	 No	 más	 soledad,	 Fleur,	 para	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Sólo

nuestro	 matrimonio,	 nuestros	 niños	 y	 Willoughby.	 Envejeceremos	 juntos.	 Sólo
nuestro	amor	eterno.	—Bajó	la	cabeza	y	la	besó	suavemente	en	la	boca—.	Y	más	allá
de	la	eternidad.

F	i	n
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MARY	BALOGH.	Nació	en	Wales,	Gran	Bretaña	y	sus	padres	le	pusieron	el	nombre
de	Mary	Jenkins.	Tuvo	una	infancia	feliz	junto	con	su	hermana,	dos	años	mayor	que
ella.	Solían	llenar	de	historias	sus	cuadernos	y	devoraban	todos	los	libros	que	podían.
Decían	que	cuando	crecieran	serian	escritoras,	un	sueño	que	han	cumplido.

Mary	se	graduó	como	profesora	de	inglés	y	como	quería	enseñar	y	viajar,	se	fue	a
Canadá,	donde	conoció	a	su	marido	en	una	cita	a	ciegas…	antes	de	un	año	estaban
casados.	 En	 1985	 escribió	 su	 primera	 novela,	Masked	Deception,	 la	 cual	 ganó	 el
premio	Rita	 de	 novela	 romántica.	 Compaginó	 su	 carrera	 como	 profesora	 de	 inglés
con	su	pasión	por	la	escritura,	hasta	que	en	1988	se	jubiló	después	de	veinte	años	de
docencia.

En	la	actualidad	sigue	viviendo	en	Canadá	junto	con	su	marido	también	retirado.
Sigue	 leyendo	mucho,	 escuchando	música	galesa,	 practicando	yoga	y	dando	 largos
paseos	matutinos.	«La	vida	es	muy	buena…	quién	dice	que	los	sueños	no	se	vuelven
realidad.	 Pueden	 hacerse	 realidad	 si	 tienes	 visión,	 esfuerzo	 y	 un	 poco	 de	 suerte,
bueno,	tal	vez,	mucha	suerte.»

www.lectulandia.com	-	Página	296


	La perla secreta
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Autor

